《我在人間，挺好的》：從火焰中取出黃金
和詩人敕勒川相識于一場詩會，他的純粹、低調，給我留下了深刻的印象。2022年春天，收到敕勒川的最新詩集《我在人間，挺好的》。利用一些夜晚，細細品讀，我更加感到了敕勒川詩歌的魅力。讀敕勒川的詩歌，大多也是對世間人、事、物的書寫和歌唱，有著深刻的生命思考和極強的藝術感染力。
一
敕勒川詩集《我在人間，挺好的》收入了他近年來創(chuàng)作的詩歌作品155首，由“有人從火焰中取出黃金”“每一扇門背后，都藏著閃電”“風吹過你時，是藍色的”“我從未完成，我一直在誕生中”“徒步者”五輯組成。其中許多作品有著深刻、新鮮、獨特的生命體驗，也有著自己全新的表達，凸顯出鮮明獨特的個性風格。
敕勒川在詩集《我在人間，挺好的》自序中說：“在我看來，每一首詩都應該是一場日出，從一個人的心中捧出來，溫暖、明亮、美好、鮮活……給人以安慰與感動，更給人希望與信心。我一直為寫出這樣的詩而努力著?！彪防沾ǖ脑娬沁@樣，自帶樸素的光芒，給人以溫暖和希望。在《畫自畫像的女兒》一詩中，詩人寫到——
她涉世未深，面對生活，還不能/把自己放到一個合適的位置，幸而/她可以用整個青春期來調整自己/當然，還有那些畫筆和顏色//但她的那一雙眼睛讓我感動，明亮，清澈，干凈/無論是在畫上，還是在生活中，而這/是一件多么美好的事情，讓我總是能夠找到/一張白紙以及人間，溫暖的一面
這是詩人給自己女兒十八歲的生日禮物，在細微的表達中打動著我們。關于生活，被詩人用真摯、樸素的語言表達出來，富有真情，質地圓潤的品質。他的許多寫親情的詩歌，都是以這種方式展開的，給讀者留下無盡的回味和感動。在《正午的陽光》一詩中，詩人將突然而至的陽光喻為一頭“兇猛、威武而又不動聲色”的獅子，它如此安靜，因為，“再沒有光芒，可以將它照亮”，正午的陽光“溫暖黑暗”，它也在照亮世間的一切。詩人歌頌這些帶來溫暖和光明的事物，以可靠的情感經驗，有效的詩意表達，傾注了更多的人文關懷。
敕勒川的許多詩歌，是聽從心靈的召喚，書寫萬物的存在、變化、起起伏伏的命運?！侗瘺觥芬辉娋褪峭ㄟ^秋天落葉的命運，聯(lián)想到生命最終的悲涼——
天，的確有些涼了，樹葉落下來，草木/漸漸轉黃，走在路上的人/加快了步伐，臉上/閃著看不見的寒氣，一顆心/在另一顆心中，越陷越深，凜冽的目光里/白露，就要成霜//天，說涼就涼了，人/說老就老了……我們走在/這深秋的曠野里，仿佛/是這遼闊的秋天，一個意外的收獲——//再偉大的果實，也總是包含著悲涼/一陣秋風吹來，我緊緊抱住你/這樣，人間就會涼得慢些
落下的葉子，漸漸變黃的草木，路上行走的人，以及一顆心對另一顆心的依戀，在日漸寒冷的日子里，顯得更加珍貴。敕勒川的詩就是這樣單純而又深刻，由物及人，存在奇妙的呼應關系，渾然天成，以樸素的語言展現(xiàn)人類的普遍關切。他的詩，是在替萬物訴說，人和事、情和景、歷史與現(xiàn)實，常常融為一體。也是通過個性化的詩意場景和獨特呈現(xiàn)，探尋時光深處的秘密。
二
在國內詩壇，有人將敕勒川稱為“草原詩人”，說他是草原現(xiàn)代詩歌寫作的重要代表人物之一。在詩集《我在人間，挺好的》中，有一首《在草原，邂逅一匹馬》，寫草原上一匹自由奔跑的馬，展現(xiàn)了草原的“遼闊與散漫”，但我卻覺得，這更多地是表達詩人渴望自由奔跑的一種心境。
敕勒川的詩更多取自于日常的生活經驗，詩人始終保持著對平凡事物的敏感和發(fā)現(xiàn)，普普通通的生活、平平凡凡的人間煙火就是敕勒川詩歌的源頭活水。敕勒川說：“詩是寫給人的，所以詩要說人話，要感動人，要直抵一個人心靈深處最柔軟的地方?！彼J為：“一首詩就是一個人，一個人應有的品質，也應該是一首詩應有的品質。善良、寬容、坦蕩、責任、自尊、樸素、悲憫、正直……這是一個人應有的品質，也應該是一首詩應有的品質”（詩集《我在人間，挺好的》自序）。在敕勒川的筆下，一個個生活中的平凡人在他的詩中閃現(xiàn)，他們大多來自底層，但被詩人深深關注——
他與時間相依為命，他小心翼翼地/將時間安頓于方寸之間，他給了時間/一個具體的忠告：時間也會落滿灰塵，走得/久了也會受傷//不得不說，他與時間有了深厚的感情，時間/也讓他一顆平靜如水的心，歷經滄桑/混跡于一大堆鐘表中間，唯有他/是一座血肉做的鐘表，唯有他/不可修復（《修理鐘表的老人》）
形象的比喻將人與時間、時間與人形成特殊的對應關系，通過超驗、虛擬、隱喻等，把時間擬人化，又把人物時間化。詩人通過一個修理鐘表的老人，帶讀者一起追尋時間的腳步，突出人與時間的感情，有效拓展了詩歌的內在意蘊，給我們帶來了具體可感的啟示。
敕勒川善于創(chuàng)造一個富有想象力的空間和世界，在他的詩中，陽光、塵世、火焰、閃電、異鄉(xiāng)、夢境……這些具有想象力的詞語交錯出現(xiàn)，成為詩人常用的“詞根”，也構成了詩人自己特有的精神世界。
可以把我抱得更緊些嗎？就像/抱著一柄閃電，我的幸福/明亮而又尖銳，我的震顫/是一場海嘯//愛，從來就不是一個秘密/一個吻說出的，要比全世界都多/一柄閃電的纏綿，美過天長地久/一聲我愛，就是天堂（《閃電或者纏綿》）
在這首詩中，詩人在日常中發(fā)現(xiàn)愛情的神奇，“擁抱”和“吻”兩個愛情中的慣常詞語和動作通過“閃電”被重新命名。在永恒的時間面前，美好的愛情依然刻骨銘心，讓人神往！敕勒川的許多詩歌都在回旋著愛的主題，這個擁有自然之心的詩人，懷揣著質樸的愛，享受著心靈內在的自由和渴望?！叭绻?還不能盡如你意，那一定是我/還沒有將你愛得徹底”（《邀請函》），詩人之愛，是如此真摯、虔誠！敕勒川詩歌內斂而又節(jié)制，在平靜中表達人間之愛、大地之愛，總是在經歷和思考之后，以充盈的情感，讓舒緩的詩句流向愛的原野。
敕勒川的組詩《徒步者》被收錄在詩集《我在人間，挺好的》第五輯，在詩人的不斷行走中，在歷史與文化的追尋中，顯示出宏闊的境界和高遠的審視，具有強烈人文意識，是“從火焰中取出黃金”，代表著敕勒川詩歌的審美高度和思想深度?！吨@蘇軾墓》一詩，敕勒川將蘇軾稱為“老哥”，顯得親切而意味深長，結尾一節(jié)這樣表達——
親愛的老哥，這是公元2019年11月15日/我站在你的墓前，像一枚浪跡天涯的漢字/終于找到了故鄉(xiāng)，又像一個人的生/找到了他的命
這首詩，用日常化的語言，穿透心靈的微光，直接觸及對歷史和文化命運的認知，以期返回到靈魂的家園，使詩歌具有了療傷和治愈的力量。
在《徒步者》一詩中，詩人對一個人的生命和遠方做了了更為形象的呈現(xiàn)——
我不會背著一個包，特別是那種碩大的包/對于一個真正的徒步者，除了你和道路/他什么都不需要……你知道的/一個徒步者抵達的遠方/是飛機、火車和汽車合起來/都無法企及的
這就是敕勒川，他通過對事物的重新審視和重新結構，為我們創(chuàng)造了一個更為廣闊、深幽的詩性世界，形成了自己特有的詩歌氣象，讓漢字的優(yōu)勢在信息化時代得以更為真實而具體的凸顯。
三
敕勒川善于捕捉日常生活中和大自然中有意義的細節(jié)，并賦予深層的暗示，加上自己對世事和人情的洞察，使他的詩歌意蘊變得豐盈而深厚。他的詩歌語言精準、細致，重視細節(jié)的刻畫處理，如《廚房記》詩中對“姥姥家的大土灶”的描寫細致生動，“灶門口一閃一閃的火花”以及姥姥瘦小的身影，宛若一幅油畫，用簡單的語言描繪出日常生活場景，揭示了生活的真相。詩的結尾更是畫龍點睛：“真正偉大的現(xiàn)實主義，永遠在場，永不落幕?！彪防沾ㄉ畹弥袊诺湓姼韬屠L畫的影響，他的許多詩歌，顯得簡潔、自然而又意境深遠。而且大多是從小處著手，一步一步描畫出淡遠、遼闊的意境。
敕勒川在詩集《我在人間，挺好的》自序中說：“真情真愛是最好的技巧，老實樸素是最大的技巧。一直以來，我都做著這樣的努力：在心靈寧靜地寫作中，力求達到自然、人詩歌三而合一的境界。”在敕勒川的詩歌中，我看到了詩人發(fā)自內心的真誠和真情，就像生活中的他一樣，有著真性情。事實上，一首不體現(xiàn)情感的詩歌肯定是蒼白的。詩集《我在人間，挺好的》中寫給父親、母親、妻子、女兒這類親情的詩，讀后感動心靈；寫爐火、煙花、廚房、手機、灑水車等物象的詩，都有著生命的體驗，情感的溫度，逼近生活的本質。在我看來，語言的力量感、節(jié)奏感、獨特性是一個成熟詩人必須具備的基本功，敕勒川詩歌的語言高度凝練，雖簡單但又不俗。鮮活簡潔的語言背后滲透著詩人更多的關于人生的思考。敕勒川正是在生命個體的不斷修煉中，一次次從生活的火焰中取出黃金，通過持續(xù)的詩歌練習和堅守，不斷維護漢語詩歌的品質，這也成就了其詩歌獨特的美學風貌和深遠的生命境界。
