《作品》2023年第11期｜蔣殊：段醫(yī)生家的墓葬
對于墓葬，我并不陌生。
早在2014年，就與母親一同回鄉(xiāng)，看過她與父親催著早早砌好的墓葬。
深秋的地頭，與走向暮年的人一樣，散發(fā)著莊稼收割之后的淡淡悲涼。偶見一些農(nóng)人在收拾殘局，三兩只喜鵲立在樹梢，預(yù)報著人類并不關(guān)注的信息。天空也一樣，鋪滿與人間無關(guān)的瓦藍。
人生第一次，走向墓葬，我的內(nèi)心布滿悲涼。
墓葬所在的地頭，狹長。遠遠地，即將大功告成的掘墓工用鐵锨支著下巴立在那一頭，臉上是完成了一件浩大工程的松馳與滿足。他笑盈盈一雙眼望過來。我才知道，墓地的交流，可以不憂傷。
“嗨！”
“嗨！”
我努力像他一樣，愉悅回應(yīng)。
“下去看看，哪里不合適！”他直入主題，我無法接茬。倒是母親，笑著答一聲“哎——”，便迫不及待順坡而下。此刻，腰腿不好的母親身手很是敏捷，我努力從后面拉著她的衣服，跟著下滑。
經(jīng)歷過許多親人的死亡，比如爺爺奶奶與叔叔，但從未下過墓葬。里面的格局，就如小時候的地窖，并不深，已用青磚砌好，窯洞一樣的形狀，只是高度無法站直身子。空空的墓葬，母親卻半蹲著這里看看，那里瞧瞧，再用手摸摸那些青磚。
不知道母親的想法，不想問母親的想法。就那樣沉默跟著，在墓葬里細細看了十幾分鐘。
“嗨！沒東西沒人，有啥看頭？”掘墓工的聲音吼下來，依然玩笑的語氣里，滿是催促。
“就上，就上啊——”母親一邊應(yīng)著往出口走，一邊回頭對我說，“以后就在這里了啊！”
一句話，說出我一直憋在心里的一把淚，嘩啦啦滾進腳下那片土里。
8年之后，我行走在山西稷山宋金墓中，卻想到那一次的母親。
那一次的母親，也永久定格成記憶。
這是完全無法比較的兩種墓葬。眼前的宋金墓，叫馬村磚雕墓，因為墓葬內(nèi)最大的看點就是華麗的磚雕，來自840年前的金大定21年（1181），高大宏闊，占地1.8萬平方米。
與其說是一座墓葬，不如說是一座從地上移植到地下的宏偉院落。
只是，缺了陽光。我告訴自己，缺了陽光的院落，不在人間。
繼而就想，墓葬建成之時，主人們是不是也像當年的母親一樣，淡然下去細細看過？這樣的規(guī)模，要看上多久？每一個人，是不是要提出自己的訴求與建議？
是不是，有人想看戲，有人想賞花，有人說必須有酒？他們一定是熱熱鬧鬧嘻嘻哈哈七嘴八舌之后，才在一瞬間想到墓葬的歸途，才突然間閉了口，在凝重的空氣里獨自安撫內(nèi)心涌上的落寞？
實在是，這樣風格的墓葬，很容易讓人忘記它的用途。
在有限的生命里，親手給自己建造一座死后的世界，都像母親一樣坦然嗎？我知道，母親坦然的背后，必然是無奈的憂傷。她在墓葬的十幾分鐘時間里，一定無數(shù)次在內(nèi)心涌上曾經(jīng)的青春，以及她親手送進墓葬的——她的母親。
不復(fù)返的青春與親情憋在心里，一滴滴化為哀傷。
誰能不走這一步？那么，給自己建造一座考究的墓葬，以便死后還能如活著時一樣生活娛樂一應(yīng)俱全，是不是對短暫生命最好的告慰？
畢竟，死后便成為永久。
無人以經(jīng)驗告訴我們，那個世界，有沒有光？
馬村，一個普普通通的村莊名字，距離稷山縣城僅有4公里。我們或許可以想象出，840年前一個普通鄉(xiāng)村是什么模樣，也可以想象出馬村每一戶人家在修建房屋時是什么樣子，但難以想象一個村莊在大興一座墓葬時的盛大場景。需要用幾年時間選擇一塊好地嗎？需要請一位資歷高深的先生擇一個好日子嗎？需要一個華麗的開工儀式嗎？需要一場浩大的鼓樂陣勢嗎？需要外村的親戚與本村的鄉(xiāng)民前來祝賀嗎？需要一碗一碗的大酒嗎？需要一聲一聲吶喊的號子嗎？
多少作物，從此完成了使命，不再涉足那片土地上。
一群喜鵲的見證下，一位德高望重的長者將通往那個世界的第一镢深深刨入土里。
一場浩大的工程，轟轟烈烈啟幕。
可以想象出的是，每到飯時，在地下忙碌的工匠與工人就會從地下轉(zhuǎn)入地上，甩著塵土飛揚的身子魚貫走進一座院子。那里，有一鍋一鍋龐大的飯菜陣容在熱氣騰騰列隊迎侯他們。而他們，則在酣暢而快速補充體力后，又魚貫出得院子，消失在地面之下。
一張張手工圖紙，在細碎的泥土中精細布局。
那是一場漫長的體力勞動，也是匠人們精美的藝術(shù)歷程。當?shù)叵碌目臻g掘到足夠廣闊，一塊塊精心燒制精挑細選的青磚便整齊列隊，像戰(zhàn)士般昂首進入，開啟了它們另一種的征程。它們都是經(jīng)過嚴格體檢，它們必須要經(jīng)得住沒有陽光的浸潤，耐得住永久沒有人聲的寂寞，還要承受刀刻的疼痛。
這是有理想有抱負的一群青磚啊，它們將在匠人的手里涅槃重生，為此它們甘愿承受匠人們一雙又一雙眼睛的挑剔，一道又一道工序的篩選。握在手里，它們強健的身軀，忠誠的姿態(tài)，讓藝術(shù)家們露出滿意與欣賞的笑容。
當銳利的刀鋒在它們身體上劃下第一痕，便有了曾經(jīng)同伙仰望的身份，從此躍上同類無法企及的新高度。
工匠們亦然，此刻他們就是藝術(shù)家，將要在一塊塊青磚上開啟他們的藝術(shù)旅程。他們的目標，是把墓主人死后的生活設(shè)計得有滋有味，打磨得璀璨出彩。他們中間一定有不少人，遺憾自己一雙巧手只能給別人構(gòu)筑這樣華麗的殿堂。
那段時間，通往地下的那個入口，一定是村人眼中的神秘之所。當年，一定有好奇的小孩子要爭相下去一探究竟，卻被緊隨而來的大人吆喝著制止。
大功告成之日，是什么樣的季節(jié)？是花兒初開，小麥正黃，還是落葉遍地？經(jīng)主家權(quán)威人士集體驗收過后的一座華麗墓葬，像一座地下宮殿，成為小小馬村及方圓數(shù)百里村頭巷尾議論的熱點。
這座不同尋常的墓葬，在地下至少沉默了幾百年。它的發(fā)掘，源自1973年冬天的一場暴雪。一場暴雪，降臨在馬村的大地。雪或許是一夜之間下來的，又或許又接連下了一個白天，總之是一場少見的暴雪，讓房頭，樹枝，院落，小道，山梁……都化為白茫茫的世界。白茫茫的大雪，掩蓋了地面的無序，包括柴禾包括各種動物糞便。
在村莊，這樣一場暴雪落下，能積聚一個冬天不化。
可是，馬村有一片神秘的土丘，像以往一樣竟然在兩天左右便不見了積雪。光禿禿的一處山坡，在雪的世界里散發(fā)著怪異的氣息。
一定有村民嘆，“呀，瞧那個怪坡！”
一定有村民答，“嗨，真是個怪坡！”
周圍樹上，有喜鵲喳喳叫，也或許還有烏鴉在寒風中奔走呼號。
村莊的雪后太美，也太忙碌，以至于村人根本無暇顧及這個怪怪的土丘，然而有一個人卻坐不住了。他姓李，這茫茫大雪中獨一處融化的土丘讓他動起心思：這片土地下面，到底有著怎樣的能量輻射，讓此地不受外界溫度影響，寸草不生，大雪不留？
當然，李姓人不是搞研究。許是他之前就有過類似經(jīng)歷，許是他多次動過這個念頭，他隱隱覺得，來了發(fā)財機會。
今天，不得不嘆服他眼光的毒辣，足以抵得上考古人員。
今天，我們也需要感謝他用盡心機的這一歪心思，讓一個神秘的世界浮出地面。
打定主意后，他悄然開始了向神秘土丘的挺進。一個又一個夜深人靜之時，他獨自在野外向下掘進，像當初的工人一樣。只是，當年是一支龐大的戰(zhàn)隊，頭頂有艷陽高照。而今獨有他寂然一人，唯有星空注視。一寸一寸，一尺一尺，從無月到有月，從彎月到月圓。寂靜的村莊暗夜里，只有風聲，只有蟲鳴，只有他急促的呼吸聲，以及汗水悄然滴落的聲音?？諘绲奶镆?，偶爾會有什么動物的聲音傳來，他一驚，再一定。如果心思純正，他絕對稱得上一個優(yōu)秀的發(fā)現(xiàn)者，發(fā)掘者。他摒棄各種恐懼與雜念，他一定還不住口地祈求著菩薩神靈的護佑，刨呀刨，挖呀挖，一日日滿含希望的深掘過后，眼前的世界豁然開朗。
他當然不知道，自己打開了一扇絕世的墓葬之門。幽深的洞口像一道光，如愿出現(xiàn)在他眼前，他壓住心臟的強烈跳動。
他多想，給自己開一場盛大的慶功宴，以將他強于這片土地上所有人的聰慧與遠見公之于眾。他多想讓馬村所有人為他歡呼，為他喝彩。
可是，他不能，他只能悄然享用這一成果，他也只想獨自享用無數(shù)次想象過的那些寶藏。他一定以墓葬的思維猜測與審視這個世界，他一定以為這個世界的主人們在沉睡。于是躡手捏腳，或許嘴里還乞求著墓主人的原諒，向想象中的寶藏邁進。
他一步一步，向墓葬深處摸去。
“吱——呀——”，他聽到推門聲了嗎？對，一聲尖利的好奇的欣喜的探尋的推門聲，就在那個時候刺耳地響起，打破墓葬內(nèi)怕人的靜寂。
一束明晃晃的電光中，一位紅衣女子迎他而來。
不知道他當時發(fā)出了怎樣的驚叫，不知道他失魂而去時有沒有摔跤，總之，他想象中的驚喜萬千被失魂落魄取代。
那個晚上，有月亮嗎？他逃離那個世界之后，或許連癱坐在墓地的力氣也失去了，跌跌撞撞魂飛魄散回到家。
那夜他的夢里，一定是一個紅衣女子，只有一個紅衣女子。
49年之后，我下到由他開掘出的這處墓葬。他驚慌失措的足跡，已經(jīng)被一批批游客踩的沒了蹤影；他最初掘出的通道，已經(jīng)修整的更加精致，恢復(fù)了840年前工人們精心修筑的樣子。彎腰，低頭，不大的2號墓室出現(xiàn)在眼前，顧不得看四周精美的磚雕，顧不得望望頂棚上的兩層斗栱，也顧不得看看上層的屋檐出檐多深多高，只呆呆注視著迎面那名紅衣女子。這就是當初把李姓人嚇退的女子嗎？她是那么端莊，華貴，從容。
這個女子，讓這個墓葬更顯絕世驚艷。
女子淡然啊，右腳輕抬將踏向門檻，右手輕扶左側(cè)門邊，蘭花小指嬌翹著，半個身子微微探出，發(fā)髻精致，衣裙飄飄。她無視眾人的穿越圍觀，從門樓上鮮紅色的彩繪門中優(yōu)雅探身張望。
一座青磚的世界，獨一扇鮮紅的大門，獨一位絕美的紅衣女子，驚艷了這座墓葬，驚艷了這個世界，驚艷了時空。
她在望什么？有專家解讀她在替主人打探對面戲臺上的戲是否開場，因為她的對面，就是一座戲臺。戲臺上，就是一場即將上演的好戲。當然也會有其他可能，比如她是不是剛剛送別一位客人？比如她是不是懷著欣喜的心情打探那位說好要上門看望她的意中人？
她絕沒想到，有一天會有一位大活人穿越時空而來。此人舉止猥瑣啊，完全不似她的意中人。她也不知道，時光已經(jīng)到了780年之后的1973年。冒險進入墓室的李姓村民本就惴惴不安，一片漆黑中一位女子以血紅的形象站在眼前，未待對方開口，一顆驚喜的心早已摧毀到崩塌！
與母親看過墓葬之后的8年間，我經(jīng)歷了父親與母親的相繼離世，也幾次下到那個簡潔的墓葬。曾經(jīng)空空的一個墓葬，先是有了父親，5年后又有了母親，墓葬里什么都沒有，兩座棺槨與青磚互為裝飾，靜靜伴著父母，以另一種方式繼續(xù)在那個空間相依相偎……
同樣是一塊一塊的青磚，卻無一絲修飾。父母的世界，是不是太清寡了？他們的一天又一天，是不是只能互相聊聊天？
稷山馬村的這座墓葬就大不同，每一處墓室都是一個風格不同的四合院落，想必是依墓主人的身份與喜歡而設(shè)計。那些仿木質(zhì)的枓、拱、枊、杪、枋、椽，精美絕倫。房屋，餐廳，戲臺；主人，俑人，孩童；花鳥，貓狗，酒茶；盆栽，瓶插，墻繪；賬幔卷簾、屏風桌椅、杯盤茶酒；戲中人，佛中人，行軍人；盛開的牡丹，奔跑的小羊，入迷的觀戲人……整體畫面集建筑、藝術(shù)、生活、美學、信仰于一身。
一個永久居住的世界，確實需要鋪陳出繁華熱鬧的舞臺，也需要辟出清心雅靜的空間。一幅幅精致的磚雕，是墓主人的生活，也是一個斑斕的藝術(shù)世界。這就是讓人敬佩之處，墓葬的繁華僅僅限于青磚之上，僅僅止于藝術(shù)呈現(xiàn)，不僅最早發(fā)現(xiàn)的李姓村民沒有在墓葬內(nèi)尋到珍稀古物，就是之后的考古發(fā)掘，也僅見少量瓷碗、瓷枕、瓷燈盞等簡單用具。
就連墓主人，也是直接“睡”在青磚砌的炕頭上。
一切，都是活著的模樣，簡潔，卻有煙火氣。
墓葬主人，追求的只是精神生活，尋常日子。或者說，他們只是換了一處地方生活，他們還要看戲，要下棋，要賞花，要宴飲，要狩獵，怎么能把自己裝進沉悶的棺槨里？
也因此，行走在其間，總是恍若塵世。
那個下午，若不是偶有膽小者一聲“等等我，不敢一個人走”的聲音傳來，我便時時忘記自己行走在另一個世界。一來眼前總有父母的影子，二來這建筑何嘗不是一處古院落，以至于我在眾人遠去后獨自拐入另一條通道，就是想看看另一處墓室主人過著怎樣的生活。
每一處墓室主人的生活，都讓人無限好奇。
這極其考究卻又無比簡約的墓主人，是誰？
據(jù)說是隨著7號墓的出現(xiàn)，墓主人才終于低調(diào)現(xiàn)身。7號墓內(nèi)，考古人員發(fā)現(xiàn)一段并不起眼的《段楫預(yù)修墓記》，“夫天生萬物，至靈者人也，貴賤賢愚而各異，生死輪回止一……”
一段話中，出現(xiàn)了“據(jù)父傳曰上祖先嫡字諱先……”的字樣。
段先，這個名字浮出水面。他是誰？尋遍馬村，無人得知。當年興旺無比的大戶人家，是官，還是商？去了哪里？
墓葬現(xiàn)世，主人現(xiàn)身。神秘的氛圍，卻在馬村的土地繼續(xù)籠罩了31年。
直到2004年，稷山縣東4公里澗東村的段登科聞訊進入墓葬，才徹底將謎底揭開，也解了他家族幾代人的謎團。他終于知道，《修墓記》中的“段先”，與他家中世代珍存的兩塊方磚上的“段先”，是同一個人。
段家?guī)状藢ひ捯挼南茸?，原來近在咫尺?/p>
小心取出珍藏了幾百年的方磚，果然如此：“據(jù)父傳曰，上祖先，嫡字諱先……”
墓葬中的段先，方磚上的段先，合二為一，拼接出800多年前的墓主身世。
醫(yī)學養(yǎng)生世家——稷山段醫(yī)生家，重回馬村。
1181年便注定要驚艷世人的馬村，重現(xiàn)三晉大地。
人們奔走相告，包括墓葬中生活了七百多年的段家先人們，他們一定在那個世界歡欣鼓舞，在一座又一座戲臺上拉開了一場又一場精彩慶賀大戲的帷幕。
看啊，舞樓啟幕，舞廳開場，大鼓、腰鼓、笛、拍板躍躍欲試，元雜劇演員正在上妝……那左手執(zhí)笏的官員已經(jīng)坐定，模樣兒端莊的女主人手執(zhí)茶碗閃動著期望的眼神，頑皮的小孩也已經(jīng)被傭人按定。
只是，1973年立了大功的李姓人，卻只能以倉皇而逃的方式被載入史冊。
段醫(yī)生家從何處去到馬村，無從得知，只知在馬村輝煌了300年。而在這座墓葬建成的40多年之后，卻永久消失于此。
是段醫(yī)生家的命數(shù)，也是馬村的命數(shù)。
段醫(yī)生家族從馬村的消失，堪稱悲壯。
那一天在墓葬中，我突然聽到清晰的馬蹄聲，由遠而近。
就如當年的馬村人，也是突然之間，被急驟而來的馬蹄聲驚醒，撕裂了村莊的寧靜。
蒙古人入侵了，他們趁著收復(fù)河北的東風，越過太行山，帶著風，帶著雨，帶著刀，帶著戰(zhàn)車，帶著殺氣，一路攻入山西。
那是1218年。《元史·木華黎傳》明確記載：戊寅，自西京由太和嶺入河東，攻太原、忻、代、澤、潞、汾、霍等州，悉降之。遂徇平陽，金守臣棄城遁。
金軍節(jié)節(jié)敗退，蒙古軍一路攻一路勝。一年時間，大蒙古開國名將木華黎率隊幾乎掃遍整個山西。當然，也掃到稷山。
這段歷史，1994年出版的《稷山縣志》一書也有記載：“蒙古木華黎率兵進犯稷山，部分村落遭劫?！?/p>
無疑，馬村就是遭劫的部分村落中的主要村落?！对贰つ救A黎傳》又記，1219年，木華黎派兵沿山西西部南下，一路攻城奪地，拿下了平陽以西的重鎮(zhèn)絳州。
1219年的稷山縣，便屬絳州范圍，也因此可以推斷，木華黎的蒙古大軍，就在這一年收復(fù)了稷山。
這一年的稷山，烽煙滾滾。
這一年的稷山，民生多災(zāi)。
當然，過程中，蒙古軍隊并非戰(zhàn)無不勝，比如許多戰(zhàn)士出現(xiàn)了水土不服的癥狀，于是很快有人推薦了大名鼎鼎的段家。
沒想到，段家人耿氣，不給入侵者治?。?/p>
好風骨??！即便840年之后，這霸氣的拒絕聲依然如雷貫耳，讓人忍不住要大聲喝彩！
段家大膽！木華黎大怒！
誅殺！誅殺！誅殺！
段醫(yī)生家代代相傳的治病良方，卻無法保全自家人性命。面對蒙古大軍無情又憤恨的大刀，懸壺濟世幾代的段醫(yī)生家族，死傷無數(shù)，東奔西逃，就此從馬村消失。
木華黎贏了。
可他沒想到，四年之后的元太祖十八年（1223年）春，他卻在渡黃河至山西聞喜途中病逝，年僅五十四歲。
這，也是一代蒙古名將的命數(shù)，要將生命終結(jié)在山西這片他屠殺過無數(shù)生命的大地上。
大好年華的木華黎，葬送了大好年華的段氏家族。
只留下這座墓葬。
好在，有這座墓葬。
那么，段家人在1219年逃離馬村之時，是把墓葬入口封了嗎？還是隨著時光的推移被掩埋？以至于幾百年沉默在地下世界。從墓葬中《段楫預(yù)修墓記》中得知，從段楫的曾祖父開始，幾十年時間內(nèi)這里安葬了段氏四代家族。
四代段家人，必定是一個龐大的數(shù)字，他們延續(xù)著生前的信仰與習慣，和睦相處，自上而下生活在14座墓室中，安然來到1973年，直到那位李姓人出現(xiàn)。
帶進陽光，帶進空氣，連通了兩個世界，卻終結(jié)了地下的安寧。
醫(yī)學世家段氏家族，該是長壽的吧。后人段登科手中的兩塊方磚上，赫然刻言：“……上祖先，嫡字諱先，著有貫通食補方一冊，上行宋太宗年間，救人濟世，康人益壽，方圓數(shù)百里婦孺皆知也……”
原來，2004年尋進墓葬的段家后人段登科手里，兩塊方磚上除了記有先祖姓名，還刻有方圓數(shù)百里婦孺皆知的養(yǎng)生良藥，是《貫通食補湯方》、《貫通宴鍋湯方》和《貫通婦疾湯方》幾個看上去似乎很平常的藥膳秘方，卻是段家?guī)状x煌的秘訣。只是當初不會想到，有一天會遭到劫難。
命可丟，良方不能毀啊，于是倉促之下，段家先祖含淚刻下，“孰料貫通如餌，官索夷掠，實難保之。故刻磚四塊，擇方于其上，分付二子，預(yù)留后人繼之矣?！?/p>
段登科，無疑是其中一子之后。另一子保存的兩塊方磚，何在？
從今天的結(jié)局看，當初兩個兒子一定是在亂世中各奔東西，此后再無會面，也便無法延續(xù)段家300年之后的再輝煌。
輾轉(zhuǎn)780多年留下的兩方青磚，成了段家最后的絕筆。
除藥膳方之外，方磚上還刻有段家醫(yī)銘，“萬物有吉也有兇，萬物有兇也有吉，萬藥養(yǎng)人亦傷人，萬藥救人亦毒人，人食五谷可染病，世間萬物可療疾”。
幾代段家人，把藥學上升到哲學境界。
兩塊方磚上，又見《段祖善銘》：“孝養(yǎng)家，食養(yǎng)生，戲養(yǎng)神”。
也因此，在這座墓葬內(nèi)，才有二十四孝圖，才有一桌桌的美食，才有那么多的好戲，才有那個像戲中人一樣的紅衣女子。
1219年的馬村，馬蹄聲聲，鮮血遍地，哀嚎不止。家中傭人與弟子們催促逃命聲聲緊急！段家先祖卻依舊不慌不忙，用顫抖的手最后刻下《段祖?zhèn)愩憽罚骸昂图?，睦鄰，容人。?/p>
“人”字落筆，放下方磚，熱淚長流！
幾代心血，交待在四塊方磚上。
四塊方磚，承載了段家祖輩的希冀。
讀過段醫(yī)生家的“三銘”，便必然能夠理解1181年建造的這座墓葬，為何幾無名貴物品陪葬，只是一座華麗的藝術(shù)世界。
萬物有吉也有兇，萬物有兇也有吉。誰能說得清，另外兩塊刻著段家養(yǎng)生秘方的青磚，不會像這座墓葬于1973年的一天一樣，嘩然現(xiàn)世？
出得墓葬，夕陽正西下，染紅了墓葬廣場上幾位老人的笑臉。
走過去問，“是姓段嗎？”
有人點頭笑過來，“有空再來看?！?/p>
恍然，我并非從誰家串門歸來，而是走出了段醫(yī)生家的墓葬。
蔣殊，著有《陽光下的蜀葵》《重回1937》《再回1949》《堅守1921》《天使的模樣》《少年時遇見你》《紅星楊》等十部。散文《尋找史鐵生》等11篇散文入選多家出版社出版的中國年度散文年選；散文《無人揀拾的柴禾》等9篇散文入選初、高中語文試卷；散文《故鄉(xiāng)的秋夜》收入2014年蘇教版高中語文讀本。曾獲“趙樹理文學獎”、《小說選刊》年度大獎，連續(xù)三屆獲“長征文藝獎”。
