中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

王祥夫，以小說、散文創(chuàng)作為主。作品多見于《中國(guó)作家》《當(dāng)代》《十月》《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《山西文學(xué)》《黃河》《新華文摘》《收獲》《北京文學(xué)》《芙蓉》《江南》《紅豆》等刊物。曾獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》獎(jiǎng)、《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)、趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說·杰出作家獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版有長(zhǎng)篇小說、中短篇小說集、散文隨筆集等四十余部。

馬雷要來，黃明也要來，聽說李國(guó)友也要來。已經(jīng)好幾年不見了，他們要去喬小桑那里聚一聚。

李國(guó)友是一個(gè)小教堂的神父，馬雷是因?yàn)槔顕?guó)友才知道神父居然也可以喝酒，馬雷有時(shí)會(huì)把黃明叫上一起跟李國(guó)友喝點(diǎn)小酒。李國(guó)友的父親前不久去世了，用李國(guó)友的話來說就是去了天父那里。李國(guó)友這么說的時(shí)候眼睛微微一紅。這讓馬雷和黃明覺得李國(guó)友很真實(shí)，一點(diǎn)兒都不裝，李國(guó)友和他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候他們一點(diǎn)兒都不覺得李國(guó)友是什么神父不神父的。馬雷和黃明有時(shí)候還會(huì)一起去李國(guó)友的紅磚小教堂看看，那座小教堂里里外外總是收拾得干干凈凈的，還種了不少花，其中有不少是天竺葵，紅色的，大多種在小教堂西邊的一個(gè)長(zhǎng)方形臺(tái)子里。

馬雷知道臺(tái)子下面就是個(gè)酒窖，里邊是葡萄酒。

“這下邊有不少葡萄酒?！?/p>

馬雷小聲說，不知對(duì)誰(shuí)說。

“白色的天竺葵其實(shí)更好看，我喜歡白色的。”

不知馬雷小聲對(duì)誰(shuí)說，但他身邊沒有別人。

“你喜歡白色的還是紅色的？”

馬雷又問，看著旁邊，旁邊沒有人。

等人都到齊了，他們就準(zhǔn)備動(dòng)身了。他們已經(jīng)商量好了，要在喬小桑那里待上兩個(gè)白天三個(gè)晚上。這正好占掉了他們的星期六、星期日兩天時(shí)間，星期一一大早他們就可以趕回去，誰(shuí)都不會(huì)耽誤上班。因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在都有了新的工作，都是給私人打工，所以他們都很努力，很怕再次失去工作的機(jī)會(huì)。他們要在這兩個(gè)白天三個(gè)晚上的時(shí)間里好好說說話，說說這幾年發(fā)生的各種事。這幾年真不好過，但他們終于熬過來了。這次聚會(huì)，他們還要喝一點(diǎn)喬小桑自己泡的酒。時(shí)間過得真快，哎呀，他們當(dāng)森林守護(hù)員的日子像是離現(xiàn)在太遙遠(yuǎn)了。那個(gè)大雪紛飛的冬天，積雪深達(dá)一米，那是多么漂亮的雪，多么好的雪啊。他們當(dāng)時(shí)的編組是四個(gè)人一組，一二三四。這你明白了吧？他們是同一個(gè)組的。他們誰(shuí)都說不清，今天是昨天的夢(mèng)還是昨天是今天的夢(mèng)，過去的那段生活實(shí)在是太讓人想念了。雖然現(xiàn)在不是冬天，也沒有雪，而且天還真夠熱的，但他們好像都已經(jīng)等不及了。因?yàn)榻衲晔情c四月，所以緊跟著的夏天中伏也是兩個(gè)，這讓許多人弄不清到底是怎么回事。現(xiàn)在的人們對(duì)農(nóng)歷都不太熟，人們不知道為什么在這樣的閏月年里會(huì)有兩個(gè)中伏，這就讓今年的夏天顯得格外炎熱。這也讓他們特別懷念那幾年他們待在一起的冬天，懷念他們的黑森林。森林遠(yuǎn)看或近看，其實(shí)都是黑色的，要知道，在冬天下過一場(chǎng)雪之后森林會(huì)多么黑！

“許多人都以為森林是綠色的，其實(shí)是黑色的?！?/p>

馬雷小聲說，不知對(duì)誰(shuí)說，他身邊根本就沒有別人。

“對(duì)不起，我那次不是故意的，我原想只輕輕推你一下，想不到你就摔了下去，我不是故意的?！?/p>

馬雷又小聲說，但不知對(duì)誰(shuí)說。

“我不是故意的?！?/p>

這句話他都不知道說過多少遍了。

他們?nèi)齻€(gè)，怎么說呢，現(xiàn)在突然都羨慕起喬小桑來了，因?yàn)榍靶┠攴珠_的時(shí)候唯有喬小桑決定留在黑森林那邊。開過會(huì)發(fā)過最后一筆工資，他們便分開各奔東西了，留下來的喬小桑去給養(yǎng)馬場(chǎng)種馬飼料，也就是大面積種玉米，那幾百畝的玉米在太陽(yáng)下被風(fēng)拂動(dòng)得閃閃發(fā)光，可真是壯觀。那個(gè)養(yǎng)馬場(chǎng)就在黑森林旁邊，可那里現(xiàn)在連個(gè)馬影子都見不到，變化可真是太大了。因?yàn)轲B(yǎng)馬場(chǎng)離黑森林不遠(yuǎn)，所以過去經(jīng)常有馬跑到黑森林里。過了很長(zhǎng)時(shí)間，最長(zhǎng)的都快夠一年了，那些馬又會(huì)突然回來，人們不知道它們這么長(zhǎng)時(shí)間都去了什么地方，也不知道它們?cè)诤谏掷锒甲隽诵┦裁?。人們要做的第一件事就是把馬蹄子好好修一下，再不修馬就走不了路了。養(yǎng)馬場(chǎng)的工人們說那些趕回來的馬都是因?yàn)樘阕娱L(zhǎng)得像四只彎曲的角，走不了路才回來的。但人們也很奇怪那些野馬怎么不會(huì)這樣，還有那些野驢，誰(shuí)給它們修蹄子？它們的蹄子怎么不會(huì)瘋長(zhǎng)到那種地步？這到底是怎么回事？這連養(yǎng)馬場(chǎng)的老工人都回答不上來，他們也不懂。馬蹄子對(duì)于馬來說十分重要，馬蹄子一旦壞了，那匹馬只好被殺掉，但馬肉不難吃。馬雷他們當(dāng)年可沒少吃馬肉，熏過的馬肉可以放好多年，熏馬肉燉圓白菜不怎么好吃也不太難吃，但人們總是用熏馬肉燉圓白菜，好像熏馬肉只能燉圓白菜，其實(shí)熏馬肉燉土豆也不難吃。馬雷他們有一次去參加養(yǎng)馬場(chǎng)的撲克比賽，他們打撲克，有人在外邊不停地拉手風(fēng)琴，翻來覆去拉同一支曲子。馬雷記得那天晚上吃一個(gè)完整的馬頭，當(dāng)然是已經(jīng)煮熟了的，還有一大碗切碎的洋蔥。馬雷可被嚇壞了，被那煮熟變形齜牙咧嘴的馬頭嚇壞了。他看著養(yǎng)馬場(chǎng)的工人把一只馬眼珠子從馬眼窩子里摳了出來，然后用小刀把它一切兩半。那可真像是一顆被剝掉皮光溜溜的又被切成兩半的皮蛋。養(yǎng)馬場(chǎng)的工人們說馬眼珠子可是最好的東西，它可以讓每個(gè)男孩子都變成一根名副其實(shí)的鐵棍子。李國(guó)友當(dāng)時(shí)看著馬雷，還笑著說：“馬雷早已經(jīng)是根鐵棍子了，根本就不需要再變成一根鐵棍子。”人們就都笑了起來，但李國(guó)友說這話時(shí)馬雷忍不住嘔吐起來，馬雷實(shí)在是忍不住了，他被那個(gè)馬頭嚇壞了。他捂著嘴，跑了出去，天上的星星可真多。后來他回到了城里，再也沒見過那么多的星星。

那天喬小桑打來電話向他們發(fā)出重返黑森林的邀請(qǐng)，馬雷馬上就想起這些事來了。還有就是馬雷又想起第一次看種馬交配的事，那匹公馬可他媽的太高了，比人都高，當(dāng)時(shí)馬雷、黃明、李國(guó)友還有喬小桑都為馬場(chǎng)里的那些小母馬擔(dān)心，結(jié)果它們什么事都沒有。

“煮熟的大馬頭可真是太嚇人了。”

馬雷又對(duì)旁邊小聲說，但他旁邊并沒有人。

“我告訴你。太嚇人了。”

馬雷又小聲說，他旁邊還是沒有人。

“無(wú)論去什么地方我都不會(huì)讓你看煮熟的馬頭的，這個(gè)你放心，我怕嚇壞你?！?/p>

馬雷又說，他旁邊根本沒有人。

“你們來吧?！蹦翘靻绦∩Ｔ陔娫捓镞@么說，說他很想念過去的日子，“太想念了，我那天做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到咱們?cè)谝黄?，你們趕快來吧?！?/p>

“你真夢(mèng)見我們了嗎？”馬雷問。

“讓我們回到過去的日子好不好？我這邊把一切都準(zhǔn)備好了?！眴绦∩Ｔ陔娫捓镞€說他愛人要烤柿子面包給他們吃。

一說柿子面包，馬雷興奮起來了，他馬上就憶起那種特殊的味道來了，那是用柿子烤的面包，太好吃了。

“這種面包可太好吃了?！?/p>

馬雷側(cè)臉對(duì)旁邊說，但他旁邊根本就沒有人。

“你吃過就知道了，你以后也學(xué)著做好不好？”

馬雷又對(duì)她說，她根本不在他跟前。

這時(shí)候喬小桑還在電話里繼續(xù)說著他的話：“你們趕快來吧?！眴绦∩Ｓ终f，“今年的魚罐頭我也做好了?！?/p>

“是馬哈魚的嗎？”馬雷問。

喬小桑說：“現(xiàn)在馬哈魚還沒過來，是梭子魚，很肥?！?/p>

“我們會(huì)馬上去的，還有我的女朋友?！?/p>

馬雷說，又看了一下旁邊，旁邊沒有人。

“好啊，一定把你的女朋友也帶上?！眴绦∩Ｕf。

“我看看她走不走得開?！瘪R雷說。

“讓她來讓她來，咱們一起喝酒一起打咱們的那種撲克，為了過這破日子我們現(xiàn)在活得實(shí)在是太緊張了?！?/p>

“你別讓自己太緊張，一切都會(huì)過去的。”馬雷說。

“我好想去黑森林里待兩天，好想。”喬小桑說，“媽的，我有好長(zhǎng)時(shí)間都沒輕松過了?！?/p>

“什么撲克？咱們的什么撲克？”馬雷問。

“你是不是把咱們打撲克的事給忘了？那么大的雪，咱們?cè)诤谏掷?，咱們想打撲克卻到處都找不到撲克，就只好自己畫了一副，你忘了嗎？”喬小桑的聲音突然哽了一下，“咱們這回要好好打一次撲克，咱們?cè)佼嬕桓睋淇撕貌缓?？像上次那樣，咱們自己畫。?/p>

“撲克？對(duì)，撲克?！瘪R雷想起來了。

“想起來了吧？”喬小桑問。

“想起來了，想起來了?！瘪R雷興奮地說。

“那可太珍貴了?！眴绦∩Ｕf。

馬雷有些感動(dòng)，但他不知道喬小桑說的“回到過去的日子”是什么意思，問題是過去的日子誰(shuí)能回得去。馬雷的眼里突然有了眼淚，他朝旁邊看看，用手拍拍那把椅子：“坐下來，坐下來吧?！?/p>

馬雷的旁邊沒有人，屋子里很安靜。

“還有，采蘑菇的季節(jié)也到了，咱們到黑森林里去采蘑菇?！眴绦∩Ｓ衷陔娫捓镎f，“你們每人最好準(zhǔn)備一個(gè)大帆布口袋，現(xiàn)在黑森林里遍地都是蘑菇，我保證你們每人都能采到滿口袋最好的紅菇?！?/p>

“紅菇真長(zhǎng)出來了嗎？”馬雷問。

“到處是紅菇，快來吧?！眴绦∩Ｕf。

“我會(huì)給你采許多許多紅菇的。”

馬雷馬上側(cè)過臉對(duì)旁邊小聲說，但馬雷的旁邊并沒有人。

“咱們做最濃的蘑菇湯好不好？”

馬雷又對(duì)旁邊說，但旁邊沒有人。有汽車在外邊開動(dòng)，有人從車上下來了，車門“嘭”的一聲關(guān)上了。

時(shí)間像是突然就變得慢了下來，還有兩天才是星期五。馬雷坐不住了，他想象他們已經(jīng)去了巴魯特魯湖湖邊。馬雷坐在那里，想象自己已經(jīng)坐在了喬小桑的家里，當(dāng)然還有她。馬雷想象自己已經(jīng)在喬小桑家喝了熱氣騰騰的茶，她也在喝，她一邊喝一邊笑瞇瞇地看著馬雷。那個(gè)茶壺是俄式的，這邊的人都習(xí)慣使用這種壺，壺上有一個(gè)小水龍頭。他們還吃了喬小桑媳婦王小華烤的柿子面包，面包上還抹了王小華做的草莓果醬，吃飯的時(shí)候當(dāng)然還有紅菇燉小公雞。馬雷想象他們幾個(gè)人都沒在喬小桑家里多待，而是吃過飯就跟著喬小桑出發(fā)去了湖邊。那個(gè)湖里有很大的魚，湖就在黑森林的邊緣上。說到那個(gè)湖，他們當(dāng)年經(jīng)常踏著結(jié)冰的湖面去縣城，這樣可以少走不少路。有一年冬天由于天氣太冷湖面的冰結(jié)得太厚，湖里的大魚因?yàn)槿毖跛懒撕枚?。馬雷記得他們一邊在冰上走一邊看冰下的死魚，一米多長(zhǎng)的大魚在冰下浮了密密麻麻的一層。后來人們用十多輛大卡車才把這些死魚拉走。據(jù)說那些死魚后來都被做成了可口的罐頭。馬雷從那之后就不再吃任何魚罐頭。

馬雷想象他們先去看了看湖，然后才進(jìn)入黑森林。黑森林真是安靜，只有當(dāng)你停下來一動(dòng)不動(dòng)才能夠聽到林子里的各種響動(dòng)，鳥叫聲啊，樹枝折斷的聲音啊。他們要去尋找他們當(dāng)年待了兩天兩夜的那個(gè)木棚子，那種木棚子黑森林里有好幾處。當(dāng)年那場(chǎng)雪可真大，他們四個(gè)人在黑森林里迷了路，被困在風(fēng)雪中，多虧了那個(gè)木棚子。他們跑進(jìn)了黑森林里，遇上了大雪，才躲進(jìn)了那個(gè)木棚子。

松雞在叫，雪啊，那么大的雪啊。

馬雷不想睡了，窗外有汽車駛過的聲音。聲音也太大了，好一會(huì)兒，馬雷才明白過來，那是飛機(jī)從上空飛過的聲音。馬雷從床上爬了起來去了廚房，他想去廚房喝點(diǎn)什么。馬雷明白去廚房其實(shí)也并不是為了喝點(diǎn)什么。馬雷把燈打開，那一摞硬紙片就在燈下，他已經(jīng)把它們準(zhǔn)備好了，他用手摸了摸，紙片很光滑。他要把那一摞硬紙片裁出來，裁成撲克牌大小，一共五十四張。撲克牌應(yīng)該是五十四張，紅桃黑桃方塊再加上梅花和大小王。

“你怎么也不睡？你睡吧?！?/p>

馬雷看了一下身邊說，但他身邊并沒有人。

馬雷從冰箱里給自己取了一根雪糕。

“要不你也來一根？”

馬雷又對(duì)旁邊說，他旁邊沒有人。

前幾天小區(qū)的電線線路壞了，結(jié)果冰箱里的那些雪糕都化了。來電后它們又都被重新凍了起來，但它們已經(jīng)不是雪糕原來的形狀，馬雷的手里就拿著這么一根奇形怪狀的雪糕。

“你要不要也來一根？”

馬雷又笑著對(duì)旁邊說，他旁邊根本沒有人。

“你不來嗎？”馬雷又笑著說，他旁邊壓根兒就沒有人。

馬雷的廚房不小，馬雷平時(shí)吃飯就在這個(gè)廚房里。廚房里放著一張長(zhǎng)方形的餐桌，餐桌上放著一瓶酒，是那種可以裝兩斤酒的大酒瓶，還放著一個(gè)高腳的瓷果盤，以及一個(gè)很大的本來應(yīng)該是筆筒的那么一個(gè)東西，只不過他經(jīng)常用它來插花，所以它就變成了一個(gè)花瓶?；ㄆ坷镞叕F(xiàn)在還插著一把花，不過花早就干了，現(xiàn)在還可以看出那是一大束玫瑰，紫色的。餐桌上的這些東西馬雷認(rèn)為都是她放的，所以馬雷就一直讓它們那么放著，原樣，一動(dòng)不動(dòng)?，F(xiàn)在除了那些東西還有那一摞硬紙片，那一摞硬紙片現(xiàn)在就靜靜地躺在燈下。馬雷要把那一摞硬紙片一張一張地裁出來，裁成撲克牌大小。

馬雷坐了下來，那是他的座位，背對(duì)著窗戶，而她習(xí)慣坐在馬雷的對(duì)面。馬雷坐了下來，又朝對(duì)面看了看。對(duì)面什么人也沒有。

“要不你去睡吧。”

馬雷說，他身邊沒有人。

馬雷把手放在了那一摞硬紙片上說：“我裁完就睡。”

“這次我會(huì)給你采不少紅菇，是紅菇?！?/p>

“…………”

“你說得對(duì)，紅菇的顏色真好看?！?/p>

馬雷又說，他身邊根本沒有人。

吃完雪糕，馬雷開始裁那些硬紙片。這時(shí)窗外有手電筒的光柱，一閃一閃的。是小區(qū)守夜的保安在檢查每一棟樓，他們總是用手電筒照來照去。

“跟你說，我們上次遇到的那場(chǎng)雪可真是太大了?！?/p>

馬雷裁著那些硬紙片說，他身邊沒有人。

馬雷一邊裁那些硬紙片一邊又對(duì)身邊說：“這次我要去兩天，我會(huì)多帶一件衣服，黑森林里邊到了晚上會(huì)很冷，白天30℃，到了晚上也許連10℃都還不到?！?/p>

馬雷在跟誰(shuí)說話呢？馬雷的身邊沒有人。

“我會(huì)給你帶回來一大袋子紅菇，沒問題，紅菇。”

馬雷說著，他身邊根本沒有一個(gè)人。

“你去睡吧，我裁完就去睡?！?/p>

馬雷繼續(xù)說著，他身邊壓根兒就沒有一個(gè)人。

“你去睡吧，我看你困了?！?/p>

馬雷又說著，他身邊從來就沒有一個(gè)人。

馬雷聽見有人在他身后的那棵樹下小聲交談。

馬雷把東西收拾好了，他們準(zhǔn)備回去了。兩天的時(shí)間過得真快，他們要回去了。他們每人真的都采了一大袋子紅菇，他們雖然有些舍不得分別，但他們必須要回去了。

馬雷發(fā)現(xiàn)自己忘了拿剃須刀，就進(jìn)屋去取。他再出來時(shí)，見喬小桑一瘸一瘸地朝他走過來。喬小桑昨天從溝那邊跳過來的時(shí)候不小心崴了腳。

喬小桑過來了，站在馬雷的面前。他先是把一只胳膊搭在了馬雷的肩膀上，遲疑了一下另一只胳膊也搭了上來，這樣一來喬小桑就等于面對(duì)面把馬雷摟在了懷里。

喬小桑的聲音很小，喬小桑對(duì)馬雷說：“忘了吧，兄弟，那不是你的錯(cuò)，是她沒站穩(wěn)，也許是她根本就不知道后邊有那么深的溝。好好地生活吧，好在都過去了。忘了她吧，你找個(gè)好姑娘結(jié)婚吧，大家都知道那件事根本就不怨你?！?/p>

喬小桑說話時(shí)馬雷一直低著頭。他什么也不說，但喬小桑看到了馬雷的臉上瞬間都是淚，馬雷已經(jīng)淚流滿面。

“我永遠(yuǎn)跟她在一起。”馬雷小聲說。

“我會(huì)永遠(yuǎn)跟她在一起?！瘪R雷又小聲說。

“我要永遠(yuǎn)跟她在一起?！瘪R雷還是小聲說。

喬小桑面對(duì)面摟著馬雷，摟得很緊。喬小桑的臉上瞬間也都是淚，他緊緊摟著馬雷，摟得要多緊有多緊。

不遠(yuǎn)處的黑森林此刻是寂靜的，只是偶爾會(huì)傳來幾聲松雞的啼叫，一聲，又一聲。一聲，又一聲……