《十月》2023年第6期 | 劉創(chuàng)：懷古的江面
劉創(chuàng)，學(xué)者、詩(shī)人，湖南理工學(xué)院二級(jí)教授，岳陽(yáng)市作協(xié)副主席，享受?chē)?guó)務(wù)院政府特殊津貼專(zhuān)家。文學(xué)作品散見(jiàn)于《十月》《詩(shī)刊》《星星詩(shī)刊》等報(bào)刊。主要詩(shī)歌作品有“大湖系列”，詩(shī)劇《楚鳳飛騰兮》，詩(shī)集《從楚國(guó)出發(fā)》《夢(mèng)見(jiàn)野馬》等。
擺渡人
若是在很久以前的江邊長(zhǎng)大
我會(huì)選擇做一個(gè)擺渡人
江水泱泱，我身體里有一個(gè)歷史的洪水位
我的船，與其他的船不同
它行駛在古代與現(xiàn)代的界線(xiàn)上
員外、秀才、武士、衙役站在彼岸
我希望把他們渡過(guò)來(lái)，讓我看上去
更具古人的氣質(zhì)，迷戀一葉孤舟
雙槳開(kāi)合，替我行拱手禮，替我觸摸
江水冷暖。我陶醉于越來(lái)越遂意的手感
誤入古河道，規(guī)劃中的運(yùn)河擋住去路
洪峰過(guò)境之后，已無(wú)人可渡
在世間，沒(méi)人在意我與古人的關(guān)聯(lián)
江水閃著未知的光澤，我獨(dú)坐船頭
渡月，渡中年以后的荒謬與凝重
與自己對(duì)峙、和解，月光渙散
以槳為手，現(xiàn)實(shí)的倒影意味深長(zhǎng)
輕輕拍打懷古的江面，所有與水有關(guān)
的事物在面前洄游一遍
秋水
聽(tīng)見(jiàn)一江秋水在喊我
身后拖著一道巨大的寂寥
秋水很長(zhǎng)，長(zhǎng)過(guò)回家的路
高飛的孤鶩，斜陽(yáng)，蒹葭
——這些秋水結(jié)出的果實(shí)
謎一樣的故事，被陳列、被講述
我如此靠近秋水的豐盈與謙卑
像是進(jìn)入圣地的一場(chǎng)巡禮
以微涼，洗滌指縫中僅存的故土
潛伏的金色預(yù)言，漂染成聲聲暮鼓
太多的玄妙與暗示需要眺望
身處衣衫單薄的黎明，我無(wú)法被認(rèn)領(lǐng)
其實(shí)，我只是在迢迢返鄉(xiāng)的路途
不經(jīng)意望了一眼秋水，卻驀然發(fā)現(xiàn)
秋水望穿了我寂寂余生的胸口
蘆花
一株孤立已久的蘆花
擺出一副掃天下的樣子
它掃空蕩的天空
掃江湖的一紙空文
也掃我眼睛里的灰塵
從青衿到白首，它只開(kāi)花
囈語(yǔ)一樣的花，誤了春水
卻未接管這片小小江湖
年少的野心消融在流水的無(wú)垠中
我看見(jiàn)，每一根觸手可及的飛絮
都試著去點(diǎn)燃一片高遠(yuǎn)的沉默
它模仿某只落單的白鶴
棲息于湖水之上。此刻
我只是需要被這樣一朵蘆花
簡(jiǎn)單安撫一下——我愛(ài)著它的
茫然與神性，心如鴻毛
白天鵝
我生如草芥。一群天鵝飛臨
用寬大的旋律、思想的翅膀
把我心中的暖說(shuō)了出來(lái)
讓我學(xué)會(huì)用潦草的簡(jiǎn)筆畫(huà)
畫(huà)出最美的湖水波浪線(xiàn)
天鵝卸下的浪花，成為云朵的靈魂
我毫無(wú)保留地信任純白的事物
并不在意，天鵝拋棄我
對(duì)一個(gè)詩(shī)人而言，白羽書(shū)生出現(xiàn)
明月將淪為往事中的一小塊銹跡
天鵝只是一個(gè)恍惚的意象
有時(shí)候，為了確定天空不被遮擋
需要獲得不羈飛鳥(niǎo)的拯救
象征主義勾勒的愛(ài)與敬畏
如白色火焰，燃燒在時(shí)光盡頭
當(dāng)湖水和天空在澄澈中相偎依
天鵝在我身體中完美降落
白鱘標(biāo)本
給最后一條白鱘標(biāo)本刷上桐油
刷上沉寂千年的曙色
也刷上屬于它的瀟瀟煙雨
一遍又一遍，像在
給一萬(wàn)條白鱘刷上宗教
以此保存生命中不變的部分
希望有一條白鱘在時(shí)光里突然轉(zhuǎn)身
拂一拂滿(mǎn)身疑惑的月光
在令人著迷的暮春里潛行
此刻泛著油光的白鱘標(biāo)本
是一面詭異的魔鏡，驀然照見(jiàn)
盛滿(mǎn)美酒的杯盞、古老的風(fēng)暴
照見(jiàn)茫茫蒼天之下，一副大湖的骨架
理想國(guó)的一頭麋鹿
我曾遙想聲勢(shì)浩大的麋鹿群
像被秋風(fēng)橫掃的落葉
在久遠(yuǎn)的理想國(guó)一路狂奔
直至奔跑成某個(gè)古老文明的遺跡
現(xiàn)在我目睹一頭健碩的麋鹿
怯生生地偷渡，它不愿被召喚
抗拒投食和馴化，不愿以人為的方式
進(jìn)入一個(gè)新世界，它的眼睛里
保留著一個(gè)理想國(guó)，舊時(shí)代的
湖泊，澄明而自由。我心中
僅存一頭這樣的麋鹿
我一次次被它無(wú)形地召喚、拯救
一次次嘗試和它一起突破重圍
挾帶著灰色的理想飛奔
蹄聲所到之處，已然消失的原野
幡然復(fù)活、重現(xiàn)
沉船
一艘沉船，脫離時(shí)間的航道
掙脫銹澀的諾言，呈現(xiàn)在我面前
我想到了黎明前失去引擎的島嶼
多年未見(jiàn)船帆高掛的樣子，我借用
湖水冰冷的手，在陳舊的碎裂之處
摸索速度與距離制造的廢墟
一個(gè)衣衫整潔的船長(zhǎng)坐在那里
我穿過(guò)他的動(dòng)蕩、昏暗和灼熱
潛入湖底——被舊物圍繞
成為一個(gè)舊我，與古沉船一起
成為舊時(shí)代的另一個(gè)源頭
在恍然大悟里，思索如何拯救
一群年代久遠(yuǎn)的魚(yú)，像拯救前朝的
船長(zhǎng)那樣，拯救失蹤的自己
思索怎樣才能搭乘風(fēng)暴中的大船
我進(jìn)入民間往事，與時(shí)光對(duì)峙中
取走一枚發(fā)黑的銀簪——它如沉船的懸念
隨時(shí)從我手中掙脫，并再次落水
野湖挖藕
那一天，天空晴朗，流水婉轉(zhuǎn)
我涉入俗世而清涼的湖水，荷葉綠意齊眉
我陷在古老的詩(shī)意中，不能抽身
一座沒(méi)有名字的野湖，荒蕪在老家
或許千萬(wàn)年就安睡在那里，做著重復(fù)的夢(mèng)
我們每年都下湖挖藕，卻從未種過(guò)一株藕苗
我知道湖底可能有另一番盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的景象
有無(wú)聲的江南絲竹，有朝暉和星辰
有少年之心在緩緩發(fā)光，卻不知身在何處
那么多白白凈凈的蓮藕，擺在湖岸上
明亮晃眼，好比產(chǎn)房里一個(gè)個(gè)降生的嬰兒
難以適應(yīng)突然奔赴而來(lái)的天光
在野湖，我不能同時(shí)做兩樣事情
像蓮藕那樣遺世獨(dú)立，安然隱于湖水之中
或者，把自己從污泥里救出
