中國作家協(xié)會主管

2023年5月，《文史哲》雜志與《中華讀書報》聯(lián)袂評選的2022年度“中國人文學(xué)術(shù)十大熱點”，異軍突起的“新南方寫作”“新東北文學(xué)”在列，標(biāo)志著地方性敘事，從地域性與世界性討論文學(xué)業(yè)已是“現(xiàn)象級”的文學(xué)存在。新“南”“北”寫作雖然有著不同的寫作地域、美學(xué)風(fēng)格和文學(xué)意象，但兩者遙相呼應(yīng)，并成為當(dāng)下令人矚目的兩股文學(xué)浪潮。這緣起文學(xué)批評的召喚，或許是一種回到批評現(xiàn)場，并不斷創(chuàng)造文學(xué)活力的批評。

《江南》雜志倡導(dǎo)的“文學(xué)新浙派”，指的是浙派新一代作家群，是一大批從浙江文脈中生發(fā)出來的新力量。拙文《淡妝與濃抹——關(guān)于浙江青年文學(xué)的一種描述》（《文藝報》2020.12.1）就致敬過中國現(xiàn)代文學(xué)半壁江山的浙派。而新浙派年齡從“50后”到“90后”，覆蓋了多個文學(xué)代際，其中既有文學(xué)大家，又有文壇中堅和年輕新秀：余華、麥家、王旭烽、艾偉、李杭育、鐘求是、吳玄、哲貴、黃詠梅、東君、海飛、畀愚、斯繼東、張翎、陳河、王手、雷默、張忌、孔亞雷、黃立宇、楊怡芬、方格子、朱個、楊方、蕭耳、池上、張玲玲、莉莉陳、王占黑、薛超偉、徐衎、草白、趙挺、林曉哲、趙雨等40余位在全國有影響的中青年作家，在當(dāng)下的中國文學(xué)地圖上成績斐然，人數(shù)之眾，質(zhì)地精良，品相出色，早已形成醒目的文學(xué)新版塊。雖還不能言及文學(xué)浙派在現(xiàn)代中國成為新文學(xué)的奠基人之說，但在當(dāng)下的同期對比中，當(dāng)可比肩而立。深度闡釋這個堪稱“現(xiàn)象級”的文學(xué)存在，成為文學(xué)批評不容忽視的使命。因為如此萬千氣象的江南才情和浙江氣度的文學(xué)景觀，本身就是一種文學(xué)生態(tài)，更是一種文脈傳承中蓬勃生長的藝術(shù)新質(zhì)。

在文脈上生發(fā)藝術(shù)新質(zhì)

如果說“新南方寫作”“新東北作家群”體現(xiàn)更多的是空間和文學(xué)表征的意義，是地緣政治與文學(xué)氣質(zhì)的互文關(guān)系；那么“文學(xué)新浙派”，則是時間意義上，文脈生發(fā)藝術(shù)新質(zhì)的關(guān)系。新浙派如此繁茂的文學(xué)新樹，是文學(xué)浙派文脈上開出的新花，繁花似錦，蔚然成林。

“新浙派”這一概念，在2023年《江南》第五期“中國地域文學(xué)新觀察”專欄首次提出，并推出了黃詠梅、東君、畀愚、斯繼東、雷默、朱個等六位新浙江作家的小說。同期專欄還分別推出“新南方寫作”“新北京作家”專輯。對于“文學(xué)新浙派”的第一次亮相，主編鐘求是說“這不是簡單一個新名詞、新名號，浙江有較強創(chuàng)作實力、有發(fā)展?jié)撡|(zhì)的中青年作家就有40來個活躍在當(dāng)下的中國文壇。對這批作家，文壇對作家個體分別做過很多評價和闡述，但是把他們集合在一起進行觀察，可能會發(fā)現(xiàn)不一樣的文學(xué)景觀”。

所言誠然。讀完專欄，“新浙派”的文學(xué)表達(dá)堅實而靈動，還確有來路和傳統(tǒng)，他們既長于書寫名士與鄉(xiāng)紳文化，可居廟堂之高，更可處江湖之遠(yuǎn)，市井小巷、人間三味如此精深遼遠(yuǎn)，筆下人物飛揚著吳越文化的魂魄，靈動豐沛，靜水流深。

東君《誰在冬夜談?wù)撛撍赖脑铝痢分腥松б庹叩某钅c、酒醉以及難以言說的人生況味始終彌漫整個故事，似魯迅《野草》的蒼茫夜空，如芒在背。醉了酒的人物，醒著的內(nèi)心卻還屹立著人的理想和尊嚴(yán)，作者用沉靜而舒緩的敘述，緩緩鋪陳人物命運的同時，更渲染著冬夜與人生的寒冷，以及老同學(xué)暖意的關(guān)切，人物包括老同學(xué)的父親，三人兩兩對應(yīng)潛伏著鏡像般的關(guān)系。在小說呈現(xiàn)的殘酷現(xiàn)實背后，包括標(biāo)題對生活的詛咒，令我默念著《野草》的詩句：“生命的泥委棄在地面上，不生喬木，只生野草……”如此蒼涼的命運中，故事還不乏溫情和暖意，依然沉潛著一種既虛無茫然，又清雋情義與古雅清奇的敘述氣韻。令人想起東君的《空山》，那個彌漫吳越文化空靈詼詭的劍俠故事，隱喻詭奇，仙風(fēng)道骨，又文脈貫通。在畀愚《楚小姐的小團圓》中，楚留香（有種向文學(xué)浙派金庸致敬的情結(jié)）的一次次人生暗流，都洶涌著無盡的酸楚和無奈，卻是始終執(zhí)著自我。當(dāng)終身尋找家庭溫暖和歸宿的楚留香，歷經(jīng)滄桑后終于與女兒團圓了，然而，雖傾盡為人母之心力，但“在她現(xiàn)在這個家，至少很長一段時間，有兩個人是不會喊她一聲媽的”，無論養(yǎng)育多年的繼子，還是剛接回的令她九死一生的親生女兒，悲涼感不期而至。斯繼東的敘述素來從容，總在不動聲色中大開大合，細(xì)密而悠遠(yuǎn)?！抖荡睢分新閷⒋顧n阿俊及其從未露面的主人公三姐的情感和命運，“在牌桌輕松氣氛中，道盡人生百味”?！岸荡睢奔仁悄兄靼⒖≡诼閷⒆馈叭币弧钡慕巧?，也指阿俊與三姐貌似夫妻實則烤鴨店搭檔，還是阿俊和三姐的人生寫照，看似都是游戲，內(nèi)里卻講游戲精神，有章可循，有情有義，無論游戲還是生活，直指世道人心，頗具象征意味。一如他此前以古琴、書法為意象的《禁指》《傳燈》，都講究戲中有戲、象外之象、名士之風(fēng)的有所為、有所不為的精神守持，內(nèi)斂飽滿，充滿著象征的韻外之致。雷默《雕塑與男孩》，男孩小米以雕塑方式在失孤父母心中復(fù)活的故事，表現(xiàn)人心的救贖與人性的微光。雷默繼續(xù)著在具體現(xiàn)實中挖掘境遇對人性的損傷與世態(tài)之歧，一如他的《信》《大樟樹下烹鯉魚》既摹寫人情世態(tài)之歧，更有哀感靜流。還有朱個《設(shè)而不求》，兩個初中女生的情誼與命運關(guān)聯(lián)，正是“如草蛇灰線、伏脈千里”，就如她的成名作《一切是怎么發(fā)生的》，還有顯示其內(nèi)斂、均衡審美個性的《火星一號》，朱個的寫作總是在變量中生發(fā)新境，頗有氣象。

新近還讀到新浙派“90后”作家薛超偉的小說集《隱語》，感悟著作者獨特地在隱中語，為何隱？語什么？如何語？我尤其喜歡其中的短篇《化鶴》，13歲病童演山隱在寺廟養(yǎng)病，他以傷心的眼睛靜靜打量周遭的大千世界，文本散發(fā)出難以言說的傷感。有論者把《隱語》和“社恐”的時代癥候關(guān)聯(lián)在一起，我讀卻心生歡喜，以為并不止于“社恐”，而是多了清凈自省的意味。我還想到靈隱寺，想到浙派隱士的文人傳統(tǒng)?！痘Q》文字清凈，清雋幽雅、舒徐自在之?dāng)⑹鲱H得周作人平和沖淡之味，而其遠(yuǎn)離塵世、曲筆和禪意，乃至古拙的詩意，又有些許廢名、林斤瀾，甚至東君的氣質(zhì)，彌漫著吳越文化和超拔脫俗之氣。而文本一抹揮之不去的憂傷，雖不明寫，卻又無時不在，無時不有。小說因意緒纏繞而意蘊豐富，余音綿長。

新浙派體現(xiàn)了新一代作家挖掘傳統(tǒng)小說文脈，生發(fā)敘述藝術(shù)新質(zhì)的文學(xué)自覺。也就是說，新浙派是有文脈傳承的，是在文學(xué)浙派上開出的新花，在傳統(tǒng)文脈中生發(fā)敘述藝術(shù)新質(zhì)。正如艾偉所言：“新浙派”的提出既是對浙江現(xiàn)代文學(xué)作家的致敬和精神傳承，也是對浙江這塊文學(xué)土地的再一次確認(rèn)。

在異鄉(xiāng)重新發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)

地方性敘事當(dāng)然是以作家個性為前提的，作家的地方性敘事源于其地緣性政治和社會生活，一如魯迅遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，才給人類貢獻一個世界性的紹興；還有生活在北京的沈從文對家鄉(xiāng)湘西的重新發(fā)現(xiàn)，又比如居住在北京的林白，其新長篇《北流》正是對故鄉(xiāng)的重新發(fā)現(xiàn)，她筆下對北流小鎮(zhèn)鮮活蓬勃的書寫為新南方寫作提供了美學(xué)新質(zhì)。

新浙派專輯頭條是黃詠梅的《這個平凡的世界》，正是身在居住地杭州的作者，對故鄉(xiāng)梧州的再次重新發(fā)現(xiàn)。也可以說，是浙派文脈重新照亮黃詠梅原有的生活，成就了她關(guān)于梧州和廣州的系列世情小說，包括她獲魯迅文學(xué)獎的《父親的后視鏡》，小說的風(fēng)物及其生活，就是梧州的山河煙火?！哆@個平凡的世界》成功塑造了新一代進城農(nóng)民趙似錦這個人物形象。一尊馬拉松獎杯給一個卑微寡淡的普通男子趙似錦找到了生活意義。為了進城，郊區(qū)青年趙似錦經(jīng)人介紹娶了某單位領(lǐng)導(dǎo)的殘疾女兒，當(dāng)上門女婿，還有了工作，外人看了的確有了似錦般的生活。然而，好景不長，官員岳父早逝，被打回平凡世界的趙似錦，依舊信守諾言細(xì)心照料妻子和家庭，荒涼的內(nèi)心與不懈的馬拉松成為了他并不似錦的似錦人生。他就這樣，常常從梧城（梧州）長跑到他的家鄉(xiāng)長平區(qū)西圩街道（過去的梧州西郊蒼梧縣龍圩鎮(zhèn)），以緬懷自己逝去的青春與初戀。而當(dāng)真的偶遇他曾拋棄的初戀劉水仙，并得知家鄉(xiāng)已經(jīng)納入自己的城市，而后者已是成功企業(yè)家并過著幸福生活時，尤其他還無意間看到根據(jù)路遙原著改變的電視劇《平凡的世界》，與孫少平命運互為鏡像成為了他的苦澀的內(nèi)心生活。他不滿孫少平被礦難毀容，“世事無常，人生難料，這就是平凡的世界”。他時時感悟自己并不似錦的無常的命運，與孫少平精神相遇后的趙似錦不再安之若素，他變得更寡言少語，而多了回望與自省。夜深人靜時，他的生活嘆息時常會伴著動物園東北虎低沉的哼哼出現(xiàn)，去勢的老虎只是平常的稀松活物而已，一如趙似錦，一如平凡世界的蕓蕓眾生。趙似錦釋然了，屬于他的人生根本停不下來，他以此找到自己生的意義，并找到了自我。從孫少平到趙似錦，這是改革開放到農(nóng)村城鎮(zhèn)化進程中一代農(nóng)村青年的人生縮影，也是當(dāng)代文學(xué)人物畫廊的新典型。黃詠梅賦予趙似錦一種歷史的回聲，那份對每一個人物和細(xì)節(jié)的了然于胸與貼心貼肺，既引人入勝，又精細(xì)綿密，充滿智性、隱喻和張力。而作者在平凡世界一點一點透出時代和歷史足音的藝術(shù)自覺，再次豐富了黃詠梅“微觀史學(xué)”的寫作風(fēng)格。

可見，通過地方認(rèn)知和地方敘事，來塑造和展現(xiàn)近數(shù)十年來時代巨變和社會轉(zhuǎn)型所帶來的歷史記憶和社會體驗，是一種立足地方、面向當(dāng)下、面向未來的文學(xué)現(xiàn)象。同時，地方性敘事的討論，令我們重新理解人與地域的關(guān)系，重新討論地緣與文學(xué)氣質(zhì)、文脈與藝術(shù)新質(zhì)、異鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的融通與創(chuàng)作之必然，也許可以為當(dāng)下和未來的中國文學(xué)創(chuàng)造更多新的可能性，促進了中國文學(xué)格局的新發(fā)展。

（作者系廣西文藝評論家協(xié)會主席）