江湖夜雨十年燈 ——蔡志忠先生《水滸一百單八將》
林 沖
武 松
《水滸一百單八將》 蔡志忠 繪 關(guān) 勝
在我眼里，江湖這個(gè)詞粗糙、拙樸、風(fēng)塵滾滾，有煙火的氣息；同時(shí)也親切、溫暖、近在咫尺，是另一種廟堂。它幾乎可以代表人間，或者說是人間的另一種寫法。我們所處的是一個(gè)龐雜的世界，或者可以說，其實(shí)我們置身在一個(gè)巨大的人情與社會(huì)的江湖。我們想要張揚(yáng)個(gè)性、遺世獨(dú)立，我們又臣服于規(guī)則、循規(guī)蹈矩。于是，我們的人生在這矛盾中走走停停，稍不留意就白發(fā)蒼蒼，只能回望那個(gè)愛恨交加的年少江湖……
如果讓我回頭望，我愿意看到塵土飛揚(yáng)的20世紀(jì)80年代。我是游蕩于鄉(xiāng)村的無知少年，但我已經(jīng)知道《菜根譚》《烏龍?jiān)骸贰豆忸^神探》《莊子說》《老子說》《列子說》，當(dāng)然也知道這些書的漫畫作者蔡志忠先生。這些影響力巨大的圖書，像潮水一樣在書的市場(chǎng)涌動(dòng)，并且侵入和浸泡我的閱讀神經(jīng)。我和蔡志忠先生的距離十分遙遠(yuǎn)：年齡遙遠(yuǎn)、住地遙遠(yuǎn)、學(xué)識(shí)涵養(yǎng)遙遠(yuǎn)，對(duì)于蔡先生，我當(dāng)然是事事可望而不可及。我們差不多是兩個(gè)世界的人，唯一維系著微薄關(guān)系的是他的一些畫作，他是作者，我是不稱職的讀者。我特別清楚我不是懂畫的人，我只懂得一部分的人生。
在蔡先生的自述里，他這樣說，“四歲半時(shí)從父親送給我的一張小黑板找到人生之路。只要不餓死，便要以畫畫成為一生的志業(yè)！”而在我老家諸暨楓橋鎮(zhèn)陳家村，有一位同宗的先人陳洪綬。如果沒有記錯(cuò)，我記得他應(yīng)該是在5歲的時(shí)候，就在高墻上畫下了大幅的人像。藝術(shù)殿堂里，總有那么一些人，上天賦予了靈性，后天又勤勉上進(jìn)。《水滸葉子》是陳洪綬的四十幅版面精品，在他顛沛流離、身陷窘迫與戰(zhàn)火的人生中，曾經(jīng)為四十位梁山英雄造像。而現(xiàn)在蔡先生完成了《水滸一百單八將》，躍然紙上的是遙遠(yuǎn)的水滸全景。兩位我敬仰的大家，各有千秋，但有一點(diǎn)一定相似——對(duì)藝術(shù)的精衛(wèi)填海般的執(zhí)著，如飛蛾撲向火焰般的勇敢。
蔡先生筆下的水滸人物，線條簡(jiǎn)潔明快，人物個(gè)性十分鮮明。比如說扈三娘，眼神流轉(zhuǎn)，活潑靈動(dòng)，你甚至可以透過畫看出她朝氣蓬勃的精氣神。顧大嫂刀背藏身，體態(tài)厚壯，有那種年齡和身體中溢出的勁道。魯智深長(zhǎng)得像一塊撒了芝麻的烤焦了的面包，粗魯中有敦厚與可愛；而林沖秀雅干凈，白面俊朗；楊志則像一只進(jìn)化成人類的蟲；李逵有著一排門板一樣的牙齒，造型像是另一個(gè)鐘馗……所有蔡先生筆下的水滸人物，充滿個(gè)性。個(gè)性就是一個(gè)人的符號(hào)，像一塊鮮明的胎記。蔡先生用他心目中對(duì)水滸人物的理解，用鮮艷跳脫的色彩，用夸張飛揚(yáng)的筆法，入木三分勾勒出水滸群像。那些草莽著的靈動(dòng)氣息，在紙上從此有了絢麗的生命。我相信你看了這些畫，能看到水泊梁山陽光下蒸騰的水氣、各色人等生動(dòng)的樣子，比如劃拳行令，比如比武摔跤，比如賭博打架，比如吹牛耍奸……
而這些畫的背后，我認(rèn)定蔡先生是對(duì)故事有著執(zhí)著與迷戀的，比如他出版了漫畫《水滸傳》《封神榜》《三國(guó)志》《西游記》《后西游記》；比如他自述很小的時(shí)候就閱讀了《魯賓遜漂流記》《格列佛游記》《三劍客》《孤星淚》《鐵面人》《基督山伯爵》《辛巴達(dá)七航妖島》《湯姆歷險(xiǎn)記》《福爾摩斯探案》等。這些傳奇式的故事讓他對(duì)人物有著很深的理解，他筆下的人物也因此而鮮明跳脫。我也同樣對(duì)故事有著極深的迷戀。在我童年的時(shí)候，我在叔叔家翻找到一本去了皮、少了頁的《水滸傳》，我把他讀成水許傳。那個(gè)少年的我，懵懂、無知但懷有美好的憂傷，藏著對(duì)這個(gè)未知世界的所有熱愛。雖然識(shí)字不多，但書中那些人情冷暖、兵馬往事、溫情與殺戮、智謀與決絕，是我對(duì)水滸最初的認(rèn)知。水滸講的是江湖，但歸根結(jié)底說的是人生冷暖和人性糾纏、人情世故。林沖為什么要夜奔？宋江為什么要?dú)㈤惼畔?？武都頭為什么要血濺鴛鴦樓？細(xì)細(xì)想來，這大抵是一個(gè)人情故事。
我曾經(jīng)在視頻上十分認(rèn)真地看過蔡先生的一次談話節(jié)目。他一個(gè)人坐在椅子中間，語速平緩、氣態(tài)雍容，淡定地講述以往，仿佛一個(gè)人說完一場(chǎng)電影。我愿意聆聽這樣的談話，使人安靜，更容易給人啟迪，讓我受益。在我眼里，蔡先生的人生過往，真的是一場(chǎng)文藝電影，一場(chǎng)綿長(zhǎng)而悠遠(yuǎn)的、讓人靜靜地陷入其中的電影。我從他的談話節(jié)目中，更深深認(rèn)知到，一個(gè)人專注于事物的狀態(tài)，才是他最光芒的一刻。而你所有的心智相通、靈感噴發(fā)，都不過是專注創(chuàng)作的過程中捕捉到的一個(gè)念頭而已。
我相信蔡先生是一個(gè)“寬”的人，做人寬厚、待人寬容、學(xué)識(shí)寬闊。我們何嘗不是在寬的道路上奔走，但卻遲遲沒有走寬的人。而他學(xué)識(shí)的寬闊，來自長(zhǎng)年的積累，來自埋頭苦學(xué)的常態(tài)。這樣的常態(tài)，是不瘋魔不成活，是自虐式的，盡管在蔡先生眼里，這只是一種日常。少年時(shí)候，蔡先生確立了自己的人生方向。他當(dāng)兵退伍時(shí)，在“北一女”上班的方麗卿送了他退伍禮物，是水滸108將香煙畫片的收藏本。她說希望您能創(chuàng)造出比108將更多的典型，雖然它不值什么錢，但至少表達(dá)一點(diǎn)心意。在《水滸一百單八將》這本漫畫集子的最后部分，附加上了這些香煙牌的圖案。那是20世紀(jì)三四十年代上海大新煙草公司為了促銷香煙，在每包煙上附贈(zèng)一張水滸人物香煙畫片，無比珍貴。更珍貴的是方麗卿的同學(xué)情誼，這個(gè)碌碌的塵世間，如果你回首往事，你能記取的一定不是利益與功名，你能記取的一定是幾個(gè)與情義有關(guān)的片段。
在這個(gè)世界上所有的人，有些人來了，與你匆匆擦肩而過，也許只留下一個(gè)眼神，一抹笑容。但是只要有過交集，就會(huì)顯得無比珍貴。因?yàn)檫@是一個(gè)人情的江湖，如果沒有人情，這世界便一片灰白，萬千冰涼。而我們的慘淡或者榮光的人生，和水滸108將一樣，無不都產(chǎn)生著故事。故事是我們?nèi)松牧慵?，組裝以后才足以成為完整的人生。今年初春，我突然心血來潮，開始收集一些小插人，那是一些江南老床上的小插件，雕刻的人物栩栩如生。有些是刀馬旦，有些是四大天王，有些是三娘教子，有些是八仙過?！占@些，源于我對(duì)故事的迷戀。這些木頭因?yàn)榈窨潭辛松y道不是我們一直在傳誦且永世流傳的故事經(jīng)典么？蔡先生也是故事的締造者，《水滸一百單八將》是他諸多經(jīng)典的創(chuàng)造之一。他有著磅礴的創(chuàng)造力，也有著屬于自己的故事。不管承不承認(rèn)，江湖永遠(yuǎn)都在，廟堂也永遠(yuǎn)都在。所有的人情世故，都將繼續(xù)，所有的江湖事件，仍將發(fā)生。如蔥郁的草木，永遠(yuǎn)在拔節(jié)與生長(zhǎng)。如天光下飛升的水汽，看似縹緲，卻充滿著生機(jī)。
江湖夜雨，十年一燈。不是思念人，是思念藝術(shù)江湖里所有的故事，是思念水滸構(gòu)建起來的往事。蔡志忠先生擁有自己的一片江湖，也在江湖中呈現(xiàn)著人性之美、藝術(shù)之美。
