用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《清明》2023年第6期|唐慧琴:一彎新月
來源:《清明》2023年第6期 | 唐慧琴  2024年01月08日08:34

1

晚上九點(diǎn),小惠送走最后一撥客人,剛要休息,手機(jī)響了。她點(diǎn)開一看,是豌豆打來的。

豌豆一驚一乍地說:“小惠,趕緊去群里看看,出大事了!”不等小惠說話,就掛了。

小惠笑了,這個(gè)豌豆啊,四十多歲的人了,怎么還是跟小時(shí)候一樣,連飛帶跑的。

豌豆說的群是月亮灣的村民群,有好幾百人,月亮灣家家戶戶都有人在群里。小惠原本不想湊這個(gè)熱鬧的,她離開月亮灣已經(jīng)好多年了,對(duì)村里的事早就不關(guān)心了,但架不住豌豆一次一次地邀請(qǐng),就勉強(qiáng)進(jìn)了群,但一直處于潛水狀態(tài),沒說過一句話。

自從進(jìn)了這個(gè)群,小惠的生活節(jié)奏被打亂了。不管什么時(shí)候,也不管什么地方,只要群里有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),豌豆就向小惠匯報(bào),好像小惠是群主一樣。豌豆還一直鼓動(dòng)小惠在群里說話。豌豆說:“小惠,你出了錢,功德碑上有你的名字,你最有發(fā)言權(quán)了?!?/p>

豌豆的話,小惠也就是聽聽罷了。從小一起玩大的伙伴,豌豆什么脾氣,什么性子,小惠早就一清二楚了,豌豆只要一張嘴,小惠就知道她想說什么。豌豆之所以想讓小惠在群里說話,其實(shí)跟小時(shí)候一樣,只是想有個(gè)伴罷了。從小到大豌豆就像小惠的影子,針尖大的事也要跟小惠說說。倆人雖然分開很多年了,但只要一見面,豌豆就跟小惠說:“小惠啊,你就是我的脊梁骨,沒有你,我站不直?!毙』菀宦犕愣拐f這樣的話,心里就熱乎乎的。不然,依著她的性子,豌豆就是說破了天,她也不會(huì)進(jìn)群的。說到底,小惠內(nèi)心深處還是有一條縫,豌豆就是縫隙里透進(jìn)來的一束光。

小惠洗漱完畢,半靠在床頭上,想起豌豆說的“大事”,就拿起了手機(jī)。月亮灣巴掌大的地方,能有啥大事啊。無非是村干部發(fā)發(fā)工作通知,一些雞毛蒜皮的家長里短,更多的是一些廣告,超市進(jìn)了新鮮的雞蛋,張家燒餅出爐了,等等。小惠哪有興趣看這些啊,就把手機(jī)扔在了一邊,拿起床頭柜上的書翻了起來。

這本書是一個(gè)管文化的領(lǐng)導(dǎo)送給小惠的,說是本地一個(gè)農(nóng)民詩人的詩集,寫得非常不錯(cuò),讀他的詩能聞到莊稼的芳香。小惠不懂詩,也很少有時(shí)間看書,但當(dāng)她知道詩人就住在月亮灣的對(duì)岸,突然就有了興趣。她沒有想到,和她同生在一條河邊的人,竟然由一個(gè)農(nóng)民變成了詩人。這個(gè)變化對(duì)于小惠來說,是陌生的,是新奇的,也是她夢(mèng)寐以求卻無法企及的。在她的印象中,在她老家月亮灣那片土地上生活的人,就像一茬一茬的野草,粗糙而卑微,愚鈍而麻木,怎么想都覺得他們跟詩這么高雅的東西不沾邊。這個(gè)人和這本詩集,讓小惠的精神世界多了一個(gè)光環(huán),原來她身邊的普通人,也可以有詩意,也可以有文化,也可以成詩人。詩人寫的都是她熟悉的事物,土地、莊稼、野草、野花以及鄉(xiāng)鄰們尋常的生活和勞動(dòng),但這些小惠司空見慣的東西被詩人這么一寫,立刻就不一樣了,變得輕了、飄了、遠(yuǎn)了……小惠說不上這些詩好在哪兒,但她發(fā)自內(nèi)心地喜歡上了,覺得這本詩集就像母親烙的蔥花餅,打開就能聞到香噴噴的味道。這種鮮活的感覺讓小惠變得跟原來不一樣了,她變得自信了,從容了,身上多了一些來自靈魂深處的安寧和沉靜。

我喜歡黑暗中發(fā)光的事物

在白晝他們不容易被發(fā)現(xiàn)

小惠最喜歡這兩句詩,每次讀的時(shí)候,心都像是被針扎了一下,一些前塵往事就像雪花一樣在她的腦海里飄舞,臨睡之前讀讀詩成了小惠的習(xí)慣。當(dāng)然,她也知道,這個(gè)習(xí)慣也許如男人所說,不過是一種表面的形式罷了,但即便是這樣,小惠也愿意保持這個(gè)形式。在她看來,有這個(gè)形式和沒這個(gè)形式是不一樣的,最起碼她可以用這個(gè)形式來對(duì)抗手機(jī)的誘惑,最起碼她用這個(gè)形式鼓舞著自己脫離了嘈雜的飯店,開了自己的茶樓。小惠的茶樓開在柳陽一條背街小巷里。

男人說不過小惠,文人從古到今都是又窮又酸,根本不舍得花錢,他認(rèn)為小惠根本不是做生意的料,而是豬八戒戴眼鏡——冒充文化人。

小惠立刻反駁:“冒充文化人怎么了?辛辛苦苦打拼這么多年,不就是想變成城里人嗎?城里人和農(nóng)村人最大的區(qū)別是什么?不就是比農(nóng)村人有文化嘛。當(dāng)年我之所以嫁給你,就是因?yàn)槟阆駛€(gè)文化人。誰知你丟了文化人的初心,變成了一個(gè)俗人?!?/p>

男人實(shí)在拗不過小惠,也只好妥協(xié)了。裝修的時(shí)候,男人說,既然決定要做,就要做好,裝修風(fēng)格必須要高端大氣、上檔次。

男人的建議,小惠一個(gè)耳朵進(jìn),一個(gè)耳朵出,她開的是自己的茶樓,又不是男人的茶樓,她不想像當(dāng)初開飯店那樣,做男人的影子。她的心里早有了譜,她要開一個(gè)只屬于自己的、獨(dú)一無二的茶樓,古樸自然,有一些淡淡的詩意,就像小時(shí)候鄉(xiāng)親們坐在自家的小院里,一邊喝著大碗茶一邊聽爺爺講書。一彎新月掛在天上,淡淡的清輝灑滿小院……小惠要的就是這樣的意境,干凈清澈,就像那個(gè)農(nóng)民詩人的詩一樣。她按著老家小院的風(fēng)格裝修自己的茶樓,材料和各種擺件都是從村里的老房子里找來的,為了門楣上的幾塊青磚,她幾乎跑遍了柳陽周邊所有的村莊。

2

我喜歡黑暗中發(fā)光的事物

在白晝他們不容易被發(fā)現(xiàn)

他們的光被其他的光掩蓋

因?yàn)闃O其微小

他們是農(nóng)民、母親、針、草籽、犁鏵以及父親的煙鍋

……

小惠默念著這首詩,心里彌漫著溫潤的感覺,母親、奶奶、爺爺以及豌豆的面容在她的腦海里交替出現(xiàn),她把詩集蓋在自己的臉上,似乎看到一朵凌霄花在黑暗中若隱若現(xiàn)。

這個(gè)時(shí)候,小惠的手機(jī)突然響了一下,她把詩集收起來放在一邊,拿起手機(jī)一看,又是豌豆發(fā)來的語音,問她看到群里的“大事”了嗎?

豌豆總是把芝麻大的事說成西瓜,小惠懶得跟她掰扯,掰扯也掰扯不清。從小到大,她倆的關(guān)注點(diǎn)就不一樣。

豌豆說的“大事”又是什么呢?

跟往常一樣,月亮灣村民群里消息很多,有賣東西的,有閑嗑的,還有一個(gè)婦女在找丟失的狗,普通話夾雜著方言,一聽就是快手上學(xué)來的。

小惠撇了撇嘴,點(diǎn)開豌豆的微信,語音輸入了一句:“丟了一條狗,也算大事嗎?”

豌豆很快回復(fù):“你朝上翻,看大山的?!?/p>

這個(gè)微信名叫大山的人是小惠家房后的鄰居,大名趙德山,蔫了吧唧的,平時(shí)也不大跟人來往,見人就靠著墻根走,生怕別人看見他似的,這樣一個(gè)影子似的人,能干出什么大事呢?

小惠一條一條朝上翻看,語音小喇叭一大串,好不容易看到了大山的名字,她點(diǎn)開,小喇叭一閃一閃的,大山的聲音傳了出來:“小罐子,我是你爹,有種把你爹弄死!”

小惠心里一驚,這一次豌豆沒夸張,的確是發(fā)生了一件大事,而且是翻天的大事。小罐子是誰呀,月亮灣的村主任,要錢有錢,要權(quán)有權(quán),兄弟三個(gè),哪個(gè)也不是秕子。這個(gè)大山啊,不是吃錯(cuò)藥了,就是腦袋進(jìn)水了,竟然敢罵村主任,而且是在群里罵的,這不是等于當(dāng)著全村人的面,打了小罐子的臉嗎?

小惠想問問豌豆,到底是怎么回事。后來一想,不管小罐子有什么過錯(cuò),大山也不該在群里罵人,這在月亮灣可是奇恥大辱。小惠不想摻和這樣的爛事,從離開月亮灣那天起,她就不想跟村里再有瓜葛了,要不是豌豆為建牌樓的事找她捐款,她跟村里幾乎沒什么聯(lián)系了。

小惠放下手機(jī),閉上了眼睛。不知為什么大山的罵聲時(shí)不時(shí)地在她的腦海里縈繞,一個(gè)聲音也從遙遠(yuǎn)的地方傳來:“有拾金拾銀的,沒有拾罵的,你要聽不慣,耳朵里塞上驢毛好了?!?/p>

說這句話的人,也是月亮灣的村主任。這個(gè)村主任已經(jīng)過世多年,小惠原以為人一死,什么事都一了百了,沒想到這句話,已經(jīng)像刀子一樣刻在了她的記憶深處。大山這么一罵村主任小罐子,小惠的心又隱隱作痛起來。

3

小惠躺在床上,卻怎么也睡不著,群里的那件爛事,像一口痰似的黏在她的心底,想擦也擦不掉,床頭的詩集也失去了催眠的作用,她不由自主地又拿起了手機(jī)。

這要是以往,微信群里有人說了沒分寸的話,后面會(huì)有很多人湊熱鬧,有調(diào)侃的、有起哄的,還有挑事的。這一次有點(diǎn)奇怪,好像大家都成了聾子,沒有一個(gè)人接大山的話茬。

小罐子一直沒有說話,小惠覺得有點(diǎn)蹊蹺,這么大一個(gè)屎盆子扣到頭上了,難道就這么不了了之了?在小惠的印象中,這個(gè)小罐子說話滴水不漏,走路時(shí)總是低著頭。奶奶說過,抬頭婆姨、低頭漢,低頭走路的男人都不是等閑之輩。

小惠給豌豆發(fā)了一條語音:“大山為什么罵小罐子呢?”

豌豆很快打來語音電話,她壓低了聲音說:“聽說是為牌樓的事兒。大山說,小罐子建牌樓不是為了搞鄉(xiāng)村建設(shè),而是為了他自己升官發(fā)財(cái)。小罐子聽說后,在大街上把大山狠狠地訓(xùn)斥了一番。大山當(dāng)著小罐子的面不敢還嘴,喝多了就跑到群里撒野去了?!?/p>

其實(shí),小惠對(duì)建牌樓也不是很贊成,她認(rèn)為這種仿古牌樓跟村莊的現(xiàn)代風(fēng)格很不協(xié)調(diào),就好像身著西裝卻戴了一頂瓜皮小帽。但她沒有想到,竟然還有這種說法,若真是這樣,大家的捐款還有什么意義呢。

當(dāng)年,豌豆和小惠一樣,也是向往城市的,也想跟她一塊到城里打工,但豌豆的公婆身體不好,豌豆被絆住了手腳。二十多年過去了,豌豆的日子還是緊巴巴的。因?yàn)樵诔抢镔I不起樓,兒子一直說不上媳婦,愁得豌豆頭發(fā)都白了。實(shí)在苦悶的時(shí)候,豌豆就給小惠打電話,說完自己的苦處后,她總要說一句:“小惠啊,只要一給你打電話,我就覺得自己與城里有了聯(lián)系,我做夢(mèng)都想活成你的樣子?!?/p>

群里一直靜悄悄的,有兩個(gè)人發(fā)了消息,還沒來得及看,很快又撤了。小惠盯著手機(jī)屏幕,忽然覺得這個(gè)群很像一個(gè)舞臺(tái),有很多雙眼睛躲在暗處窺視著,靜靜地等待著一場(chǎng)大戲上演。

這樣的感覺小惠似曾相識(shí)。當(dāng)年香枝站在自家對(duì)面破口大罵時(shí),也有很多雙眼睛盯著。想起娘絕望的眼神,小惠的心不由顫抖了幾下,突然對(duì)小罐子產(chǎn)生了一絲同情。

小罐子算是村里的精明人,很早就開始做生意了。一開始在省城賣豬肉,有了一些積蓄后,就回到月亮灣建了一個(gè)水泥廠,成了月亮灣的大老板,不光在村里建了二層小樓,還在柳陽買了房。最近幾年,國家環(huán)保管得緊了,他就關(guān)閉了水泥廠,建了一個(gè)大型的現(xiàn)代化肉牛養(yǎng)殖場(chǎng),村里很多人都在他的養(yǎng)殖場(chǎng)打工。

關(guān)于小罐子近些年的一些事,都是豌豆跟小惠說的。豌豆說:“小罐子心眼多得像篩子,見人說人話,見鬼說鬼話,當(dāng)了村主任以后,也不拿官架子,對(duì)誰都客客氣氣的?!?/p>

小惠的茶樓開張后,小罐子去過一次,是和那個(gè)管文化的領(lǐng)導(dǎo)一塊去的。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是小惠茶樓的???,他說小惠長得像他年輕時(shí)的一個(gè)朋友,身上都有淡淡的書香,茶樓也特別像他老家的小院,一進(jìn)門口,就像是回到了老家一樣。盡管小惠知道,小罐子過來,是在迎合那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的喜好,但畢竟是一個(gè)村的鄉(xiāng)親,又是父母官,自然不敢怠慢,不光包間費(fèi)沒收,還免了茶水的單。小罐子死拉活拽說什么也不同意,他說:“在哪里消費(fèi)都是消費(fèi),你若是這樣,以后我還怎么進(jìn)門呢?小罐子堅(jiān)持買了單,走的時(shí)候,小惠送了他一盒自己做的點(diǎn)心。”

半年前,月亮灣搞鄉(xiāng)村建設(shè),要求每家每戶都要搞好自家庭院的改造升級(jí)。小惠沒有回村的打算,就想拖著觀望一下再說。沒想到,小罐子親自給她打電話,她只好回來了。

一進(jìn)村,小惠發(fā)現(xiàn),大街加寬了,路面硬化了,還安上了街燈,沿街的房屋也統(tǒng)一粉刷成了白加灰,家家門口都種上了月季,門頭的樣式都是一種風(fēng)格,門楣上不是“家和萬事興”就是“富貴滿院”。村中心的小廣場(chǎng)上砌了一個(gè)圓形的花壇,種上了五顏六色的對(duì)葉梅。

看到這些變化,小惠心里有一些高興,也有一些遺憾。她覺得這些變化都是表面的,跟城里隨處可見的高樓大廈差不多,這些千篇一律的相似和雷同,輕飄飄的,少了一些小惠想象中的獨(dú)特和內(nèi)涵。但想一想過去的臟亂差,再看看眼前的齊潔雅,她還是有一些安慰,覺得小罐子確實(shí)干了一些看得見摸得著的實(shí)事。

自從爹娘去世后,小惠很多年沒有回過家了,家里一片荒涼,雜草和小樹叢瘋長,整個(gè)院子像叢林一般。小惠和豌豆用了三天時(shí)間,才把院里院外收拾干凈了。小惠家的大門倒是沒壞,青磚壘砌,白灰勾縫,雖然老舊了,但透著古樸的氣息,尤其門楣上爺爺用青磚刻的“知味小院”四個(gè)字,怎么看都覺得厚重雅氣,若是拆了,小惠實(shí)在舍不得。還有大門外那棵搟面杖粗的凌霄花,她也不愿意刨了換成村里統(tǒng)一購買的月季。

豌豆勸她:“舊的不走,新的不來,你就隨大流吧。”

豌豆的話,觸動(dòng)了小惠心里的傷疤,她盯著門楣上的“知味小院”四個(gè)字,想起娘當(dāng)年說的話,“因?yàn)槟锔齻儾灰粯印?,想起娘刨了的凌霄花和竹子,心里一揪一揪地疼,覺得自己辜負(fù)了娘的期望。

小罐子從遠(yuǎn)處過來了,走到小惠家門前,停下來,熱情地跟小惠打招呼,然后指著凌霄花說:“這棵凌霄長得真好啊?!?/p>

小惠像是黑暗之中猛然看到了一束光,趕緊接口說:“是啊,刨了可惜了?!?/p>

小罐子驚訝地問:“刨了?”

豌豆接口說:“不是說鄉(xiāng)村建設(shè),都要種上月季?!?/p>

小罐子盯著凌霄花,沉思了一會(huì)兒,然后搖搖頭說:“不用不用,也不是一定千篇一律,你家又不在街中心,影響不了大局?!?/p>

小惠心里的陰云一下子散開了,她指著門楣說:“‘知味小院’也保留吧,就當(dāng)是給我留個(gè)念想吧。”

說完這句話,她有點(diǎn)忐忑不安,覺得自己的話有些冒失了,萬一村主任不給她這個(gè)面子,該如何下臺(tái)呢。

豌豆看出了小惠的心思,趕緊打圓場(chǎng):“你又不差錢,拆了算了?!?/p>

小罐子說:“我看你家的小院還是保留原樣吧,當(dāng)年全村只有你爺爺是個(gè)文化人,一到晚上,一村子的人都來你家喝茶聽書,直到現(xiàn)在,我還記得他搖頭晃腦念你家大門兩側(cè)的對(duì)聯(lián)‘品人間煙火,知人生滋味’的樣子?!?/p>

小罐子的話,說得小惠心里熱乎乎的,小惠家門口兩側(cè)確實(shí)曾經(jīng)掛著一副對(duì)聯(lián),是爺爺在木板上一筆一劃刻上去的,木板風(fēng)吹日曬已經(jīng)腐爛,不知扔到哪里去了,沒想到小罐子還記得。原本想說幾句感謝的話,沒想到,豌豆搶著替她說了:“看看咱們的主任多有水平,多好說話,回頭你要好好擺一桌?!?/p>

盡管豌豆的話有點(diǎn)夸張,但小惠還是順著豌豆的話說 :“回頭去我的茶樓,我請(qǐng)你喝今年的新茶?!?/p>

小罐子笑著說:“好啊,約上咱們的領(lǐng)導(dǎo),談?wù)勎幕??!?/p>

小惠心里一動(dòng),突然覺得小罐子給的面子也許是沾了那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的光,但轉(zhuǎn)念一想,不管怎樣,人家能允許保留自家的小院,也算是一份沉甸甸的人情。

小罐子背著手,低頭朝前走了。

小惠看著小罐子遠(yuǎn)去的背影,突然覺得他跟原來的村主任不一樣,不由對(duì)他有點(diǎn)刮目相看了。

后來,月亮灣村東口要建一個(gè)仿古牌樓,動(dòng)員本村在外工作的成功人士捐款,小惠也在被邀請(qǐng)之列。小惠覺得自己算不上什么成功人士,不想湊這樣的熱鬧。豌豆勸她說:“村主任說了,你雖然不是大款老板,但是個(gè)文化人,領(lǐng)導(dǎo)都去你的茶樓喝茶呢?!毙』荼煌愣拐f服了,應(yīng)該說是被村主任小罐子說服了。自從小罐子同意她保留自家的“知味小院”后,小惠模模糊糊覺得小罐子的一些想法與自己有共同之處,至于這個(gè)共同之處是什么,她一時(shí)也想不清楚,但有一點(diǎn),她很確定,小罐子在她家門口說的那番話,打通了她與過去的通道,讓她的心不再那么冰冷了,尤其是牌樓建成后,功德碑上出現(xiàn)了她的名字,月亮灣在她的心目中,不再是一片陰影,她甚至有了回村小住的念頭。

4

“趙德山,你個(gè)狗娘養(yǎng)的,有種的到大街上練練!”

小罐子的哥哥小盆子露頭了,他在群里大聲罵著,隔著屏幕也能感覺到他的熊熊怒火。小罐子的爹,不是他一個(gè)人的爹,大山等于打了三兄弟的臉。

豌豆給小惠發(fā)語音私聊:“看看,好戲在后頭吧!”

果然,小罐子的弟弟小瓶子也跳出來了,他一連發(fā)了三條語音,全是罵大山的,每一條都有五十多秒,每一句都像是剛從茅坑里撈出來的。

小惠聽第一條的時(shí)候,有點(diǎn)發(fā)愣,她沒有想到,群里還有這樣罵人的。聽第二條的時(shí)候,她驚呆了,她沒想到一個(gè)大男人也像村里的老娘們一樣罵人。聽第三條的時(shí)候,她的臉上火辣辣的,感覺手機(jī)屏幕上散發(fā)出大糞的惡臭,香枝那張吐著白沫的嘴臉,也忽地一下來到了她的眼前。

小惠小時(shí)候,對(duì)面香枝家門口的一個(gè)白瓜不知被誰摘了,香枝懷疑是小惠家偷的,沖著小惠家大門指桑罵槐地罵個(gè)不停。

娘聽不下去了,要出去跟香枝理論,小惠奶奶攔著說:“她又沒有提名掛姓,你接這個(gè)話茬干什么?”

娘氣憤地說:“她臟了我的耳朵,我聽不下去!”

娘出去后,壓住火氣勸香枝不要罵了,讓孩子們聽到這種污言穢語多不好。

香枝理直氣壯地說:“我罵偷白瓜的人,礙著你啥事??!”

娘氣得說不出話來,扔下一句“真不嫌丟人”就要往回走。

香枝一下子蹦了起來,沖著小惠娘的背影破口大罵起來,引來半道街的人出來圍著看。

娘扭身跟香枝理論,卻哪里是她的對(duì)手,娘被罵得滿臉通紅,渾身發(fā)抖。

小惠急了,沖到香枝跟前,指著她的鼻子說:“閉上你的臭嘴!”

香枝哪里把一個(gè)孩子放在眼里,罵得更起勁了,圍觀的人都用手捂著自家孩子的耳朵,卻沒有一個(gè)人站出來說一句公道話。小惠和娘孤立無援,像羊羔落入了狼群,小惠嚇得哇哇大哭起來。

這個(gè)時(shí)候,豌豆拿著一把鐵鍬跑過來了,她沖進(jìn)人群,站在小惠前面,指著香枝大聲說:“你再罵,我把你的臭嘴縫起來!”

豌豆爹當(dāng)年在村里面當(dāng)干部,香枝可不敢惹豌豆,嘟囔了兩句,住了嘴。

娘咽不下這口氣,就去找村主任討說法。村主任根本不拿小惠娘的話當(dāng)回事,說:“老娘們罵街是家常便飯,沒有必要上綱上線。”小惠娘不依不饒,村主任不耐煩地說:“有拾金拾銀的,沒有拾罵的,你要是聽不慣,耳朵里塞上驢毛好了?!?/p>

娘被村主任這句話噎得啞口無言,她狠狠地扇了自己一個(gè)耳光,拉起小惠跑出了村委會(huì)的大門。

這個(gè)場(chǎng)面像刀子一樣深深地刻在了小惠的心底,村主任那句話也像惡咒一樣緊緊纏繞著小惠。

香枝見沒人給小惠娘做主,更加肆無忌憚,什么時(shí)候心里不痛快了,就站在大門口罵幾句。時(shí)間一長,香枝罵街就成了村里的一景。有一段時(shí)間,她不罵了,人們反而覺得奇怪,猜她不是被男人揍了,就是病了。

香枝的罵聲成了小惠記憶中無法抹去的陰影,以至于夢(mèng)中也經(jīng)常被香枝罵得四處逃竄,直到現(xiàn)在只要一聽到罵人,她的心里就會(huì)充滿恐慌。

小惠曾經(jīng)問過娘:“香枝為什么罵街?”

娘嘆口氣,摸著小惠的頭說:“你還小,還不懂,不僅僅是一個(gè)白瓜的事,是因?yàn)槟锔鷦e人不一樣。別的婦女都端著碗到大街上吃飯,娘從來不這樣;別人家的婆婆和兒媳不是瞪眼就是罵架,娘跟你奶奶從沒紅過臉;別人家的男人打罵老婆是家常便飯,你爹卻舍不得動(dòng)娘一指頭;別人家門口不是種白瓜就是種豆子,娘種的是竹子和凌霄……”

見小惠聽不明白,娘就說:“娘要是跟她們一樣了,就啥事沒有了?!?/p>

娘說完,拿起鋤頭,把門口竹子和凌霄刨了,第二年也點(diǎn)上了白瓜和豆子。吃飯的時(shí)候,偶爾也端著大碗站在街上吃,有婦女拿筷子夾她碗里的菜,她也笑嘻嘻的不躲不避。

不知為什么,香枝后來就不罵了。只是小惠家門口的竹子和凌霄太頑強(qiáng)了,娘刨了長,長了刨,每年都會(huì)冒出新芽。一直到娘去世,也沒斷了根,尤其是那棵凌霄花,竟然長成了搟面杖粗的凌霄樹。

娘當(dāng)年常跟小惠說:“小惠,你要爭(zhēng)氣啊,千萬不要活得像娘一樣?!?/p>

小惠一直在努力地學(xué)習(xí),誰知高考卻落榜了,香枝當(dāng)著一群婦女的面,用嘲諷的語氣跟娘說:“書香門第怎么了,還不得回來種地?!?/p>

小惠跑到村南的月亮河邊大哭了一場(chǎng)。她暗下決心,一定要走出月亮灣,一定要讓輕視她的人仰著頭看她。

二十多年過去了,小惠終于走出了月亮灣?,F(xiàn)在的她跟當(dāng)年的娘不一樣了,走在月亮灣的大街上,她不用再低著頭了,鄉(xiāng)親們碰到她,雖然還談不上仰視,但都是客客氣氣的,就連香枝,見到她也主動(dòng)說一句:“小惠越來越洋氣啦,像個(gè)城里人了。”看著香枝樹皮一樣蒼老的臉,小惠本來不想理她,但想一想文化人的胸襟和氣度,便挺了挺腰板,沖香枝微微點(diǎn)了一下頭。

5

手機(jī)只要一有動(dòng)靜,小惠立刻就點(diǎn)開查看。不知道為什么,她特別希望小罐子在群里說句話,把這件事解決了,至于為什么會(huì)有這樣的想法,她也想不太清楚,她就是好奇這件事到底會(huì)以什么樣的方式結(jié)束。

小瓶子和小盆子一直在群里罵著,只是見沒有人回應(yīng),罵聲也越來越小,間隔的時(shí)間也越來越長。

小惠看著群里的鬧劇,對(duì)照一下自己在城里的生活,心里不由一陣感慨:月亮灣的街道寬了,環(huán)境好了,但人們的素質(zhì)依然不高。作為村主任的小罐子,他難道就想不到嗎?自己的親兄弟在群里罵人,他為什么不制止呢?小惠不由得對(duì)小罐子有點(diǎn)失望了,原來的好印象也打了折扣。

正當(dāng)小惠想關(guān)閉微信準(zhǔn)備睡覺時(shí),小罐子終于發(fā)聲了,他在群里呼叫自己的親兄弟:“你倆都不要罵了,我已經(jīng)把他踢出群了,罵也聽不見了?!?/p>

小惠聽出來了,小罐子說的“他”指的是大山,他把大山踢出群,避免了矛盾的激化和局面的失控,這一步做得還不錯(cuò)。但讓小惠不舒服的是自己的親兄弟在群里罵得這么難聽,他卻一句指責(zé)也沒有。

小惠仔細(xì)聽了一下小盆子和小瓶子開始的語音,發(fā)現(xiàn)兩人一前一后,緊緊跟著,簡(jiǎn)直是無縫銜接,若是兩人私下沒有溝通,步調(diào)不可能這么一致。

豌豆跟小惠私聊說:“這就是小罐子的高明,自己不出面,讓自己的親兄弟出頭討回了臉面。”

小惠不由冷笑了一聲,小罐子玩這樣的套路,貌似聰明,實(shí)際上是聰明反被聰明誤,連豌豆都看出來了,何況其他人呢。他這樣做,看似贏了面子,實(shí)則輸了里子。群里大姑娘小媳婦那么多,聽了這么多罵人的臟話,她們心里會(huì)舒服嗎?就是小罐子自家的女人們聽見了,不覺得臉紅嗎?如果不小心讓孩子們聽到了,不就跟當(dāng)年的自己一樣,讓孩子留下一輩子的陰影嗎?

想到這些,小惠心里一陣輕松,覺得自己好像一下子跳到了高處,月亮灣在她的眼里忽然變小了,小得足以在她的掌控之中。

小罐子一發(fā)言,群里立刻熱鬧起來,語音冒出了一大串。

“大山,出來走一圈兒啊。”

“小瓶子,罵得不賴呀,聽著真過癮!”

“大山,你個(gè)慫包,有本事當(dāng)面罵呀?!?/p>

……

聽著一條條語音,小惠的心開始一點(diǎn)一點(diǎn)朝下沉,眼前不由閃現(xiàn)出茶樓里那群爭(zhēng)執(zhí)的人,他們雖然沒有像小瓶子那樣罵人,但也是臉紅脖子粗的,有一個(gè)人還差點(diǎn)掀了茶桌??h城里的人都這樣,何況村里的人呢。生活在城里,過文明的生活,一直是小惠的夢(mèng)想。但仔細(xì)想想,自己的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了嗎?就說自己吧,男人和自己雖然沒有像別人家那樣撕破臉、吵過架,但在很多事上也很難達(dá)成一致。男人雖然在城里生活了多年,但村里的一些觀念還是根深蒂固。村里建牌樓捐款,功德碑上只寫了小惠,他就覺得村里看不起他這個(gè)上門女婿,發(fā)誓一輩子再也不回月亮灣了。當(dāng)年的他可不是這樣的,在村里當(dāng)代課老師,一表人才,家境也不差,說媒的不少,可他卻只看中了小惠,愿意當(dāng)上門女婿。很多人說他丟了家族臉面,他卻不以為然,在大街上坦坦蕩蕩地說:“我結(jié)婚的第一要素是人,是以后的幸福,其他的都忽略不計(jì)?!碑?dāng)年小惠被他這句話感動(dòng)了,覺得自己嫁給了世界上最好的人,誰知道時(shí)間一過,他就變了呢,尤其是最近幾年,他開始在意那些所謂的虛名,見別人換車換房,他也跟著蠢蠢欲動(dòng),得不到小惠的支持,就覺得失了男人的面子,時(shí)不時(shí)地發(fā)幾句牢騷。小惠開茶樓,他動(dòng)不動(dòng)就嚷嚷著關(guān)了,后來見茶樓里有領(lǐng)導(dǎo)和大老板常來,又覺得茶樓的客人比飯店的檔次高,就想當(dāng)然地認(rèn)為跟這些人關(guān)系處好了,說不定以后能用得上,就改口說只要不賠錢還是開著吧??傊粫?huì)兒姓張一會(huì)兒姓李,也沒個(gè)定性。其實(shí),男人說的跟小惠的想法一點(diǎn)也不沾邊。她開茶樓就是覺得自己在城里打拼了這么多年,從來沒有真正為自己活過,她想干點(diǎn)自己喜歡干的事,追求自己理想的生活。茶樓開起來了,但她的理想并未實(shí)現(xiàn)。

小惠曾經(jīng)跟常來喝茶的那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)抱怨生意不好,那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)安慰她:“不要著急,一切都在朝著好的方向在變,住房和生活方式都在改變,預(yù)示著人們?cè)诔鞘猩羁拷?,喝茶的人?huì)越來越多,你的生意也會(huì)越來越好?!毙』菹胂腩I(lǐng)導(dǎo)說的話,再看看群里的鬧劇,心里不由一陣感慨,覺得自己的生活距離跟領(lǐng)導(dǎo)說得比還很遙遠(yuǎn)。

6

群里的語音還在繼續(xù),有煽風(fēng)點(diǎn)火的,有幸災(zāi)樂禍的,就是沒有一個(gè)分析對(duì)錯(cuò)的,跟快手上的跟帖沒有任何區(qū)別。小罐子的一個(gè)侄子,還揚(yáng)言要去找大山算賬。

小惠的心不由懸了起來,看來線上的矛盾要發(fā)展到線下了。想想大山瘦弱的身材,想想小罐子如狼似虎的兄弟們,想想那個(gè)氣勢(shì)洶洶的侄子,小惠更加忐忑不安了,心里的天平開始朝大山這邊傾斜。大山就是再不對(duì),也是六十多歲的人了,論輩分還是小罐子的叔,酒后失德罵了兩句,當(dāng)然,他罵的話和場(chǎng)合都不對(duì),但小瓶子和小盆子也罵了大山的祖宗八代,殺人還有個(gè)頭點(diǎn)地,若再這么不依不饒的,明顯就是恃強(qiáng)凌弱了。

豌豆給小惠發(fā)語音,說小罐子他們已經(jīng)去找大山了。

小惠一驚,直接把電話打給豌豆:“他們還想怎樣?”

豌豆說:“小惠,從來沒見你這么大聲說過話?!?/p>

小惠察覺到自己的失態(tài),趕緊說:“我怕他們太為難大山。”

豌豆安慰她說:“你也太小看咱們主任了,你放心,他不會(huì)動(dòng)大山一根手指頭的。”

小惠還是有點(diǎn)不踏實(shí),她跟豌豆說:“大山罵人是不對(duì),但小瓶子他們罵得比大山還難聽呢,怎么就沒有人說句公道話啊。”

豌豆說:“現(xiàn)在的人啊,都精得很,誰愿意得罪村主任啊?!?/p>

小惠的眼前又閃現(xiàn)出當(dāng)年一群人圍觀娘被香枝辱罵的情景,心里一陣悲憤,她覺得自己不應(yīng)該再置身事外做一個(gè)旁觀者了,想起豌豆當(dāng)年拿著鐵鍬大義凜然的樣子,她不由得鼓動(dòng)豌豆:“群是大家的群,人人都是平等的,誰都可以說出自己的想法和觀點(diǎn),要不然建這個(gè)群還有什么意義呢?”

豌豆激動(dòng)地說:“我早就想說了,就怕自己說不好,要不,小惠你先說,你是文化人,說得肯定比我好?!?/p>

小惠的心開始蠢蠢欲動(dòng)。豌豆早就說了,她也是月亮灣的一分子,她當(dāng)然有發(fā)言權(quán)了。但為什么她還是隱隱不安呢?小惠的心像鐘擺一樣搖擺不定,一會(huì)兒覺得還是像原來一樣,事不關(guān)己高高掛起才對(duì),一會(huì)兒又覺得自己這樣畏首畏尾,像個(gè)老鼠似的躲在暗處,跟當(dāng)年圍觀的村民又有什么區(qū)別呢?

婦女主任出來發(fā)聲了:“看看你們?cè)谌豪镎f的話,有一點(diǎn)素質(zhì)嗎?丟了全月亮灣人的臉!”

豌豆緊接著說:“主任說得對(duì),群里大姑娘這么多,大家說話都文明點(diǎn)?!?/p>

婦女主任和豌豆的話,雖然說得簡(jiǎn)短,但都說到了點(diǎn)上,尤其豌豆說得“文明”,一下戳中了小惠的心,做一個(gè)文明的人,一直是她的追求。

小罐子的語音又出現(xiàn)了。

小惠不由一陣激動(dòng),若是小罐子做個(gè)批評(píng)教育式的總結(jié)發(fā)言,這件事就圓滿解決了。沒想到,點(diǎn)開小罐子的語音,聽到的卻是大山的聲音:“全體村民請(qǐng)注意,我和小罐子發(fā)生了一些誤會(huì),已經(jīng)和平解決了。我在群里罵人不對(duì),向主任道歉?!?/p>

大山已經(jīng)被小罐子踢出了群,無法在群里說話了,他是用小罐子的微信說話的。

事情的發(fā)展出乎小惠的意料,她又聽了一遍大山的語音,心里更不是滋味。她不由得想,大山是在什么樣的情況下道的歉?道歉時(shí)身邊除了小罐子,是不是還有小盆子、小瓶子……小惠越想越氣憤,不由坐了起來,渾身像著了火似的難受。

二十多分鐘過去了,群里再也沒有信息出現(xiàn),看來這場(chǎng)風(fēng)波畫上了句號(hào)。

但小惠卻一直平復(fù)不下來,娘自己打自己耳光的畫面和大山拿著小罐子手機(jī)道歉的樣子在她的腦海里交替出現(xiàn),強(qiáng)烈的屈辱和憤慨像潮水一樣在她的心里一波一波地翻滾,憋在肚子的話開始朝外蹦。

小惠第一次在群里發(fā)了言:“大山道了歉,別人是不是也該說兩句呢?”

說完這句話,小惠的心怦怦直跳。

很快,一條語音出現(xiàn)了:“小惠,你說什么呢?”

小惠回道:“大山不對(duì),可他道歉了,罵他的人是不是也有點(diǎn)過分了?”

盡管小惠把語氣放得平和,也刻意回避提小瓶子他們的名字,可還是惹來了麻煩。

一條語音冒了出來:“他跟別人充爹,不揍他就是便宜他了?!?/p>

小惠有點(diǎn)急了:“罵得那么難聽,就不怕臟了大伙的耳朵?”

“你算是哪根枝上的鳥兒,還輪不上你說話!”

小惠和這個(gè)人的爭(zhēng)論,引爆了整個(gè)群,各種各樣的語音冒了出來:

“哈哈,羊圈里跑出驢來了。”

“不要小看大山,后面有大樹罩著呢?!?/p>

“什么大樹啊,老娘們當(dāng)家,房倒屋塌?!?/p>

小瓶子又跳出來了,他的話說得更干脆:“老子就是罵了,怎么啦?”

豌豆又跟當(dāng)年一樣站了出來:“都住嘴吧,不然我拿針縫了你們的臭嘴!”

豌豆的話已經(jīng)沒有了當(dāng)年的權(quán)威了,群里的小喇叭一串一串地冒了出來。

小惠聽著這一條條語音,心里充滿了絕望和悲涼。二十多年過去了,自己貌似站到了高處,其實(shí)還在月亮灣的圍困之中,自己現(xiàn)在這個(gè)樣子,和當(dāng)年的娘又有什么區(qū)別呢?香枝的罵聲,群里的罵聲,在小惠的耳邊回響著,她的心一點(diǎn)一點(diǎn)朝下沉,慢慢地墜到了深淵。

豌豆打來電話:“小惠,你別上火,我在群里大罵了一通,給你討回了公道?!?/p>

豌豆的罵聲讓小惠更加悲涼,她悲憤地說:“月亮灣太讓我失望了,我要離開這個(gè)是非之地,粗俗之地!”

小惠剛要退群,幾個(gè)申請(qǐng)?zhí)砑雍糜训男畔⑻顺鰜恚?/p>

“小惠,你說得好?!?/p>

“小惠,加好友吧,咱們私聊?!?/p>

“小惠,我佩服你。”

……

這些留言像一顆顆小星星在小惠的眼前閃爍著,她不由百感交集,雖然這些話不是在群里說的,但還是讓她看到了光明和希望。

小惠打消了退群的念頭,她關(guān)了手機(jī),靜靜地躺在了床上,詩人的詩句開始在她的腦海里閃現(xiàn):

我喜歡黑暗中發(fā)光的事物

在白晝他們不容易被發(fā)現(xiàn)

……

小惠默念著詩人的詩句,眼里溢出了淚水。

窗外,一彎新月掛在半空中,屋子里清輝一片。