中國作家協(xié)會主管

現(xiàn)在我一個人了，耳朵眼里還殘留著糖渣。我摸了摸窗簾，質(zhì)感粗糙，沒有糖分。窗外，黑夜里似有人笑。我凝神細聽，風(fēng)聲簌簌，凌亂地吹來幾個字句，碰撞在玻璃上，小雪粒一般消散了。我的心隱隱跳動著。坐在窗前，我伸出小指，仔仔細細地在耳朵眼里掏。它們黏膩、油潤，泛著姜色，是品質(zhì)最好的嬉糖，只有嬉村才有。

我去旅行，夜色深了，一座房子里有笑聲傳來?！罢乒竦?，再來一個。”有人這么喊。我敲門時，里面響起雷動的掌聲、笑聲，門板微微晃動。我再次敲門，手指加大力度。片刻后，開了一道縫，姜色的光下，顯現(xiàn)出一張女人的臉。她上上下下打量我一番，問有什么事。我問她，有沒有多余的房間？需要住宿。門縫大了些，看女人的體態(tài)，似是孕婦。“跟我來吧?！彼@么說。我走入了一股濃郁、馨香的氣息，里面是一座燈火輝煌的大廳，鋪排著一張張八仙桌，云山霧罩，熱熱鬧鬧，人們專注地聽一個人講話。那人矮矮地坐在中間，抬著下巴，慢條斯理地說：“他還想找門，你們猜，怎么著？”人們屏息細聽，只聽得那人柔柔地說：“沒門。”遽然爆發(fā)的掌聲、笑聲、跺腳聲匯成音浪，沖擊過來，連眼皮都震動了，我不由地用手堵住耳朵；鼻梁上似乎落了一些灰塵，仰頭看去，穹頂開闊，懸掛著許多東西。太高了，看不清楚。我們沿著墻根上樓，開門，進了房間。房間很小，笑聲在地板下起伏，窗輕輕震顫。我湊到窗前，玻璃蒙著一層姜色的晶體，晶體蒙著窗外的夜。女服務(wù)員端來了熱水壺、毛巾和肥皂；另有一個袋子，看形狀像是拖鞋。我歇息了片刻，地板下平靜了許多，進來一個坐輪椅的人。他弓著腰，欠著背，歪著脖子，仰起臉，笑瞇瞇的，皺紋一層一層堆著，眼睛在皺紋縫里閃光。他雙手作揖，熱情地說：“歡迎你哇，老師。我是這里掌柜的，有什么事，盡可以跟娜娜說?！焙堰^后，他熟練地調(diào)整輪椅，原地轉(zhuǎn)動，和娜娜一起消失在門外。我關(guān)上門，脫下鞋，打開袋子，發(fā)現(xiàn)那并非拖鞋，而是一雙黑皮鞋。另有一件粉色polo衫，棉質(zhì)翻領(lǐng)，裁剪得還算舒適。我看著這兩樣?xùn)|西，搞不清用意。夜沉了，我在窗簾、軟床散發(fā)的香甜之中睡著了。

第二天早上，下樓的路上，人人熱情地跟我打招呼、點頭，仿佛早就認識一般。我尷尬地笑笑，應(yīng)付著，他們都盯著我的腳。我低下頭，腳上是一雙運動鞋，旅途艱難，有些臟了。再看看他們，很快察覺，這些人的裝束出奇地一致。男人都穿著粉色polo衫，淺灰色西褲，黑皮鞋，很多留著偏分發(fā)型，有的戴銀邊眼鏡，風(fēng)度翩翩，衣冠楚楚，瀟灑之中顯出一種成熟、穩(wěn)重的魅力。女人則穿著粉色碎花細吊帶連衣裙，露出大半個肩膀，大波浪頭發(fā)，配黑色高跟鞋，明艷嫵媚，自信之中帶有一種端莊、雍容的氣場。他們意味深長地看著我，嘴角微妙地一笑。大廳里，人們都在吃早飯，馨香的氣息更濃郁了。我在一張八仙桌落座，娜娜端來了餐盤。“怎么沒穿皮鞋？”她低聲問我。我問為什么要穿，她驚呼一聲，“糟了，沒給你手冊”，隨后低聲說了一句，“也好。你先吃飯，我馬上拿來?！北P子里，放著一杯茶，一塊餅。茶色明黃，有些黏稠。我呷了一口，舌頭像泡進了濃縮的糖罐，痙攣起來。太甜了，還有一股類似發(fā)酵過的酒糟味兒。周圍幾個人看我如此反應(yīng)，皆仰頭大笑。那塊餅巴掌大小，起著酥，中間一枚圓圓的紅章。印章紋樣，我似乎在哪里見過，想不起來。猶豫片刻，我聞了聞氣味兒，小小地咬下一口，味蕾再次小規(guī)模地痙攣，趕緊囫圇吞了。幾個人又笑起來，腦袋搖晃著，其中一個喝了一口茶，神情安逸地嘆著氣，極為享受的樣子。娜娜此時再次出現(xiàn)，她的一只手托著肚子，走得有些緩慢，粉色旗袍脹鼓鼓的，竟也穿著高跟鞋。她看了一眼旁邊的人，對我說，“你先看看吧，這里的人都要看的?！蔽覇枺骸澳阏f的這里，到底是什么地方？”她嘴角上翹，不語而去。小冊子黏膩膩的，封皮上的圖案就和印章一樣，只不過大了許多。我終于想起，這是一幅挺有名的古畫。畫上三個老頭，面帶微笑，抱作一團，合成一個渾圓的笑臉胖子。上面還印著一行字：欽定嬉村簡史略記稿校箋注。我皺著眉頭，吞下一口茶，翻開讀?！氨敬遄杂惺芬詠?，以笑治村。不笑者尤為可恥。笑乃捍衛(wèi)平民百姓之公器。位高者尤為可笑，應(yīng)笑，善笑。古往今來，凡可笑之事，分歸六部，曰邊界部、誤會部、長凳部、天生部、失利部、古艷部……”我心頭煩亂，讀不下去，闔上冊子。

一只手按在冊子上，這手也黏膩膩的，原來是轉(zhuǎn)動輪椅過來的。掌柜的正瞇著眼睛，善意地微笑著看我。他和別人一樣，穿粉色polo衫，下半身是淺色西褲，一條腿的褲管末端打了個結(jié)，另一只僅存的腳塞在黑皮鞋里。他講話時，語氣溫溫柔柔、體體貼貼的：“這位老師，不知道我們這小地方飯食，有沒有不合口味的地方？”我問他：“怎么這么甜？”話音未落，隔桌一人撲哧笑了；周圍漸漸安靜，似乎都在聽掌柜的講話。掌柜的一張臉笑成波浪狀：“哎呀，老師有所不知，這是我們小地方的一些土家特色，有些個聽得少、見得少、吃 得少的人，可能不習(xí)慣，要是習(xí)慣了，還離不開它，睡覺也想著它咧。”他隨手拿起餅，說：“老師，你再嘗嘗，嚼得慢些，再品品?！彼Z氣誠懇，眼睛里閃爍著和善、真誠的光。餅遞了過來，甜美的氣味，幾乎填滿了我的鼻孔。我接過來，木然地吃了一口，嚼了幾下。周圍驀地響起鼓掌聲、喝彩聲、叫好聲，歡呼雷鳴，桌椅晃動；又有一些東西落在了我的鼻頭，摸了摸，是一些黏手的晶體。“老師，你聽我一言，今天，先把它讀了?！?/p>

我返回房間，整個下午和晚上，關(guān)閉房門，在窗前閱讀。我原本是來旅行，離家走走，到處逛逛，沒什么明確的計劃。此地風(fēng)俗非常，多住一個晚上，倒也無妨。我的手邊放著一碟點心，有十多粒，形狀扁平，略呈橢圓，像小小的腎臟。據(jù)村史言，此糖來歷不凡，已有數(shù)百年歷史，喚作嬉糖。

村史云：“自古以來，笑有延年益壽之功用，嬉糖乃笑之結(jié)晶，上通天官，下接人氣、地氣，故本地所產(chǎn)嬉糖，實乃天工造化，性質(zhì)自然，不加巧飾，品性最優(yōu)，非外鄉(xiāng)人工巧技之所能為也，淫知科學(xué)之所能格也，旦夕飲漿之所能缺也，故遠銷海外，匯通寰宇。古時彼英蘭國額勒查白女王，啜飲咖啡，亦不可無嬉糖之輔助……嬉糖之功，大矣、遠矣、深矣、廣矣。故曰：無笑者則無嬉糖，無嬉村則無笑者，信矣?！?/p>

我取了一顆放在嘴里，舌頭一陣哆嗦，猶如含了一塊脂肪，質(zhì)地細密，很不容易化開。村史上記有民諺，稱為“嚼嚼韌糾糾，嘴里糯柔柔”，一分鐘后，慢慢嘗出味道了，有四五種滋味，初微苦，又略咸，后馨甜，并極鮮，含化不盡，渾身爽利，頭清目楚，精神愉悅，越嚼越有滋味，讓人暗道奇妙；重新讀村史記錄的六部笑話，讀進去了，不復(fù)頭痛之感。書上文字，用語混雜，不文不白，以我有限的能力，只讀出一個大概。書中所言，從邊界部開始。所謂邊界，即界限，“蓋平日人與人之間，高低貴賤、上下你我之分森然，邊界部所載，則打破此等界限，故意冒犯，以博人一笑耳?！焙竺嫠行υ?，我還有點熟悉，很小的時候，在電視里見過。那是老一代的藝術(shù)家，郭德綱和于謙的相聲。郭德綱站在臺上，沖著于謙，手一比畫，“今天很榮幸和兒子同臺表演”，臺下觀眾紛紛起哄，發(fā)出長長的“吁”聲——此歸邊界部。

我不禁一笑，不由感慨，這是何等閑人，有此閑心，寫此閑語。往下是誤會部，所謂誤會，人人皆知，有諧音、口誤、用意、巧合等不同種類，其中所舉一例，我有點印象。也是郭德綱同時代的事。我隱約記得，那是個充滿歡喜的年代，打開電視，各類喜劇綜藝層出不窮；點開手機，則流淌著沒有盡頭、笑聲泛濫的小視頻，有的人稱之為“笑的瀑布”，每個人都是浪花一朵。這個喚作“菜換肉”的段子，很是流行過一陣，多為年輕男女之間，女子故意用飯桌上自己的素菜，換取男子的葷菜，在對方感到錯愕之時，“獻上香吻一枚，誤會遂解，眾人歡喜”。往下接著讀，長凳部的歷史更為久遠。所謂“長凳”，是一個舊典，出自舊時的文化名人老Q。譬如用三尺三寸寬的木板做成的凳子，老Q喚作“長凳”，城里人卻叫“條凳”，這自然很可笑；油煎大頭魚，老Q那里都加上半寸長的蔥葉，城里卻加上切細的蔥絲，老Q以為，這當(dāng)然也可笑。后來沿為慣例，此類可笑之事，統(tǒng)歸長凳部。

我有些明白了，原來是這個緣故。運動鞋不就是另一種長凳嗎？這些人整齊劃一的粉色polo衫，大概就是半寸長的蔥葉吧。再往下看，則是天生部、失利部，歷史更為久遠。所謂天生，則人之高矮、胖瘦、美丑、聰愚、貴賤、康殘，等等。過高者可笑，過矮者可笑，過胖者可笑，過瘦者可笑，富貴者可笑，貧賤者可笑，冥頑不靈者可笑，聰慧過人者可笑，如此種種，有大歡喜。所謂失利部，則是人群之中那一類敗者，比如，吃虧上當(dāng)者、被騙錢財者、被占便宜者、被坑蒙欺詐者、被人欺辱者，此類人智力殊弱，愚癡呆板，上不曉天理，下不察人情，為社會進化淘汰之渣滓，實在可笑。此類行狀太多，不一一列舉。小冊子快翻完了，最后一個，為古艷部，即飲食男女風(fēng)流之事。村史記載，此笑話歷史最久、淵源最深、關(guān)系最大、最受歡迎。時至今日，眾仁人紳士亦以善品古艷為倜儻能事，“蓋人之本性，縱文詞毀滅，史跡消弭，天崩地坼，此大塊文章亦不絕于世間?！?/p>

我一直讀到睡著，第二天下樓時，走到大廳，每個人臉上都洋溢著一副剛剛說完一斤笑話的表情，眼神閃爍，嘴角忍住笑意，偶有笑出聲來的。娜娜端來早餐時，也歡快地看著我說：“你穿皮鞋啦，真好。”我很不熟練地一笑，自覺有些僵硬，低頭，吃今天的嬉餅。旁邊早就坐了幾個人，彼此熱絡(luò)地講話，時不時地看我一眼，仿佛在確認笑點。他們講話的聲音很大，捏著嗓子，聲音尖利，確保每個字我都能聽到。依照昨日所學(xué)村史，我已然知曉提供了哪些笑話。

我外鄉(xiāng)無知俗子，不曉得何為嬉糖，亦不穿黑皮鞋，此可笑者一，歸長凳部。我講話內(nèi)弱，非牙尖舌利之能輩，被人取笑而不自知，此可笑者二，歸失利部。我初來乍到，和娜娜講話多次，乃本性好色之鐵證，此可笑者三，歸古艷部。除此之外，當(dāng)天傳來一則消息，s村發(fā)生了一件轟動嬉村的可笑之事，而我竟從s村來，此可笑者四，歸天生部。此四則笑話，掌柜的早些時候，已吩咐伙計傳遞各處，等我坐下來時，本地從上到下、數(shù)千人等，早已無人不知，無人不曉，專等我出現(xiàn)，暗暗欣賞我的表情。原來，那被笑之人的反應(yīng)和表情，為笑話里最為關(guān)鍵之一步。村史有言，“察彼之窘態(tài)、愧態(tài)、羞態(tài)、憤態(tài)，乃至怒態(tài)，千變?nèi)f化，可證人之性情，殊為可笑、可嘆、可賞、可玩焉”。當(dāng)此之時，創(chuàng)造笑話者，則安安靜靜、神色安閑地坐著，看馬戲團里的動物一樣，看你表演。笑話了你，本身就是高過你了；被人笑話，是一種失敗——這是一個新的笑話，歸失利部。如若被笑話者勃然作色，此即開不起玩笑，歸天生部，蓋此人天生無能之故也。

我端起茶杯，喝茶，抬眼處，正看到掌柜的瘦高、狹長、渾圓的腦袋從曲尺柜臺后面探出半個，一雙內(nèi)含精光的眼睛從縫里盯著我，微笑。隨后幾天，我漸漸知曉，掌柜的素來如此，非為我之故也。每日清晨，掌柜的起床最早，六點便起，打點嬉村最為要緊的大事：整理笑典，查看嬉糖結(jié)晶之狀況，翻閱登記冊，聽得力伙計及有心之士傳遞而來的嬉村內(nèi)外大大小小、零零碎碎的若干事。等到八九點鐘，一切準備停當(dāng)，別人方才起床，進入大廳，掌柜的早已不動聲色地坐在曲尺柜臺之后，以半個腦袋洞察大廳內(nèi)的一切，如此數(shù)十年有余矣。

吃完早飯，大廳安靜了一些，或許他們的血糖升高了吧。我站起來，走向大廳后半部分，那里堆放著笑典。昨夜在村史里讀過，笑典由歷任掌柜的親筆完成，為記載嬉村從古至今所有人等可笑之事之寶典。所謂的村史，不過是這部笑典的序言。雖然昨天有過想象，但真的站在笑典前面，還是有些吃驚。矗立在前的儼然一座大廈，需要仰起頭看。數(shù)不清的木制抽屜，一排一排地密布著，往高處羅列，如同中醫(yī)店的藥師柜。一些木梯放在不同高度，供人攀爬上下。木柜包裹著黑色的漿皮，色澤黑潤、厚重，不知經(jīng)過了多少年的積累，最高處隱藏在大廳上的寂靜里。每個抽屜上，都以繁體字寫著小卡片，可以依據(jù)六部、人名、地域、族譜、天干、地支、陰陽等十余種方法查詢，據(jù)說能夠往上查八代。黃銅把手整齊地排列，仿佛城門上的門釘。

據(jù)村史記載，此為嬉村最為要緊之地。數(shù)百年來，笑典吸收此地獨有天氣、地氣、人氣，經(jīng)天然而復(fù)雜的化學(xué)反應(yīng)，析出含糖結(jié)晶。其過程之復(fù)雜，幾經(jīng)研究而無從破解。結(jié)晶初如霜、漸如沙、后如雪，綿密細膩，色近琥珀，形似腎臟。在每個小抽屜后面，都可以取出一塊柜板，摘取糖晶，猶如古時養(yǎng)蜂一般?！吧w笑典所記，乃古今嬉氣之精華，如何能不甘甜如蜜？如此品質(zhì)之嬉糖，如何能不暢銷寰宇？故嬉村人時常把這座輝煌而巍然的笑典，喚作糖堆、馥山、蜜樓、金閣，憐之甚深?！?/p>

笑典后面，則是嬉村歷代人物之牌位，繁密如林，一眼看去，望不到頂。每塊牌位約有一尺見長，三寸見寬，金線描繪，黑沉沉金燦燦。很多牌位覆蓋著經(jīng)久不化的糖霜，狀如蜜蠟。在最高處，已經(jīng)沒有多余的地方，牌位不得不掛在大廳頂部，在人們飄蕩的笑聲中搖搖欲墜，俯視著自己的子子孫孫。我猛然想到，之前鼻頭上黏膩的糖霜，就是從那里掉落的吧。說不定，當(dāng)人們在八仙桌上快活地大笑時，那些牌位也在咯咯地笑，按捺不住地加入這塵世的歡樂。手冊上寫道，“蓋天下之大，而幸?？鞓繁M在嬉村，故嬉村人生老病死，永在此處，不愿離開半步，亡靈亦然?！睂嶋H上，一個人死后多年，人們對他的一切大多遺忘了，唯有笑話銘記在心，生命力頑強。往往提到一個人的名字，活著的人會想上半天，記不起來。若有人說：“就是當(dāng)年吃嬉餅燙后腦勺的家伙?！编?！馬上就能回憶起來，還是那么好笑，音容宛在。很多牌位上，還會記兩筆死者生前最為得意的笑話，而活著的人也會早做準備，有的還會提前寫好牌位。掌柜的牌位早已刻好，每個老嬉村人都清楚不過，只有含蓄雋永的一句話：這個人度過了充滿歡笑的一生。

我回過頭來，看著大廳內(nèi)的人，每個人都舒適地陷在座位中，采糖、制糖，加工嬉餅。工藝并不復(fù)雜，甚至越慢越好。那些專注做糖的人時常被人取笑，顯得太乖了。一邊做工，人們一邊閑聊，充滿了快活的氣息。娜娜拖著笨重的身體，在八仙桌里忙前忙后，時不時地在某張桌子上坐一會兒，和別人壓低了聲音，神色隱秘地講話，竊竊地笑上許久。在笑聲中，偶爾會掀起一兩個高潮。我聽見有個人扯著嗓子，聲音尖利地說：“哎呀，祥林大嫂，你不要老是挖苦人家，你要霸凌人家咋的？”大家都歡笑了，許多腦袋晃動著，風(fēng)乎舞雩，一唱三嘆。隔著好幾桌，另一個人立刻戲仿了這句話，音浪掀動著，翻滾著，傳遞著，祥林大嫂的回應(yīng)聲是那最高的浪尖，沖上大廳天穹。祥林大嫂說：“你讓他說，你讓他自己說——”一個婦人站起來——大概就是祥林大嫂了，提起裙子，兩三步奔到一人面前，伸出一只白嫩嫩的胳膊，指尖戳準那人的鼻梁：“哎，你說，你說給大家伙聽，我霸凌你了嗎？”那人慌亂地擺手，臉上的肉笑得花一般綻開，于是人們的笑聲更大了；有個人從椅子上摔倒，引發(fā)了更大的哄笑。祥林大嫂雙手叉腰，大聲地說：“說我霸凌別個，欺負我喲！”

夜深了。我在房間里休息，地板下，仍然有笑聲傳來，就像昨天來時一樣。掌柜的還在眾人的聚攏中分享、重溫、整理、歸納白天的笑話，充實笑典，這樣能夠提高嬉糖的產(chǎn)量。窗前的桌面上放著一塊嬉餅，被我吃掉了一半。一碟嬉糖，快被我吃光了。窗外，結(jié)晶覆蓋了玻璃的四個邊，只有中央透露出一小塊夜色，像一個等待結(jié)晶的世界。這時，有人敲門，進來的是娜娜。她看到剩下的嬉餅，問，“是不是不合口味？”我看著她，說還好。她笑了笑：“習(xí)慣就好了，其實，我好羨慕你喲?！蔽覇査骸傲w慕我什么？”她放下手中的托盤，在椅子上坐下，說：“你才剛來，就被他們笑話了?！?/p>

我一時沒搞清楚她的意思，又問了一遍，她才耐心地講，一般人搞不清楚，被人取笑，是一種極大的尊重。她剛來時，因為是從肅村來，便被人冷落。大家都知道她的來處，干什么都遠遠地躲著她。說到這里，娜娜苦笑了一下，搖了搖頭，說：“仿佛我是啥子不干凈的東西，吃個飯都離我一米遠，連玩笑都不和我開?！薄叭缓竽兀俊蔽覇?。她忽而笑了，嘴角咧開，“多虧了掌柜的噻，第一個跟我開玩笑。他那時開的玩笑，我到現(xiàn)在還記得。那天，我剛下樓，就聽到掌柜的說，這個妹妹來幾天了，從不打扮，好邋遢喲。說得大家都笑了，我也趕緊笑了。那天晚上，我好好地打扮了，就等著早起。第二天下樓時，掌柜的早就等在那里，很大聲地對所有人說，這個妹妹真是個愛招搖的，大家看看她，妖艷得很！哎喲……那時大家都笑起來……那天晚上，很晚了，掌柜的給了我一根紅頭繩，讓我把頭發(fā)綁起來?！蹦饶鹊念^扭到一側(cè)，“就是這根，你看?！蔽铱催^去，她的頭發(fā)在腦后綰成一個發(fā)髻，一根紅繩子在其中隱現(xiàn)，扎得很緊?！八哉f，我多羨慕你。他們?nèi)⌒α四悖f明他們把你當(dāng)自己人。一般人，他還不配被笑話咧。你想哇，你要是不被他們?nèi)⌒?，豈不是顯得多見外了？”

“有道理?！蔽尹c點頭，“那太感謝你們的好心了?！豹q豫了片刻，我還是講出了自己的想法，畢竟我只是一個游客，已經(jīng)吃過了本地特色的嬉糖、嬉餅、嬉茶，也領(lǐng)略了此地?zé)崆楹每偷娘L(fēng)俗……我說著話，就看見娜娜的臉色變得困惑，眼睛瞪著，難看起來，還沒等我講完，她就說：“你啥意思？你是想走嗎？”她站起來，拎起托盤，走了出去。

次日早上，我走出門外，一路上碰到五六個人，沒有一個和我打招呼，人們似乎也沒有注意到我脫下了粉色polo衫，換上了自己的衣服。仿佛我不存在似的。我走到大廳，掌柜的在曲尺柜臺后，低頭忙碌著。大廳里，彌漫著一種淡淡的安靜。我向昨天的座位走去，那里已經(jīng)有人了，他吃驚地看著我，大聲地問：“你有什么事嗎？”仿佛從來沒見過我。我試圖走向別的桌子，無論我走到哪里，剛剛拉開椅子，勢必有一人出現(xiàn)，搶先落座。椅子碰撞地面，發(fā)出生硬的摩擦聲。我站在八仙桌當(dāng)中，大廳內(nèi)，人們?nèi)甲谧约旱淖簧?，有說有笑，專心地忙于手里的活計。仿佛沒有誰在注意我。我轉(zhuǎn)頭尋找娜娜，沒有看到她。

我走向曲尺柜臺，“掌柜的。”我喊了一聲。他低著頭，打著算盤，嘴里念念有詞，似乎在進行繁忙的計算，打擾不得。人人都有自己的事做。我靜靜地站著，從口袋里掏出錢，清點好，放在桌面。這時，大廳里的講話聲，泡沫一樣消失了，所有人中止了講話，中止了正在喝茶、吃餅、搖頭晃腦的動作，目光一齊向我轉(zhuǎn)來。掌柜的抬起頭，看我，微笑了?！鞍パ剑蠋?，你啥子時候來的？等了好久了哇？”他熱情的臉湊過來，我?guī)缀跄苈劦剿谋窍ⅲ谝淮芜@么近地看清了他的臉。他五十多歲，瘦瘦的，大概是笑口常開的緣故，眼皮也堆滿了細長的皺紋。他的眉毛和眼皮瞇縫著，眼睛在皺紋里閃著一點點光。嘴巴咧著，寬厚地笑著?！袄蠋?，讓你久等了哇，你看我，都不曉得。”

我在柜臺前的椅子上坐下，大廳里，講話聲像泡沫一樣重新泛起，人們喝茶的喝茶、吃餅的吃餅，恍惚間，剛剛的短暫間隙從未發(fā)生，只是走了一個神。掌柜的收攏了笑容，低低地說，“老師，昨天我聽娜娜說，你還有別的計劃？”我點點頭，讓他收下桌面上的錢幣。掌柜的不去看錢，而是招了招手，說：“老師，你進來，進來你就曉得了。”我有些疑惑，但他態(tài)度堅決。猶豫了片刻，我按照他的指示，掀開臺面上的一塊板，走進了柜臺。這柜臺里比我想象中要大很多，仿佛一個寬敞的房間，大概是為了方便進輪椅吧。柜臺后，有一個及腰高的桌面，擺放著登記冊、抹布、托盤、茶壺、糖罐、算盤之類的東西。掌柜的陷在柜臺深處，招呼我，“老師，你過來，過來嘛?！蔽易哌^去，問：“什么事？”他的手指向身旁，下面一點，說：“老師，你看看她。”我低著頭，順著他指的地方看。光線暗淡，桌面下幾乎無光。我吃驚地看到，一個婦人躺在那里，面朝里面，整個身體沁入了黑暗，只能看得見寬大臃腫的腰背。我驚訝得說不出話來，掌柜的低聲對我說：“老師，你太傷人的心了?！?/p>

掌柜的說，昨天晚上，娜娜從我房間出來，就躺在了這里。這里，也就是她來這里生活，第一天晚上落腳的地方。掌柜的說，按照嬉村的風(fēng)俗，我在這里吃了嬉糖、嬉餅、嬉茶，住了一整個晚上，尤其是大家都不把我當(dāng)外人了之后，我還說什么“游客”，實在是太傷她的心了。也傷了整個嬉村的心。在娜娜心里，這里就是她的家。掌柜的說：“當(dāng)你第一次敲門，娜娜為你打開那扇門的時候，她就已經(jīng)當(dāng)你是自己人了。老師，我請你換個角度，換位思考一下，你這樣說她的家，這樣對待她，是不是太傷人了？” 他轉(zhuǎn)動輪椅，沖著門口說：“老師，你如果還是要走，好，我們不攔著，門就在那里，每個嬉村人想走就走，從沒有人攔過。但是，如果你還有一點點做人的良心，我請你坐在自己的位置上，再好好地想想。”

我走出柜臺，幾天來，嬉村大廳從來沒有這么安靜過。大廳一側(cè)，門敞開著，清晨的光芒，就在門外。我感到八仙桌上，人們的目光，一層一層、從頭到腳，落在我身體的每一部分。尋了一早上而不見的空位，不知何時，空出一個，就在幾步遠的地方。我再次看了一眼那道填滿白光的窄門，仿佛有什么無形之力，套在了我的脖子上。我緩緩轉(zhuǎn)過頭，朝著那個空位，走過去，坐下。旁邊一人，臉湊過來，噴著鼻息說：“老師，你的靴子好瀟灑喲，狗皮做的吧？”我似乎聽見冰山解凍般的喀嚓一聲，在大廳上空響起，接著，眾人哄然大笑，像釋放了什么很沉重的東西；我聽見茶杯清脆的碰撞聲、嚼過嬉餅的舒服的嘆息聲。大家愜意地搖頭晃腦。嬉村的一天，又開始了。

好幾個人還在欣賞我的表情，于是我盡量面露慚色。這時，一盤嬉糖放在了桌面，“哎呦呦，你想通了哇?！蔽已銎鹉?，吃驚地看到娜娜正瞇著略微浮腫的眼睛，笑意盈盈地看著我?！八隳氵€有點良心，獎勵你的?！彼畔铝艘槐P東西，轉(zhuǎn)身離開。那是新鮮出爐的嬉餅，比普通的要大，圖案也清楚一些，活靈活現(xiàn)。圖案里，三個人親親熱熱地抱在一起，誰也離不開誰，生生世世，永不分離。

從那天起，我忘了自己是個游客。幾日來和我有關(guān)的十八個笑話，已由掌柜的用毛筆寫就，分門別類，永存笑典。實際上，但凡掌柜的過目之人，他們所做的每一件可笑之事，都不可錯過地牢牢地記在了掌柜的那顆聰明過人的腦袋里。嬉村雖小，亦時常關(guān)注天下舊典新事，海納百川；名人權(quán)貴亦偶有光顧，留下逸事趣聞。譬如說吧，曾有先輩大文豪，書中有錯字三個，被人瞧出，告知掌柜的。掌柜的素日整理笑典，對文字功夫頗為重視，故寫就大紙，擇一吉日，隆重朗讀：大文豪名曰難言者，書有大謬三處，其一如何，其二如何，其三如何，由老嬉村人于某年某月某日某時看出，特此為記。當(dāng)時，大廳內(nèi)圍觀者不下千人，共同見證此笑話永載失利部。嬉村上下，無不稱掌柜的獨具慧眼，為難言所不及。又有肅國富翁，偶從嬉村路過，僅用嬉餅半塊，不飲嬉茶；自帶咖啡啜飲，不加嬉糖；言談神色，甚有鄙薄之意。掌柜的頓覺不喜，待富翁登車離去，親題笑話三則，言此為其人摳搜、不舍得花錢之鐵證，頓時好受多了。是啊，老嬉村人說得好，“天下之大，去哪里不是一樣。”“外面就不這樣了嗎？”“哪里能比掌柜的強呢？”論鴻篇大論，則掌柜的不及難言，論財富地產(chǎn)，則掌柜的不及富翁，然論經(jīng)營笑典，則掌柜的無人可及。噫噓唏，嬉糖之功，甚高矣！金閣巍峨，日增一尺，掌柜的甚以為豪壯。他一生的全部追求，都用在了經(jīng)營笑典這堪稱偉大的功業(yè)上，還有什么比這更大的功業(yè)呢？

“你咋不想著走了呢？”后來，娜娜這么笑話我。臨產(chǎn)的日子已經(jīng)很近了，她不能到處走動，只能在柜臺后，面帶微笑地招呼取茶杯、茶碟的人。我也習(xí)慣了坐在柜臺邊，早已不在意他們老掉牙的古艷笑話。我喝著滋潤、甘美的嬉茶，不緊不慢地嚼著碟子里的小小嬉糖，呼吸著嬉村甜美的空氣。是啊，無論你多么厭惡一件事情，一旦融入其中，你就不會那么厭惡了。我欣賞曲尺柜臺厚重的包漿，糖罐里嬉糖的形狀，人群中快活的笑聲。偶爾，大廳里也有不那么甜的聲響傳來。有人勃然大怒，拍案而起，震得連茶杯都摔碎了。我微微一笑，慵懶地斜倚在柜臺上，看著他面紅脖粗，雙眼暴起，往樓上走了，完全沒有注意到身后八仙桌上的人，也都和我一樣含蓄地微笑著，彼此之間交換著體諒、包容的眼神，心平氣靜地目送他消失的背影，舉杯品茗。往下一周，這人仿佛生活在空氣之中，無論走到何處，身邊都空著一尺見長的曠野。他執(zhí)著地、令人同情地給自己找了許多事情做，仿佛很忙似的，殊不知周圍這些寬厚、穩(wěn)重的人都為他操碎了心，議論著他該如何收場。一周后，我看到他可憐兮兮地，坐在熟悉的八仙桌旁，裝作什么都沒發(fā)生過似的，找旁人搭話。旁人冷漠地轉(zhuǎn)向一邊，背對著他，斜眼細看他窘迫難安、無地自容的羞愧神色。終于，大家欣賞夠了，忽而爆發(fā)出暢快的大笑。他也哆哆嗦嗦地嬉笑起來，感動得眼淚都流下來了。我微仰下巴，遠遠觀看，像一個老嬉村人一樣，看慣了這人間的一幕幕喜劇，不無欣喜地理解了大廳內(nèi)的形形色色。是啊，笑笑有什么不好呢，人和人又有什么不一樣呢？你笑笑我，我笑笑你，大家都是一樣的人，世界不就是如此長久運轉(zhuǎn)的嗎？古今多少事，都付笑談中。

是啊，這天底下人和人最平等的事，莫過于笑。祝福你，孩子。娜娜的孩子，掌柜的孩子，嬉村人的孩子，就降臨這歡樂的世界吧。掌柜的親力親為，盡心盡力地穿梭在八仙桌中，叮囑各色安排。大廳里，姜色大燈籠高高地懸掛，浮動著糖粉的甜光，一派喜慶祥和的景象。人們言笑晏晏，圍坐在光下，制作成套的嬉餅。揉面的、搟面的、烤餅的，有條不紊，分享著勞作的樂趣。嬉餅的形狀和往日不同，有醒獅、元寶、壽桃等款式。就連平日里人人皆吃的普通嬉餅，也需要三次揉面，三次發(fā)面。據(jù)說這樣做出的嬉餅，會“笑得特別開”。掌柜的頭戴瓜皮小帽，身著亮粉小馬甲，里面一件藍色長衫，頗有舊時大掌柜的、老掌柜的、大老掌柜的那種高古風(fēng)范；輪椅滾動在人群里，老嬉村人的賀喜之聲不絕于耳，“掌柜的大喜”“大喜掌柜的”“肯定能生個小掌柜的”“將來也是個愛說笑的”。掌柜的瘦長的臉，謙虛地笑著，皺紋縮成巴掌大小，仿佛一枚核桃。人群中，祥林大嫂再次講起一位舞蹈家的往事，雖然早已講過不知多少遍了，每個笑點都像老嬉村人含過的糖塊一樣潤滑。那是全國有名的舞蹈家，拋開舞蹈不說，可惜的是沒有生下一兒半女，從此牢牢地在失利部占據(jù)了一個顯要位置，后來衍生出了好些個笑話，供人長長久久地取樂。掌柜的這時非常羞慚地笑了，說：“哎呦，你們不要再講她了。我只是一個小掌柜的，怎么有臉對全國知名的大藝術(shù)家指指點點呢？”

娜娜笑吟吟地半躺在柜臺后，這些日子，她吃下平日兩倍的嬉餅，胖了不少。人雖然躺著，但她手上并沒有閑著，準備了好些東西，像嬰兒款的粉色polo衫、小皮鞋之類，里里外外，應(yīng)有盡有。小小的衣衫放在她的掌心，像玩偶的戲服，萌極了。玩具也準備了，除了一面印著哭臉、一面印著笑臉的撥浪鼓，還有一團和氣的不倒翁，三個老頭天衣無縫地抱在一起，無論怎么推都不會倒。另有一套積木，笑典的等比例縮小版，形狀、質(zhì)地都很逼真，搭起來足有半個人那么高，嬉村人喚作“樂高”的。娜娜一遍一遍地整理、翻看，臉上洋溢著一個母親特有的滿足和成就感。忙了一陣，她似乎感到疲倦了，整個人癱倒在躺椅上，額頭布滿細細的汗珠，閃著亮晶晶的糖色。她的手放在隆起的肚皮上，閉上眼睛，養(yǎng)神。我看著她，想起一件事，輕輕地問：“娜娜，笑典里有沒有記下那種事？”“什么事？”她閉著眼睛，問我?！澳阒赖模乒竦氖Юυ?，我想看看?！蹦饶扔行┨撊醯匦α?，眼睛睜開，閃著光亮。她抬起發(fā)福的手，指了指我，搖了搖頭，緩緩地說：“你呀，你呀?！蔽倚χ此χ次?，我們兩個看著彼此，笑了好一會兒。她的臉色，像剛剛結(jié)晶的嬉糖一般，是霜色的，笑得很勉強，她伸手指向笑典，“你去找罷，在那上頭……”她的手重新放回肚皮，眉頭皺著，像在忍耐著什么，最后說，“當(dāng)心別人看到了?！蔽椅α?，扔起盤里最后一顆嬉糖，揚嘴接著，拍拍手，往笑典走去。

來了這么久，我還沒有打開過笑典。除了掌柜的和幾個伙計，很少有人拉開那些格子，可能太熟悉了，不必去看。我站在笑典前面，握住梯子，手上黏膩膩的，回頭看，沒有人注意我。柜臺里外，好幾個伙計來回跑動，叫嚷著什么。掌柜的轉(zhuǎn)動輪椅，正在挪向柜臺。我的腳踩在梯子上，開始往上爬，木頭輕微地吱響。梯子固定在滑軌里，只能左右滑動，還算穩(wěn)固。木柜縫里，時不時鉆出一股甜膩的氣味兒，手指般伸入鼻孔。我爬得很緩慢，在第三層頂部，結(jié)晶的糖霜厚厚地堆積，鞋底被黏住了，再也拔不出來。腳下的大廳里，人們圍聚在曲尺柜臺，伸長了脖子往里看，八仙桌空了一大半。我聽到一個女人撕裂的喊叫聲，心里暗暗吃驚。沒時間細想了，只能繼續(xù)往上。那些難以計數(shù)的牌位，隨風(fēng)響動，仿佛幾聲陰陰的冷笑。一塊木板被我踩出一個窟窿，腳陷了進去，腳底很是松軟。我用力拔出，只見腳上沾滿了黃褐色、糕點般的碎渣，原來是年深日久的紙頁，帶有一股腐氣。我重新站起，手扶著梯子，每一根手指都沾滿了糖晶，張開時拉出半寸長的糖絲。我忍耐著，喘著氣，爬完了最后一段。風(fēng)在我的耳邊吹過，送來女人斷斷續(xù)續(xù)的呻吟。大廳下，柜臺處密密麻麻的，像撲滿了蒼蠅。抬頭看，最高的木柜那里，沒有梯子。我在衣服上揩干凈手，娜娜說的地方，就是這里。我依照指示，按天干地支，先找到“未”，再轉(zhuǎn)到“乙”，最后為“已”。黃銅把手小而滑溜，我吃力地揪住，拉開抽屜。一股封存已久的腐糜氣息噴涌而來，熏得我腦殼發(fā)暈。柜子底部，躺著一層薄薄的黃紙。我小心地伸出手指，像揭掉一層皮膚似的，輕輕揭開。它是這么黏膩、輕盈，似幾縷攤開的棉花糖，稍微一吹，就會化為烏有。女人錐心的嘶叫，在耳邊的高空回蕩著，我必須集中精力，抓緊時間。是了，是這張紙沒錯。紙上說，……嬉村……創(chuàng)業(yè)艱難。初，此地本為酒店，名曰咸亨，取萬事亨通之意；大先掌柜的素著長衫，痛飲黃酒，針砭時弊，慨然磊落，頗有名士高古之風(fēng)……時局動蕩，天下革命，酒店經(jīng)多次轉(zhuǎn)手、毀建，僅留曲尺柜臺一座，八仙桌若干，由大先掌柜的盤下。為提振精神，此地改名嬉村；本產(chǎn)黃酒，大先掌柜的改為產(chǎn)糖，喚作嬉糖……大先掌柜的日夜操勞，疲于奔走，遂有腳疾之患，十分可笑，歸失利部。后歷任掌柜的均需跛足，此為定例……

紙，融化了。黏潤潤的糖水，流得滿手都是。原來這也叫笑話，我不禁笑了。穹頂下，擠擠挨挨的牌位，晃蕩著，咯咯地笑。描邊的金線像一根根眉毛，笑得彎了。我聽到大廳下面，傳來一聲清晰的、嬰兒的啼哭，隨即，人群歡呼、鼓掌的音浪沖擊而來，眼前這些密密麻麻，如同祈福木牌或者咒符的牌位，一齊震動、搖擺起來，歡呼、慶祝、舞蹈，響起悅耳的撞擊聲。牌位上多年積攢的糖霜，往下降落，變成一陣漫天飛舞的糖花，前去沐浴嬉村的快樂。遠遠地，我看到人群中間空出一片地方，娜娜就躺在那里。我沿著梯子，往下爬，想趕上這值得歡呼、值得銘記、值得載入史冊的一天。手忙腳亂中，跌落了兩次。我看到祥林大嫂，雙手捧著那弱小、嬌嫩、糖塊捏成一般的小小嬰孩，捧到掌柜的跟前。掌柜的在眾人的目光中，兩只手捏住嬰兒的小腿，分開了。啊，我似乎看見中間的那個小家伙了，老嬉村人喚作糖雀的小東西，它嬌嫩地挺著小嘴，嗷嗷待哺。掌柜的伸出手指，充滿愛憐地一彈，嬰孩放聲大哭，兩只小腿徒勞地踢著，把每個老嬉村人都逗笑了。掌柜的愛憐地笑著，又彈了一下。這是嬰兒來到世間的第一個游戲，多么有趣啊。所謂的天倫之樂，不過如此吧。娜娜也留下了淚，這是老嬉村人的嬉淚。她含淚而笑，撓了撓嬰兒的腳丫，于是嬰兒轉(zhuǎn)啼為笑，無論掌柜的再怎么彈弄，嬰兒都歡喜地笑個不停。學(xué)得真快?。雰撼跎?、嶄新的笑聲回蕩在數(shù)百年歷史的古老大廳之上，啊，在老嬉村人聽來，如聞天籟。我已經(jīng)站在了最下面一層笑典上，沒有人察覺。可能是嬉氣太盛的緣故，我感到胸口憋悶，難以呼吸。這時，我看到娜娜側(cè)著身子，頭低下來，掌柜的手伸向她的腦后，不一會兒，娜娜的頭發(fā)傾瀉而下；一頭姜黃色的頭發(fā)，是她為了嬉村奉獻了半生的證明。掌柜的手中，多了一根長長的、紅色的繩子。好幾個嬉村女人，感動得號啕大哭起來。牌位下，燈光里，眾人的期待中，掌柜的慈愛地笑著，托起了嬰孩那新生的、宛如芋頭、白嫩酥軟的小腳丫……

黑夜里，隱隱有笑聲傳來。

我的耳朵，此刻終于掏干凈了。窗外，沒有什么好看的了。窗戶像鏡子一般，反射著我的模樣。我低頭看了看，還穿著粉色polo衫，雙腳難看地光著。我撥通床頭的電話，打給前臺，吩咐了幾句。前臺聲音冷冷的，“好的，您稍等?！辈坏任以僬f，掛斷了電話。這前臺一點人情味兒都沒有，讓我安心。我走進衛(wèi)生間，不敢相信那里真的放著一個浴缸。我撫摸著它，看著溫暖的熱水漸漸注滿，整個人浸泡進去。我張開嘴巴，略微嘗了嘗，這洗澡水沒放嬉糖，只有一股氯味兒。水霧蒙蒙，我感到方才還在顫抖的身體，平靜下來了。

很難相信，幾個小時之前，我還在嬉村。那時，所有人的注意力，都集中在掌柜的手中，都入神地看著他手上嫻熟、溫柔、充滿憐惜的動作。我汗出入漿，渾身黏糊糊的，仿佛出盡了吃掉的嬉糖。終于，我挪動發(fā)顫的雙腿，繞到大廳的另一端。是的，嬉村從此多了一個人，或許也就不必介意，再少一個人了。我打開門時，只有一個小孩，沒有擠進人群，詫異地察覺了我。我沖他一笑，做了個鬼臉，出門走了。我沿著路，往前走了十五分鐘，搭上了第一輛車。

有人敲門，時間剛好。我圍上浴巾，打開門，是服務(wù)員送來了衣服。她面無表情，將手里的東西，放在床尾。床上，我脫掉的粉色polo衫，像一張扒掉的皮，萎靡地堆積著。她站著一動不動，盯著衣服看。我樂了，脫口而出：“怎么，你還想看我換衣服？”說罷，我嘻嘻地笑起來，臉湊到她的臉上，看她反應(yīng)。她白皙干凈的臉蛋漲得通紅，特別好看，讓人很想摸一摸。我慢條斯理地觀賞著，感到特別輕松、快樂。我看得出來，她也挺想笑的，但她咬著嘴唇，盡力不笑。裝什么裝呢？片刻后，她整理好了表情，音調(diào)重新變得職業(yè)、冷淡：“請問，您難道是從嬉村來的？”我說：“是的，怎么了？”她指了指床尾，“這些衣服，您還要嗎？”看我搖頭，她問：“那送給我可以嗎？或者，我可以出錢，買下來。”

這天晚上，我從嬉村出來，脫下了老嬉村人的衣服，看著這個第一次見的女人，懷抱著這些臟衣服，走進了衛(wèi)生間。我則穿上了她取來的衣服，圓領(lǐng)T恤，藍色牛仔褲，帆布鞋。再次見到帆布鞋，我真是百感交集，雙腳很久沒有這么舒服過了。衣服舊舊的，有一股汗味兒，像別人脫下來的。我一邊穿衣服，一邊琢磨著，這到底是怎么回事。過了好一會兒，她從衛(wèi)生間出來。粉色polo衫套在她身上，顯得特別滑稽，過多的下擺塞在淺色西褲里，鼓囊囊的。她任由我笑話，仔細問了去嬉村該怎么坐車。我告訴她，路并不難走，只是要找對那扇門。我不由得又想起，剛到嬉村的那個晚上，掌柜的說起“沒門”時的聲音。我問她：“怎么？你很想去那里嗎？如今倒是有一個女掌柜的，據(jù)說是從你們這里去的?！彼湫σ宦?，“你不知道，”她走向門邊，攥著把手，“你會明白的，這里不許人笑?！辈坏任一卮穑严г诹碎T外。

【作者簡介：甄明哲，1990年生于河南漯河，有作品見于《青年文學(xué)》《大家》《西湖》《山西文學(xué)》《湘江文藝》《小說選刊》《中篇小說選刊》等刊。著有小說集《京城大蛾》；現(xiàn)居成都。】