《誤入孤城》
《誤入孤城》
作者：陳河
出版社：北京十月文藝出版社
出版時(shí)間：2024年1月
ISBN：9787530223321
不知不覺，馬本德在路上走了兩個(gè)月時(shí)間。
出發(fā)時(shí)預(yù)計(jì)是一個(gè)月左右到達(dá)目的地，他所用的是當(dāng)時(shí)地面上最快的交通工具：一部德國(guó)造的軍用越野小汽車。他在川滇之間的奔子欄開這車和藏人部落頭人一匹快馬做過比賽，讓了那快馬一袋煙功夫還贏了它。地圖上顯示出發(fā)地迪慶到目的地-----那個(gè)東海邊小城W州距離有三千多公里。出發(fā)前潘師長(zhǎng)的參謀幫他算出如果每天開一百公里（已經(jīng)算入因戰(zhàn)亂時(shí)期各種情況的耽誤），三十天可以到達(dá)。但是這張德國(guó)人泰斯留給他的舊地圖很不準(zhǔn)確，有些地方的路是斷頭的，根本過不去，有些地方是湍急的江河，得渡過去。盡管這部1911年出產(chǎn)的梅西德斯越野車很靈巧，過河的時(shí)候還是非常困難，要架設(shè)很厚的跳板才能上渡船，費(fèi)很多船工錢，有一次還掉入水中。他的車開過了幾百座橋，有上千年的唐宋時(shí)代石拱橋，也有木船連接起來的浮橋，還有美麗如畫的廊橋，過湖南時(shí)還開過了一座洋人建的大鐵橋。他所經(jīng)道路大部分是秦始皇年代開出路基的官道，如今比當(dāng)年更加泥濘崎嶇不平，路上經(jīng)常遇到土匪以及和土匪差不多的軍隊(duì)，好幾次差點(diǎn)丟了性命。
不過越是往南方開，路面慢慢變得好了，偶爾還能看到了一些汽車。他認(rèn)得幾種：雪佛藍(lán)、道奇、奧斯馬飛、斯蒂佩克。有時(shí)邊上還有冒煙的火車。江南的風(fēng)景讓馬本德這個(gè)祁連山荒漠里長(zhǎng)大的胡人后代看得入迷，像在做夢(mèng)一樣。大地怎么會(huì)那樣蔥綠？怎么有那么多清澈寧靜的河流？他不敢走城鎮(zhèn)，總是避開熱鬧的地方，選人少的路線走。但越往南走，城鎮(zhèn)越多，他經(jīng)常會(huì)夾雜在旅人隊(duì)伍之中。在路上走了六十九天的時(shí)候，馬本德進(jìn)了杭州附近富春江邊一個(gè)叫留下的地方。他知道杭州是浙江省省會(huì)，師長(zhǎng)潘綱宗的家鄉(xiāng)W城就在浙江，心里頓時(shí)寬慰，覺得快要到達(dá)目的地了。馬本德在一個(gè)車馬店客棧住下，里面都是騎馬或者趕馬車的旅人。他把車停下來，里面的伙計(jì)都過來向他兜售草料。他說汽車不吃草料豆餅，那些人都不相信。這一路上他已經(jīng)知道了哪里可以買到汽油，每回找到了賣油的地方，他就會(huì)把油箱和備用油桶都加滿油。他打聽了一下，得知這一帶沒有打仗，沒有土匪，一切太平。他坐上了一乘馬車，讓車夫帶他到杭州城里看看。杭州城里有好些伊斯蘭牛羊飯館，當(dāng)年宋朝皇帝被北方的蠻族趕出北京，在這里建都偏安，把北方吃牛羊肉的習(xí)慣帶到了這里。馬本德坐在了西湖邊，切了一大盤的茴香羊肉吃起來。狼吞虎咽一陣子后，他開始發(fā)現(xiàn)飯館里很多人目光都在盯著自己。他一抬頭，他們的目光都收了回去，像沒事一樣，但嘴角還帶著一絲來不及收起來的譏笑?，F(xiàn)在輪到馬本德打量他們了，這些人都穿著綾羅綢緞，吃的飯碗只有酒盅那么大，而他們的酒盅才核桃那么大，還看到他們沒怎么吃喝，總是在說話。馬本德想著已經(jīng)成為刀下鬼的潘師長(zhǎng)。怪不得他長(zhǎng)得那么細(xì)皮嫩肉，喝茶喝那么小的茶壺，原來是在這樣一個(gè)柳綠花紅的地方成長(zhǎng)的。
馬本德跟著潘師長(zhǎng)有十年了。馬本德生在祁連山里一個(gè)部落，那里的男人除了養(yǎng)馬盜馬，就是會(huì)在路上打劫過往的商隊(duì)。馬本德的父親是當(dāng)?shù)赜忻谋I馬賊。戰(zhàn)亂期間商隊(duì)沒有了，來了漢人的軍隊(duì)，需要很多好馬。馬本德父親去武威那邊山里偷一匹名貴的馬，馬本德那時(shí)十五歲，給父親當(dāng)下手。馬匹偷到后，父親讓馬本德牽著這匹罕見的好馬去見長(zhǎng)官潘旅長(zhǎng)，讓他騎這馬表演給潘旅長(zhǎng)看。潘旅長(zhǎng)買下了這匹好馬，也看上了馬本德，讓他穿上軍裝當(dāng)他的馬弁。那些年河西走廊軍隊(duì)常有調(diào)動(dòng)，不久后潘旅長(zhǎng)升為師長(zhǎng)，調(diào)往川滇地區(qū)。馬本德跟隨著潘師長(zhǎng)，離開祁連山，到了川滇高原。這一帶已經(jīng)有了簡(jiǎn)易公路，潘師長(zhǎng)不再騎馬，買了一部車，德國(guó)人泰斯給他開車，馬本德給他當(dāng)下手。泰斯被軍隊(duì)里的人稱為“德國(guó)銅匠”，他在后來幾年里把汽車工作原理和駕駛維修技術(shù)都教給了馬本德。馬本德對(duì)于馬匹有天生的悟性，現(xiàn)在這感覺轉(zhuǎn)移到了汽車上，很快學(xué)到了技術(shù)。到了一九一五年，德國(guó)和歐洲幾個(gè)國(guó)家打仗了。泰斯收到德國(guó)發(fā)來的征兵通知，就把車交給馬本德，自己回德國(guó)不萊梅老家去和法國(guó)人打仗。馬本德正式當(dāng)起了潘師長(zhǎng)的司機(jī)。
潘師長(zhǎng)的軍隊(duì)在當(dāng)?shù)伛v扎了幾年，局勢(shì)發(fā)生變化，川滇的軍閥和段祺瑞鬧翻了，而潘師長(zhǎng)軍隊(duì)正是段祺瑞派駐在那里的。當(dāng)?shù)剀婇y鼓動(dòng)金沙江邊部落一起進(jìn)攻北洋軍隊(duì)，潘師長(zhǎng)前后受敵，被困在奔子欄。眼看要全軍覆沒。潘師長(zhǎng)讓馬本德開著車子快速逃出去。他交給馬本德一個(gè)小皮箱，里面有一套他穿過的少將軍服，有一封他親筆書信，要他務(wù)必把汽車開到他在浙江W州任溪的老家，把皮箱交給他女兒潘青禾。另外還有一羊皮袋子銀元，供他路上費(fèi)用。馬本德趁著夜色開車出了圍城，車子開的飛快，圍軍的騎兵追趕了一程，最快的馬也趕不上他，只得見他絕塵而去。就那天開始，馬本德開始往未知的南方前行。他在路上看到了報(bào)紙上寫的川滇戰(zhàn)事，看到了奔子欄被攻占，潘師長(zhǎng)被凌遲處死，只覺得心如刀絞。他雖是盜馬賊的后代，卻是個(gè)有忠心的人，誓要完成主人的托付。他以為到了浙江省會(huì)杭州就和師長(zhǎng)的老家W州接近了，沒想到他完全錯(cuò)了，接下來地圖上標(biāo)出的四百多公里路他花了一個(gè)多月時(shí)間才走完。
