用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《喧囂的墓地》:以個體敘事管窺時代變遷暨信仰重構(gòu)
來源:中國作家網(wǎng) | 孔立文  2024年01月26日15:11

作為歷史革命圣地,湖北紅安被譽為“中國第一將軍縣”。在這片紅色的土地上,誕生了兩百余位共和國將軍,十四萬英雄兒女為國捐軀。紅安見證了革命老區(qū)的輝煌歷史,彰顯了中華民族的精神底色。軍旅作家李駿的長篇小說《喧囂的墓地》,立足大的時代背景,以故里紅安“本吳村”作為自己的創(chuàng)作切口和精神原鄉(xiāng),通過普通小人物的視角講述中國故事,追溯革命老區(qū)的前傳與崢嶸,探究其紅色基因和精神血脈的賡續(xù)傳承。

紅色是紅安最亮的色彩。紅安為什么“紅”,其歷史文化根源是什么?小說將紅安革命歷史拓展延伸,以文學(xué)的形式,回望百年風(fēng)云,找尋精神密碼,以一個村莊的文化嬗變和信仰重構(gòu),折射百年中國的滄桑巨變和時代傳奇。在作家平靜舒緩的敘述中,編織起一張縱橫經(jīng)緯的時空背景網(wǎng),一幅詭譎云涌的社會變遷歷史畫卷被呈現(xiàn)出來。從清末到革命勝利,是我國近現(xiàn)代史最為動蕩的社會轉(zhuǎn)型期,國家內(nèi)外矛盾加劇,社會飄搖,民不聊生,新舊文化及中西流派相互碰撞交融,民族覺醒與抗爭成為歷史必然。本吳村雖是作家為藝術(shù)創(chuàng)作虛構(gòu)出來的精神家園,但也可以算作是大別山區(qū)一個既有村莊的原型。在作品中,本吳村這一族群的族譜是從第一任族長李非凡開始的。清末戰(zhàn)亂頻仍,清軍與農(nóng)民起義軍之一的捻軍混戰(zhàn)不休,處在交戰(zhàn)之地的李氏家族為求生存,被迫從江西梧桐巷一路北上,最終落腳于當(dāng)時還被稱作黃安的紅安。追根溯源,當(dāng)時的遷徙逃難乃人間常態(tài)。李氏家族在族長李非凡的帶領(lǐng)下,傾盡全部資產(chǎn)置地于此,經(jīng)過炸石伐木、墾荒耕地、建房造屋,加之內(nèi)修文禮,廣結(jié)善緣,很快扎根立足,繁衍生息。這其中靠的當(dāng)然是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中天人合一、自強不息、厚德載物的精神品格,這也是幾千年來中華民族薪火相傳的力量之源。這種力量是無形的,看不見摸不著,完全是一種集體無意識,但具有形而上的強大趨動力。而反觀當(dāng)時那個時代,卻有一種客觀存在,實實在在影響甚至主導(dǎo)著人們的思想意識,那就是廣泛存在于鄉(xiāng)村土壤中最樸素的民間信仰。

我國的民間信仰源遠流長,與普通民眾的日常生活密切相關(guān),其信奉“天道”,相信“萬物有靈”,融合了道教、儒教、佛教等諸多宗教元素,包含著豐富的倫理價值觀念。在小說中,由于李氏家族購得的土地是經(jīng)風(fēng)水先生黃道吉指點,把一塊無人問津的荒蕪之地變成了風(fēng)水寶地,所以族群百姓對黃道吉除了感恩戴德,更是將其話語奉為圭臬,并在其云游落難時專門建造廟宇將其供養(yǎng)。在黃道吉的建議下,李非凡以及后來的繼任者其子李和順勢而為,籌建碼頭,疏通河道,設(shè)立渡口,開通貿(mào)易,興建學(xué)堂,創(chuàng)辦錢莊票號,把本無村建設(shè)得風(fēng)生水起。可是因為土地,尤其是風(fēng)水和墓地,吳氏家族與李氏家族從一開始的友好聯(lián)姻,發(fā)展到后來的徹底決裂,以至幾十年無休無止,特別黃道吉及其徒弟李十九的介入,使兩個村莊的纏斗更加迷離紛雜,甚而多了幾分懸疑神秘的色彩。民間信仰是中華傳統(tǒng)文化的重要組成部分,在當(dāng)時也是普通民眾的精神慰藉與情感寄托。陰陽風(fēng)水學(xué)說包含了樸素的唯物主義和辯證法思想,但無疑也具有很大的唯心主義成分。為了所謂的風(fēng)水地氣,當(dāng)然本質(zhì)上也是為了各自臆想中的興廢盛衰,兩個族群人為地限制相互通婚,已經(jīng)聯(lián)姻的家庭硬生生被殘忍拆散,乃至家破人亡,造成一幕幕人間悲劇。

近代中國面對世界格局的變化和西方文化的涌入,自給自足的社會形態(tài)遭遇到前所未有的沖擊和挑戰(zhàn)。本無村的文化嬗變與信仰重塑,可以看作是整個社會的見證和縮影。在小說中,外國傳教士湯約翰帶來的外部宗教,打破傳統(tǒng)的“禮教”樊籬,注重人的自身解放,使得民間信仰在本土文化中受到潛移默化的影響。不過湯約翰奇異的死更像一個隱喻,作家設(shè)計得非常巧妙,看似無意卻赫然揭開了其真實面紗,更能引發(fā)讀者的遐想與深思。正如李十九所悟,本土的佛與湯約翰的神,一個想現(xiàn)世報,一個要來世報,尋求的不過是自我安撫和自我解脫。而面對國難當(dāng)頭,救亡圖存和民族振興的時代主題決定了民間信仰和外部宗教難擔(dān)大任。社會革命催生思想革命,民眾的自我覺醒如同一股清流,中國共產(chǎn)黨應(yīng)運而生。中國共產(chǎn)黨繼承和弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,在建黨實踐中視人民為“上帝”,構(gòu)建出全新的“以人民為中心”的天道信仰。正是靠著這樣的信念和忠貞,無數(shù)仁人志士義無反顧聽黨話,跟黨走,舍生忘死,前仆后繼,無怨無悔。

每個時代都有每個時代的精彩。《喧囂的墓地》是對歷史的緬懷和思索,警示我們不論過去、現(xiàn)在還是將來,都要以史為鏡,銘記初心,砥礪前行。從《仰望蒼穹》到《黃安紅安》,再到《紅安往事》,以及《隨風(fēng)飄蕩》《成長如蛻》等等,謹從這些作品的名字來看,李駿的作品就帶有一種濃烈的滄桑感和悲憫情懷。有人說好的小說都蘊含著人生哲學(xué),好的作家都是哲學(xué)家,在這一點上,李駿的作品絕對算得上上乘之作。因為其每一部作品,雖然找不到先入為主或者主題先行的痕跡,但無不都閃爍著思想的光澤。尤其對于故鄉(xiāng),作家更仿佛帶著某種使命感,以個體敘事的形式,穿越時空,洞悉人性,不斷拓寬寫作視角,創(chuàng)新表達方式,解構(gòu)歷史真實,為英雄故鄉(xiāng)樹碑立傳。小說《喧囂的墓地》語言沉靜自然,結(jié)構(gòu)布局精巧,故事跌宕起伏,情節(jié)環(huán)環(huán)相扣,雖然采用第一人稱書寫,卻有一種置身事外的間離感,這一獨特的敘事風(fēng)格,實現(xiàn)了藝術(shù)真實與生活真實的完美統(tǒng)一。