用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

從天地眾生中見(jiàn)到自己 ——《月白如紙》讀札
來(lái)源:江南晚報(bào) | 巫宏振  2024年01月29日12:13

《月白如紙》,張鴻 著,百花文藝出版社2023年8月出版,定價(jià):68元

朝圣者,虔誠(chéng)、情真、篤定,她的內(nèi)心里有高山凈土,有人間煙火,亦有市井喧嘩。在她眼里,一山一水,一橋一木,一竹一屋,皆由心起,都見(jiàn)靈性。見(jiàn)過(guò)了天地,見(jiàn)過(guò)了眾生,眼寬了,心闊了,最終見(jiàn)到了自己。張鴻在她最新的散文集《月白如紙》里這樣寫(xiě)道:“走向心中的圣地,這是每一位朝圣者的終極愿望?!币彩敲總€(gè)朝圣者的歸宿。在這部散文集里,張鴻便是用朝圣者一樣的虔誠(chéng)之心寫(xiě)下了她的天地與眾生,也寫(xiě)下了真實(shí)的自己。

張鴻有“野”心。這個(gè)野,不是雄心,而是自然心性。不野,不走出書(shū)齋,就難以做到眼與心的寬闊,讀者也就看不到張鴻的腳踏實(shí)地的文字。昆侖山上,走進(jìn)海拔4700多米的康瓦西烈士陵園,作者跟新疆老張,一壺酒,一香燭,一根煙,靜默著告慰英魂。戰(zhàn)士們是偉大的,也是平凡的,在巍峨的昆侖山下,人人又都是渺小的。此時(shí),山川河流匯聚成文字,在張鴻的身體里流淌,她筆下的山川,有靈性,像人,有血有肉。人生為小,自然為大。自然成了一種治愈,宛如雁蕩山的梵鐘之聲,將匆忙囂亂的心撫平,張鴻感覺(jué)到了撫慰。生活的苦,在那一刻被作者感悟到的善的信念所消化。而到了《水墨影像三清山》,張鴻又有了一番體悟,“心活泛了起來(lái),有什么如生物一般的東西在生長(zhǎng)”。淘氣的云霧、若隱若現(xiàn)的山峰,跟張鴻玩起了捉迷藏。天之高,地之闊,心之廣,作者感受到了快樂(lè),體悟到了空,感受到了心性酣暢。張鴻身處天地之間的這塊凈地,她這樣寫(xiě)道:“世俗的喧囂全部與手機(jī)信號(hào)一起被屏蔽,一生的過(guò)往都在這攝人心魄的寧?kù)o中攤開(kāi),扔開(kāi)了去?!边h(yuǎn)離城市的喧囂,回歸自然,回到內(nèi)心,張鴻看到了人類(lèi)良好生存狀態(tài)的根本:清澄、清明、清心。

張鴻愛(ài)行走,她的足跡遍布新疆、西藏、云南、青海等天南海北,甚至踏足非洲大陸。張鴻不是書(shū)齋作家,她用雙腳走出了生命的厚度與生活的長(zhǎng)度,再用簡(jiǎn)潔準(zhǔn)確的文字呈現(xiàn)結(jié)果,帶著讀者一起走遍千山萬(wàn)水,見(jiàn)過(guò)山川河流,讓讀者們看到了她走過(guò)的遼闊大地、高遠(yuǎn)天空。而天地之間,還有人之存在。人是萬(wàn)物的尺度。張鴻閱人無(wú)數(shù),她的筆下都有人在,比如熱心腸的高佬、奔子欄的瘋女人此里卓瑪、文面的喃奶奶、內(nèi)羅碧的翻譯李大姐、藏族詩(shī)人扎西尼瑪?shù)鹊取堷檶?xiě)詩(shī)人扎西時(shí),她說(shuō)扎西的詩(shī)歌有寫(xiě)他自己的,有寫(xiě)真善美的,有寫(xiě)民族歷史的。作者這樣寫(xiě)道:“將這所有的書(shū)寫(xiě)放在一個(gè)更為廣大的天地之間,那就是‘自然’。”

張鴻愛(ài)自然,她在《獨(dú)龍江,那一刻我無(wú)語(yǔ)……》中寫(xiě)道:“我對(duì)大自然的一切充滿好奇,因?yàn)槲业膬?nèi)心充盈著一種情感,這種情感常常會(huì)讓我喜不自禁。”張鴻還愛(ài)攝影,她說(shuō):“我的鏡頭記錄下了許多美好河山的絢麗。”張鴻的鏡頭不僅記錄了江山美景,還會(huì)講故事。塔什庫(kù)爾干的夕陽(yáng)、太姥山的薩公嶺、如瓦爾登湖般靜謐的北海濕地、充滿詩(shī)意的新篁、江西釣源古村、臺(tái)山翁家樓、江夏的橋、靈山祥符禪寺等等,都在作者的鏡頭下講述著他們的故事。閱讀張鴻的散文便知,她是一個(gè)擅長(zhǎng)分享故事的作家。在這些故事里,讀者不僅可以感受到張鴻對(duì)自然與歷史的思考,還有她的人生體悟,有愛(ài)、溫暖、熱情,亦有真善美。

張鴻是個(gè)真性情的作家,她也是“一個(gè)淚點(diǎn)極低的人”,站在夢(mèng)想墻邊,看著80、90后年輕軍人寫(xiě)下的心語(yǔ),眼睛會(huì)潮濕;比丘尼的一句“心里不要有太多東西,壓著不舒服”也會(huì)讓她眼淚止不住流;朋友的一條信息:“將心胸向無(wú)邪的山水敞開(kāi),那是一種幸?!?,也會(huì)潸然淚下。張鴻的內(nèi)心很柔軟,這讓她感受身外之物更加細(xì)膩,富有情感。從“我不怎么喜歡新疆老張這個(gè)人”,再到“從這一刻起,新疆老張?jiān)谖业男闹辛Ⅲw了起來(lái),我尊稱(chēng)他‘老班長(zhǎng)’”,曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵的張鴻,能深切感受到老張?jiān)诹沂苛陥@的靜默與絮語(yǔ),最后她寫(xiě)道:“新疆老張是很普通、很平凡的一個(gè)存在,和我一樣,他一定經(jīng)歷過(guò)許多許多。他當(dāng)年也是有過(guò)雄心、夢(mèng)想,當(dāng)年華老去,雄心和夢(mèng)想成為奢侈品,而日常就成了可觸摸的一切?!?這中間的經(jīng)歷,張鴻完成了對(duì)人生意義與價(jià)值的思考。

張鴻在走過(guò)千山萬(wàn)水、見(jiàn)過(guò)眾生之后,心里不僅有了萬(wàn)水千山,還有了一個(gè)自己的人間,在那個(gè)人間里,她回歸了自己,也認(rèn)識(shí)了自己。人都是在一邊成長(zhǎng)一邊認(rèn)識(shí)自己的,而成長(zhǎng)的過(guò)程伴隨著孤獨(dú)與憂傷,認(rèn)識(shí)自己的同時(shí)也在蛻掉另一個(gè)自己,有時(shí)候就像綁在一個(gè)急速旋轉(zhuǎn)的軸上,有一種離心力將自己拋出去,靈魂出竅。獨(dú)龍江之行,張鴻承受著成長(zhǎng)過(guò)程中來(lái)自身體與靈魂的分裂,然而“現(xiàn)代人身體和靈魂常常是異處的”,張鴻最后也坦白地說(shuō):獨(dú)龍江之行是一次極為痛苦的旅行,但她一點(diǎn)兒也不后悔,因?yàn)樗屗蔀楦暾淖约?,靈魂得以升華,接近神跡。

完整的自己,讓張鴻的靈魂貼近地面,更接地氣,更有煙火味。人間是眾生游走的地方,而那些超人間的多半是靈魂的居所。彌散著老木清香的寬巷子,坐著倆老人、擺著三小椅、一壺兩杯飄著炊煙的窄巷子,中甸的菜市場(chǎng),廣州的花街等等,一個(gè)個(gè)日常生活的場(chǎng)景,在張鴻的筆下有了鹽的咸味、茶的清醇。張鴻是個(gè)生活家,她品著屬于自己的人間,這樣說(shuō):“生活是比生存更高層面的狀態(tài),也是人生的樂(lè)觀態(tài)度?!?/p>

閱讀張鴻的散文便可感受到,她的文字取自生活,簡(jiǎn)潔、溫暖、情真意切,有著人性的光輝,這大概與她過(guò)去、現(xiàn)在的身份——女兵、作家、母親——有關(guān)。在《給淏兒的信》里,張鴻的情感在這本散文集里做到了最血肉豐盈。世間情感,母愛(ài)最大,張鴻對(duì)兒子的愛(ài)與期盼,流淌在每一個(gè)字里,令人讀之潸然淚下,這也是她的散文集《月白如紙》給予我的最動(dòng)人的地方了。