聽濤者的黃河筆記
當(dāng)代西部散文從20世紀(jì)40年代的延安開始就有著比較明顯的“載道”傳統(tǒng)，進步作家在遼闊蒼茫的西部大地上艱辛跋涉，以天下蒼生為己任，散文的“人民性”特點自然生成。從那時到現(xiàn)在，西部大地包括浩蕩黃河在內(nèi)的山水文化以寫實或?qū)懸獾亩嘣绞竭M入抒情散文、雜文、小品文、報告文學(xué)、非虛構(gòu)作品等廣義的散文天地中，作家的家國情懷、憂患意識、人民立場始終是核心支撐，綿延不絕，激蕩人心。
《黃河的禮物》，唐榮堯著，黃河出版?zhèn)髅郊瘓F、寧夏人民出版社出版
散文創(chuàng)作一路走到新時代，社會經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展，文化持續(xù)創(chuàng)新，新變化呼喚著新作品，長期行走在西部大地上的作家唐榮堯書寫了屬于新時代的黃河謠：他的散文集《黃河的禮物》承載著西部散文固有的家國情懷，但作者長期的“長河孤旅”式深度田野作業(yè)以及他對于史志文獻資料的著意研究，使得《黃河的禮物》形成了他自己的獨特風(fēng)格。唐榮堯書寫黃河文化的動因來自于樸素的藝術(shù)直覺，因為他出生在甘肅一個黃河蜿蜒流過的溫潤小村莊，不得不說，這是命運對唐榮堯這位“聽濤少年”特別的眷顧，他最早的文思即從此萌芽。大學(xué)畢業(yè)后的唐榮堯并沒有走出母親河的懷抱，他始終在黃河流域進行著自己最喜愛的文化之旅，只是更加理性和科學(xué)，他以更為自覺的研究態(tài)度堅持用散文的方式書寫甘寧青的歷史、藝術(shù)、經(jīng)濟等話題，其中關(guān)于西夏文化的書寫在文化界產(chǎn)生了很大影響。唐榮堯以更為務(wù)實的態(tài)度繼續(xù)關(guān)心著西部大地、黃河岸邊平凡的生靈，以歷史地理學(xué)為方法，以書寫人與地的關(guān)系為己任，散文集《黃河的禮物》就是他的心血之作，“向民間”的風(fēng)格從以下路徑得以繼續(xù)展演和深化：
一是對黃河史料文獻靈活通俗的處理。一條大河奔流千年，留下的史志資料可謂浩如煙海，角度不同、觀點不同，對后學(xué)的啟發(fā)也不同。唐榮堯選擇組織史志資料時采用了“講故事”的靈活通俗處理方法：既重視學(xué)習(xí)歷史學(xué)家撰寫的正統(tǒng)史志資料，也重視參考其他作家書寫的文化游記式作品，同時，也會讓自己深度田野調(diào)查而來的口述材料及基于這些材料而產(chǎn)生的理性觀點進入文本。這使得史志資料文獻在唐榮堯的筆下以“講故事”的方式被生動復(fù)活，實現(xiàn)了向民間大眾普及歷史悠久的黃河文化（比較側(cè)重于城市發(fā)展史、民族交融史等話題）的知性目的。這在一定程度上體現(xiàn)了作者放棄精英式小眾寫作而選擇了以普及文化為目的的大眾化寫作立場，是作者可貴的人民性立場的真切體現(xiàn)。如在《“阿勒騰郭勒”之歌》《一條姓唐的古渠源于姓黃的河》等散文中，唐榮堯就按以上三種方法對甘寧青黃河流域多民族生活地區(qū)的文獻史料進行了通俗化處理：文本中所征引的歷史文獻有《元史·太祖本紀(jì)》等史書，作家圍繞寫作主題對其中的歷史事實進行了通俗化重構(gòu)，表現(xiàn)了他閱讀史料的全面性與處理史料的靈活性，增強散文的知識性與學(xué)術(shù)性；文本中也兼顧參考了《馬可波羅行紀(jì)》等文學(xué)色彩較濃厚的文本，增強了散文的趣味性；文本中也時不時用既抒情又釋理的語言表達對黃河文化的獨到評價，也會與時俱進地思考相關(guān)歷史故事在新時代如何成為文旅開發(fā)的新資源，這樣的描寫增強了散文的現(xiàn)實意義。在《飛起來的水花》《河水穿過黃沙的屋檐下》等散文中，對黃河治理、保護、開發(fā)等方面的史料文獻進行了靈活通俗的處理，為讀者勾勒了一幅畫面感很強的黃河水利立體圖。在《明月照城沉水底》《水是銀川的母語》等散文中，對方志史料文獻進行了靈活通俗的處理，為讀者生動重構(gòu)了一座歷史文化古城的多樣面貌。這樣的處理思路使得唐榮堯的散文在總體上呈現(xiàn)出了通俗易懂、親切流利的文本面貌，從而成為既有歷史深度、又有現(xiàn)實關(guān)懷、體現(xiàn)人文精神、追求生活溫度的大眾讀物。
二是對黃河流域民間生活史的記載。從古到今，黃河上下發(fā)生過太多“大事件”，出現(xiàn)過太多“大人物”，但唐榮堯更關(guān)注生活在黃河流域的“小人物”，關(guān)心他們對黃河的情感和貢獻，關(guān)心他們在河邊的生活和成長。對此，唐榮堯在文本中有過直接的表達：“其實大河邊的不全是波瀾壯闊的戰(zhàn)爭、移民、安置等‘史詩般的生活’。”更多時候是普通老百姓雞毛蒜皮的日常生活，于是，作者長年堅持行走在那些遙遠偏僻的小山村，在田間地頭、在荒草古道、在輝煌不再的渡口驛站等地進行了大量的民間訪談，通過記錄老百姓的口述資料，唐榮堯試圖還原黃河邊一代又一代人的真實生活，從而縱向勾勒出黃河邊的“民間生活史”。在春種夏耘秋收冬藏的勞作中，在農(nóng)業(yè)牧業(yè)的轉(zhuǎn)換對接中，在生老病死的時光流轉(zhuǎn)中……人們熱愛由黃河帶來的安寧富裕的平凡生活，也甘愿為黃河生態(tài)的繼替而付出艱辛努力，他們是黃河的子孫，又用自己的汗水反哺著黃河。作者筆下那些頭戴紅圍巾的女性、長著長胡子的老人、甩著長鞭子的牧羊人、唱著兒歌的小娃娃……都是一種充滿神奇力量的民間精神的化身，作者常常因為感動而對這些平凡善良的人們發(fā)出真摯禮贊：“這是峽谷中的女性才有的生活勇氣和膽識！在離河面幾十米高的羊腸小道上健步如飛的能力……是她們在農(nóng)民和牧民的角色轉(zhuǎn)換中顯示出來的一種勇毅，她們以河為筆，以峽谷為筆，以自己的這種生活繪就了一種獨屬她們的生活圖景?！狈泊朔N種，散文因此而顯得根深葉茂，厚重穩(wěn)健。
三是對黃河流域村落民間智慧的記錄。在長期的行走與訪談中，唐榮堯?qū)ι钤邳S河岸邊老百姓的智慧有了更為細節(jié)化的了解，他們在生產(chǎn)生活中的技術(shù)發(fā)明、他們在節(jié)日禮俗中的載歌載舞、他們在日常生活中的衣食住行……作者用“向民間”的禮敬之心一一進行了精細記錄。如在《濤聲卷走伸向河唇的舌尖》中對人們種植、保存枸杞的方法技術(shù)的記載。在《輝煌滲漏在伸向?qū)Π兜闹缚p間》中對水運工具、水運技巧、水運習(xí)慣的記載，對民歌“花兒”的記載等。另外，由于長期生活在河邊，靠水吃飯，老百姓通過對水流的觀察，掌握了保護黃河生態(tài)的方法，樹立了保護黃河生態(tài)的意識，也間或有著因為時代的變遷而不得不做出一定妥協(xié)的惆悵心理。唐榮堯?qū)Υ耸终J同。他禮贊民間的智慧，為讀者演繹了善良、容易知足的老百姓眼中的詩意生活：只要風(fēng)調(diào)雨順安居樂業(yè)即為“詩意”“寧夏平原上的鄉(xiāng)村詩意呢？就是用一種最簡潔的、淳樸的生存方式，換取內(nèi)心的一份坦然和悠閑……” 讀來溫暖恬淡、樸素內(nèi)斂，描摹了一幅別有意味的黃河岸邊農(nóng)家圖。
應(yīng)該說，唐榮堯的“黃河筆記”體現(xiàn)著新時代西部知識分子深入生活、扎根人民，主動肩負記錄、傳承、傳播黃河文化的時代使命的自覺意識。另外，有跡象表明，他的散文創(chuàng)作似乎也存在匯入“新文化大散文與非虛構(gòu)寫作”的新潮流的可能性，這也許將為作家提供更多新的發(fā)展空間。
唐榮堯的散文寫作還帶給我們另外一種啟發(fā)。唐榮堯以散文寫作成名多年，已經(jīng)有了相對成熟的文學(xué)觀，他也一直試圖突破和超越自己。所以，在《黃河的禮物》的自序中，他暢想這本書應(yīng)該具備的理想的文體特征：“沉悶的歷史文獻、規(guī)范的學(xué)術(shù)著作或夾雜個人小情懷的游記，都不是理想的‘河流之書’。河流是有靈魂的……我理解中的最好的書寫應(yīng)該是將文學(xué)、地學(xué)、史學(xué)、經(jīng)學(xué)、民俗、人文等融為一體的綜合體，是將生態(tài)和文學(xué)結(jié)合起來……”這是很可貴的文體創(chuàng)新意識，在這一理念的加持下，唐榮堯的散文達到了新的自我突破。但是，也必須看到，這種自我期許也必將給唐榮堯的散文創(chuàng)作帶來新的挑戰(zhàn)，因為對文體的清晰界定和理性認知是文學(xué)發(fā)展成熟的必由之路。在面對蕪雜繁多的資料（包括文獻資料、口述史資料等）時，文體意識在一定程度上會驅(qū)使作家必須做出更為精準(zhǔn)的選擇和更為理性的取舍，于眾聲喧嘩中彈奏出清晰的主音，從而助力文本形成屬于自己的壓艙石和主心骨。在這個意義上，唐榮堯的散文創(chuàng)作也啟發(fā)我們進一步重新思考傳統(tǒng)“文化散文”的相關(guān)理論問題。
