《芙蓉》2024年第1期|麥子:海釣的風(fēng)景
幾家人約了去海南。行前一周的聚會(huì)上,黃生爆料,海南的朋友已經(jīng)為此行的男士策劃了一場(chǎng)海釣,并且是在大海深處的礁盤上。這個(gè)“料”字面上有大海、深處、礁盤,字背后有陽(yáng)光、微風(fēng)、船帆……
釣魚于我并不陌生。喝著洞庭湖水長(zhǎng)大,捉魚、釣魚、吃魚等與魚相關(guān)的故事,寫滿了孩提時(shí)代的星夜。城郊有座田家湖,盛產(chǎn)黑背鯽魚,據(jù)說(shuō)是清代貢品。我十來(lái)歲就去那兒釣魚,天蒙蒙亮出發(fā),用紅色蚯蚓做誘餌,在前一天晚上用酒米打好的窩子里,釣一小時(shí),運(yùn)氣好能釣兩條尺許的鯽魚?;丶彝桌镆粊G,養(yǎng)著,上學(xué)去了。下午放學(xué)回家,還沒(méi)進(jìn)屋就能聞到外婆做的黃燜鯽魚的香味。記得多年前家鄉(xiāng)故舊讓我寫一篇關(guān)于鄉(xiāng)情的文字,我便以“田家湖的鯽魚”為題,寫了三千字交作業(yè)。二十世紀(jì)九十年代中期,長(zhǎng)沙興起郊區(qū)魚塘垂釣,商家從湘陰、洪湖等地買來(lái)飼養(yǎng)的草魚、青魚、鯽魚等魚,放進(jìn)池塘,吸引機(jī)關(guān)干部、企業(yè)員工周末垂釣。我被邀請(qǐng)去釣過(guò)幾次,還真挺有趣:釣具發(fā)生了變化,過(guò)去的竹竿、絲線、鵝毛筒,進(jìn)步成了碳鋼、尼龍、彩色漂;釣場(chǎng)發(fā)生了變化,過(guò)去釣野魚,密度小,“剃光頭”不是偶然,現(xiàn)在釣池魚,密度大,上魚快,老板派專人幫忙取魚、上餌;形式發(fā)生了變化,過(guò)去一人或者三兩好友結(jié)伴,釣了魚回家與家人分享,現(xiàn)在幾家人一塊兒去,釣魚的釣魚,打牌的打牌,聊天的聊天,中午一頓豐盛土菜加幾杯佳釀,返回時(shí)每家加配拾掇好的土雞、豬肉、生態(tài)蔬菜,當(dāng)然還有魚。后來(lái)琢磨這種周末垂釣,若是朋友間的請(qǐng)釣,“釣”“聊”一體,自是怡然自樂(lè);若是別的什么請(qǐng)釣,恐怕釣的就不僅是魚了。于是,我就收竿入庫(kù),偃旗息鼓了。
對(duì)于這次海釣,我心里還是有底的:我坐過(guò)海輪,游過(guò)海泳,吃過(guò)海鮮,對(duì)“?!钡闹R(shí)并非“小白”,尤其是具備扎實(shí)的“釣功”,怎么著也不會(huì)丟人現(xiàn)眼,因此上車去碼頭的途中,心里不免有些得意。
這是一個(gè)晴好的早晨。微風(fēng),高大的椰樹(shù)輕輕擺動(dòng);少云,湛藍(lán)的天空白云幾朵。在海南的湘籍朋友彭生說(shuō),我們運(yùn)氣極好,前幾天都刮大風(fēng),今天才降到三級(jí),符合出海條件。約莫半小時(shí),車抵碼頭。實(shí)事求是地說(shuō),這碼頭有些原始,不見(jiàn)現(xiàn)代化蹤影,??康囊惨阅敬佣?。彭生說(shuō),這是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)魚碼頭,改造的規(guī)劃有了,還沒(méi)動(dòng)工。我不禁開(kāi)始贊許彭生了:從魚碼頭出發(fā)去釣魚,行家之舉!彭生開(kāi)始卸車,三個(gè)彩色塑料箱,大的一米見(jiàn)方,小的也很大,還很重,兩個(gè)帆布長(zhǎng)盒,三米長(zhǎng),還有兩個(gè)帆布包,也很重。不見(jiàn)釣竿,不見(jiàn)魚餌!這是去釣魚還是聚餐?一陣汽油發(fā)動(dòng)機(jī)的“突突”聲靠近,彭生說(shuō)我們的船來(lái)了。是一艘快艇,紅白相間,約六米長(zhǎng),駕駛艙在中間,也是船體最寬的位置。船舷四周裝有鐵架子,齊腰高,鐵原色,與船體的涂裝不協(xié)調(diào),顯然是后裝的。怎么會(huì)是這種船?帆呢?槳呢?在碧波之上,任微風(fēng)鼓起船帆,任水手搖起木槳,我等一干人馬,哼著小曲,喝著小酒,在海浪輕輕的推動(dòng)下,抵達(dá)目的地。眼下的境況,讓我設(shè)想的海釣前奏頃刻間灰飛煙滅!
經(jīng)過(guò)海警驗(yàn)證放行,我們登船了。甲板面積不大,左右兩側(cè)僅夠一人穿行,二人對(duì)過(guò)則要側(cè)身。船頭高翹,甲板呈坡?tīng)?,可以勉?qiáng)坐坐。船尾是平的,放妥那些箱子盒子,就只能插空坐人了。駕駛艙是禁地,船長(zhǎng)說(shuō)客人非請(qǐng)莫入。我看了看,著實(shí)逼仄,請(qǐng)也入不了。當(dāng)然理由很是堂皇:安全起見(jiàn)!快艇駛?cè)肭鍨懞又行暮降篮螅慵幼泷R力向東面的大海奔去。浪不大,船底磕在浪頭上,發(fā)出“突突”的聲響,只是節(jié)奏慢一些,有如駕駛汽車過(guò)減速帶。兩岸的景致相當(dāng),椰樹(shù)主打,間或有些樓房,右手邊是文昌主城區(qū),左手邊便是遐邇聞名的東郊椰林。記得二十世紀(jì)九十年代中期,我在東郊椰林開(kāi)過(guò)會(huì),將近三十年了,椰林還是那椰林,文昌城卻天翻地覆了。駛出清瀾河,眼前就只有海和天了。我極目遠(yuǎn)眺,試圖分辨出海和天的連接線,先從海平面往上找,不成,接著從天上往下找,還不成!置身于遼闊的藍(lán)色魔幻空間,真想高聲吟唱,但覺(jué)眼不夠用,腦子更不夠用,若是王勃,路遇贛江都能吟出“秋水共長(zhǎng)天一色”的佳句,面對(duì)此景,必當(dāng)妙語(yǔ)連珠,可惜,他沒(méi)見(jiàn)過(guò)海。身后的椰林漸行漸遠(yuǎn)了,眼睛里留下一片青黛。船搖晃得厲害,沒(méi)有規(guī)律,一會(huì)兒左右搖擺,一會(huì)兒猛地沖上浪頭,隨即掉進(jìn)谷底。彭生許是見(jiàn)我們有些緊張,輕輕地說(shuō),大海就是這樣子的,無(wú)風(fēng)三尺浪,有風(fēng)浪更高。我們的船長(zhǎng)水平高,絕對(duì)安全。這幾句話真管用,我心里頓時(shí)沒(méi)有安全之憂了,但是肚子里似乎有只手在折騰,欲將食物頂上喉嚨。我突然意識(shí)到,暈船了!放眼幾位同胞,站在右舷的黃生皺起了眉頭,半倚在船頭的謝生雙手捂著腹部,彭生是“老江湖”,開(kāi)始優(yōu)哉游哉地?cái)[弄漁具。我告誡自己:一定要挺?。{著以往的經(jīng)驗(yàn),我開(kāi)始尋找遠(yuǎn)方的目標(biāo),用以淡化“暈船意識(shí)”。找到了船,距離很遠(yuǎn),從模糊的輪廓看,是一艘貨輪。我盯著它,想分辨出甲板上的貨柜,想看看船頭的水手,感覺(jué)快艇往東北調(diào)了調(diào)方向,那條貨輪就不那么方便“盯”了,不免有些沮喪。吐意陣陣來(lái)襲,我不得不強(qiáng)打精神,重新尋找目標(biāo)。突然想到礁盤,我怎么不找礁盤?我們是去礁盤上釣魚的呀,礁盤所在的位置就是快艇前行的方向,當(dāng)然也是我“盯”的目標(biāo),而且到了礁盤上,何來(lái)暈船之虞!于是,我心眼合一,全力搜尋礁盤。
出港八十分鐘了,礁盤了無(wú)蹤影,暈船雖沒(méi)到極致,我內(nèi)心卻生出些忐忑來(lái),到底是坐船還是釣魚呀?突然,快艇一個(gè)九十度左轉(zhuǎn),驟然停下,船長(zhǎng)從駕駛艙鉆出來(lái),拖出鐵錨往海里一丟,錨鏈嘩嘩地向海里滑去。船長(zhǎng)說(shuō)出一句,釣吧!我問(wèn),不是在礁盤上釣嗎?船長(zhǎng)答,是的,礁盤在水底下五十米左右。彭生解釋,船長(zhǎng)用聲吶發(fā)現(xiàn)了魚群,就在下面的礁盤上,并要求趕快行動(dòng)起來(lái),開(kāi)始釣魚!我揣在長(zhǎng)褲口袋里的手狠狠地掐了一下大腿,埋怨自己自以為是,不做功課,什么是礁盤都搞不清,丟人!船不像行進(jìn)時(shí)那樣劇烈顛簸了,但晃蕩,剛把心晃到喉嚨,轉(zhuǎn)眼又晃到小腹了,頭暈起來(lái),整個(gè)身子浮在空中似的,我雙手抓住舷邊的鐵架子,一動(dòng)不敢動(dòng)。船長(zhǎng)和彭生緊張地忙碌起來(lái),先在船舷的鐵架子上左右各裝兩個(gè)釣具座架,下部用螺絲固定,接好電源,再?gòu)拈L(zhǎng)形帆布盒取出釣竿裝在座架上,接著上線和鉤。讓人驚訝的是,鉤上面一尺多遠(yuǎn)的位置還掛著一個(gè)金屬籠子,其容量大得能裝下一個(gè)狗頭。我想問(wèn)這金屬籠子干什么用,胃部的劇烈翻騰卻讓我不敢松開(kāi)牙關(guān)。我佝僂著腰,緊閉著嘴,企望用全身的氣力去鎮(zhèn)住翻騰的胃。許是好奇心的驅(qū)使吧,我仍然用余光“盯”著忙碌中的彭生。只見(jiàn)他打開(kāi)中號(hào)的塑料箱,拿出磚一樣的東西,他似乎看到了我詢問(wèn)的眼神,忙說(shuō)這是蝦磚,做餌料用的。接著就將蝦磚掰碎,灌進(jìn)那個(gè)金屬籠子,同時(shí)在兩只鉤上掛滿小蝦。隨著爽朗的一聲開(kāi)釣啰,彭生將魚鉤和金屬籠子丟下了海,他的右手食指在釣竿座架上摁了一下,魚線便唰唰唰地向海底滑去,大約十秒吧,魚線停止了滑動(dòng),彭生看一眼座架上的紅色數(shù)字說(shuō),53米,挺好,然后從褲口袋里取出鈴鐺,動(dòng)作優(yōu)雅地夾在釣竿上。黃生在我背后,學(xué)著彭生,依葫蘆畫瓢,完成了起魚前的全部動(dòng)作。彭生看著我說(shuō),準(zhǔn)備好了,您來(lái)釣吧!我還是不敢說(shuō)話,朝他無(wú)力地?cái)[擺手。這時(shí),胃部那股向上沖的力量巨大無(wú)比,我知道再也壓不住了,便迅速將頭轉(zhuǎn)向船尾,噗的一聲,胃里的東西噴射出去。腹壓瞬間下降,人頓時(shí)舒坦了一些??粗x物污染了湛藍(lán)的海水,我挑了一個(gè)狠毒的詞在心里罵自己:可恥!好像有人說(shuō)過(guò)打哈欠是會(huì)傳染的,沒(méi)承想嘔吐也會(huì)傳染。左側(cè)的黃生,重復(fù)了我的動(dòng)作,但他依然站著,威武不屈的樣子,即便一分鐘后再次重復(fù),他仍然站著,只是用礦泉水漱了漱口,并喝了一大口??粗S生,比照自己,我不禁生出些許悲戚:年歲是把殺豬刀!船頭的謝生,身子伏在鐵架子上,吐完了胃中之物,還在埋頭干嘔??此臓顟B(tài),不比我好太多。突然間鈴聲驟響,黃生說(shuō)上魚了!聲音有些顫抖,這是激動(dòng)的顫抖,這是只有垂釣者才能體悟的顫抖!電動(dòng)線盤正在收線,一會(huì)兒,魚出水,兩條!黃生用抄網(wǎng)抄起來(lái),放到船艙,兩條魚扁扁的、黃黃的,一斤左右,像極了雙胞胎,但不知道是什么魚。還是彭生厲害,說(shuō)是黃雞,好吃!這時(shí),彭生打開(kāi)了最大的塑料箱,空的,他說(shuō)是裝魚的,接著打開(kāi)最小的那個(gè),里面是冰塊,魚入箱,加入冰塊,保鮮!第二個(gè)上魚的是彭生,釣竿彎曲度很大,他預(yù)測(cè)五斤以上十斤以下。魚接近出水,拼命掙扎,幾次放收線之后才老實(shí)了,彭生將它抄上來(lái),立馬給出了三條關(guān)鍵信息:魚種連尖,重量十斤左右,吃法刺身。在彭生拿抄網(wǎng)的時(shí)候,我站起來(lái)想去幫忙,無(wú)奈天旋地轉(zhuǎn),不得已趕緊坐下。只見(jiàn)彭生拿出一把刀,在連尖的鰓下切一刀,并解釋說(shuō),刺身要放血,味道才鮮而不酸。順手往大箱里一扔,加冰塊。從起魚到處理完畢,有條不紊,動(dòng)作流暢,妥妥的釣客一枚!水深50米左右的礁盤,浮游生物豐富,不少魚種喜歡來(lái)覓食,像黃雞、連尖這些魚種就是礁盤??停覀兘裉煊龅降木褪沁@兩個(gè)魚類種群。彭生一邊再次放鉤,一邊跟我們科普。
接下來(lái)的四小時(shí),彭黃頻頻起魚,彭起連尖,黃獲黃雞。兩人的魚鉤間距不過(guò)三米,鉤、餌一致,卻始終各釣一個(gè)魚種,豈不怪哉?物以類聚能做到那么精準(zhǔn)?我感覺(jué)黃生是在興奮與暈船的博弈中度過(guò)這幾小時(shí)的。準(zhǔn)備的午餐沒(méi)吃,中途還吐過(guò)兩次,但那種耐心而專注的等待,那種起魚放線的利落,那種忍著不適而撲向興趣的堅(jiān)持,那種農(nóng)民喜看稻菽般的心境,的確令人贊賞。謝生如我,沒(méi)摸釣竿,沒(méi)喝杯水,沒(méi)進(jìn)餐食,度秒如時(shí),度時(shí)如日!任由海風(fēng)吹著,任由強(qiáng)紫外線射著,任由自己難受著,任由他們幸福著!這海風(fēng)怎么不刮大些,這海浪怎么不掀高些,這天邊的烏云怎么不靠近些?善良的人們?cè)跇O其難受的時(shí)刻也能生出些惡意來(lái),本能使然還是意識(shí)使然?但這“惡”還在萌芽狀態(tài)就被“善”給泯滅了:自己沒(méi)嘗到海釣之味,怎能褫奪他人的饕餮大餐呢?盡快返航固然能減輕自己的暈船之苦,卻以朋友的興致未盡為代價(jià),不能??!于是,我和謝生,一個(gè)船頭蜷伏,一個(gè)船尾危坐,盡力卸下臉上的痛苦狀,不時(shí)給收獲滿滿的彭黃以微笑共鳴。
返航在彭黃的不舍和我與謝生的期待中悄悄地到來(lái)了。船動(dòng)起來(lái),漸漸地驅(qū)趕著胃部的魔咒,主觀的感覺(jué)也開(kāi)始由痛苦向不適過(guò)渡。岸線的概念在此時(shí)十分明晰,遠(yuǎn)方的文昌不是“一片”,而是“一線”。航行中船尾的風(fēng)景特別精彩:藍(lán)色的海水被船尾剪開(kāi),潔白的浪花燕尾般展開(kāi),間或幾只不知名的海鳥(niǎo)追逐著浪花,不知是在覓食,還是在跟我們嬉戲。歸航的船頭剛好迎著西下的太陽(yáng),火燒云將太陽(yáng)與海水連接起來(lái),波浪便閃耀著橘紅色或者金色的光。身后的烏云漸漸散去了,那種海天的博大與空曠將成為人生永恒的背景墻。
【作者簡(jiǎn)介:麥子,現(xiàn)居長(zhǎng)沙。曾經(jīng)的文化管理服務(wù)者,也在多個(gè)場(chǎng)合被人稱為文化學(xué)者。吟詩(shī)填詞、偶做散文,講究個(gè)隨性;出版?zhèn)鹘y(tǒng)文化專著,發(fā)表文化管理專論,著意于研究;主編套書叢書,量大且雜,多為了工作?!?/span>