中國作家協(xié)會主管

“談中國與西方文學(xué)的互動，我們首先想到的是歐洲文學(xué)，但美國文學(xué)的影響一樣源遠流長。”這是王德威先生為呂周聚新著《中國新文學(xué)中的美國因素》（三聯(lián)書店2023年）所寫序言的第一句話，斯言信然。當(dāng)然，如果進一步論及百年來中國文學(xué)與西方文學(xué)的關(guān)系，則俄羅斯文學(xué)和日本文學(xué)的影響也不容忽略。其實在很多人印象中，美國文學(xué)對中國文學(xué)的影響較之歐洲文學(xué)和俄羅斯、日本文學(xué)似乎要小一些。盡管提及熟悉的美國作家，一般讀者也大都可以說出惠特曼、狄金森、梭羅、歐·亨利、馬克·吐溫和海明威等人的名字，但要說美國文學(xué)對中國文學(xué)特別是百年來新文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展究竟有著怎樣的影響，可能就不是很熟悉了。

事實上，對建設(shè)中國新文學(xué)（或者說中國現(xiàn)代文學(xué)）的呼喚和深入探討，最初就來自胡適、梅光迪、陳衡哲和任叔永等留美學(xué)生群體的內(nèi)部討論，胡適的《文學(xué)改良芻議》更是倡導(dǎo)新文學(xué)革命的第一篇文章。他之所以對白話詩和新文學(xué)產(chǎn)生興趣并和陳獨秀等最終成為中國新文學(xué)最早的倡導(dǎo)者，與其受美國文化特別是實用主義哲學(xué)和文學(xué)的影響有關(guān)系，這已是不易之論。僅此一點，說美國文學(xué)對中國新文學(xué)有重大影響就毫無疑義。

誠然，美國文化和文學(xué)對中國新文學(xué)的影響當(dāng)然絕非僅此一點，但要尋根究底、把來龍去脈考辯清楚到位絕非易事。諸如胡適的白話詩實驗如何受到美國白話詩運動的影響、杜威的實驗主義如何不僅影響了胡適的白話文學(xué)實驗，更是深刻影響了胡適提倡的“整理國故”等一系列學(xué)術(shù)實踐？還有美國文化中的現(xiàn)代民主意識如何激發(fā)和促進了中國新文學(xué)中平民文學(xué)的發(fā)展？以及美國小說、戲劇和散文等如何影響了中國現(xiàn)代小說、戲劇和散文的成長歷程，等等。上述當(dāng)中任何一方面內(nèi)容，都不僅有很高的學(xué)術(shù)研究價值，更有相當(dāng)?shù)难芯侩y度，要有所創(chuàng)新極為困難。不過，通讀該書后我欣喜地發(fā)現(xiàn)，依據(jù)豐富的史料和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌?，以及對一些關(guān)鍵性史實和細(xì)節(jié)的深入探究和考辯，呂周聚這部新著給出的解釋和結(jié)論是令人信服的，其中不乏具有獨創(chuàng)性的見解，可以視為跨文化和文學(xué)研究、尤其是中美文學(xué)比較研究的突破性成果，值得學(xué)術(shù)界重視。

對于五四中國新文學(xué)的誕生，呂周聚此書提出一個新穎的比較視角，即中國新文學(xué)在20世紀(jì)初開始萌芽，新文學(xué)先驅(qū)者不滿于傳統(tǒng)文學(xué)，試圖掙脫傳統(tǒng)的束縛而謀求獲得獨立地位，梁啟超、夏曾佑等人提倡的“詩界革命”“文界革命”即為標(biāo)志。而此時的美國文學(xué)也正在掙脫英國文學(xué)的束縛并獲得獨立自主的地位與權(quán)利。這兩者并非呈平行線各自發(fā)展，而是經(jīng)由以胡適、梅光迪等中國留美學(xué)生的文學(xué)活動產(chǎn)生一定的互動。當(dāng)然，在這種互動過程中美國文學(xué)大致是施動者而中國文學(xué)基本上是受動者，這是歷史事實，沒有必要否認(rèn)。呂周聚認(rèn)為，胡適、梅光迪關(guān)于文學(xué)革命的構(gòu)想主要是在美國孕育出來，而孕育這一想法的土壤正是美國文學(xué)的反叛運動，反叛傳統(tǒng)是彼時中美文學(xué)的共同特征。應(yīng)該說這一判斷很有見地，以往對胡適提倡新文學(xué)的理論來源主要歸結(jié)為杜威的實驗主義，但對美國文學(xué)于胡適的深刻影響多少關(guān)注不夠，而此書有關(guān)研究可以說在很大程度上填補了這方面的空白。

但呂周聚并不滿足于此，難能可貴的是還要繼續(xù)深入，他認(rèn)為留學(xué)生文學(xué)不僅是中國新文學(xué)的濫觴，更是其重要組成部分。既然是以胡適為代表的赴美留學(xué)生得以率先思考文學(xué)革命問題并首先由胡適提出來，則進而思考的問題就是為何是胡適提出來而非他人，為何是留美學(xué)生提出而非留日或留歐學(xué)生？除卻胡適個人因素外，與美國文化尤其是自由主義文化傳統(tǒng)是否有密切關(guān)系？顯然，這是一個很有價值卻以往基本無人關(guān)注的問題，因為以往有關(guān)胡適的研究談到其所承受美國文化資源時主要就是歸結(jié)為實驗主義，且因胡適本人也多次在其日記和論著中坦承這一點，也就令人容易忽略胡適所承受美國文化之其他方面的影響。對此呂周聚指出，回溯歷史我們可以發(fā)現(xiàn)，中國新文學(xué)革命之所以萌生于美國并由胡適率先倡導(dǎo)，與美國的自由主義文化語境有密切關(guān)系。這其中饒有興味的是，后來成為胡適論辯對手的梅光迪，最初是和胡適一起呼喚文學(xué)革命的，因為他們都是接受了美國自由主義的影響，只是除此之外胡適又接受了實驗主義，而梅光迪更傾心于白壁徳的文化保守主義。故隨著論辯的深入，胡適和梅光迪開始分道揚鑣，對此胡適認(rèn)為自己是被“逼上梁山”，但梅光迪何嘗不也是如此。為了證明自己的正確并說服胡適，梅光迪的立場必然逐漸傾向保守并終于完全站到胡適的對立面，只是他們同樣受到美國自由主義影響，其論辯無論怎樣激烈，雙方始終處于一個平等自由的狀態(tài)。不僅胡適和梅光迪之間的論辯是如此，吳宓等“學(xué)衡派”和胡適之間也是如此。打開《吳宓日記》，隨處可見吳宓對胡適等人提倡新文學(xué)的不滿乃至詛咒之語，這只是因為日記是私人記錄可以隨意，但在公開場合，他和胡適之間始終保持應(yīng)有的禮貌和尊重，即便是撰寫論戰(zhàn)文章，也是有禮有節(jié)，沒有什么謾罵攻擊文字，這和林紓寫小說詛咒新文學(xué)倡導(dǎo)者截然不同。由此也可見美國自由主義文化對他們的影響已經(jīng)是潛移默化，即便歸國后也能按照自由主義原則行事。與胡適、吳宓等形成鮮明對照的是陳獨秀，他聲稱為了保證文學(xué)革命成功必須持極端激進態(tài)度，任何反對文學(xué)革命者無論何種理由，都要給予徹底批判。對此胡適其實是持懷疑和保留態(tài)度的，以往對胡適之所以如此的解釋大都未注意到此正是留日和留美學(xué)生所承受所在國文化差異所致。在此基礎(chǔ)上，呂周聚認(rèn)為中國新文學(xué)在后來發(fā)展過程中越來越強調(diào)所謂的“新與舊”“白話與文言”“革命與保守”的二元對立，致使新文學(xué)革命進程中很多問題沒有得到解決，這些后遺癥也就很大程度上影響了新文學(xué)的健康發(fā)展，諸如后來對“第三種人”等文學(xué)流派的批判就是如此。究其原因，應(yīng)該和胡適等承受的美國自由主義文化受到削弱有關(guān)。加之來自政治方面的壓力和中國社會的動蕩不安以及抗戰(zhàn)爆發(fā)，中國新文學(xué)的發(fā)展之路就多少出現(xiàn)偏差。應(yīng)該說呂周聚的上述論斷是科學(xué)的，也是有說服力的，對此可以留學(xué)日本的郭沫若作為例證。他雖然是留學(xué)日本，但促使其創(chuàng)作《女神》的動力和源泉卻是美國的惠特曼。郭沫若這一時期所創(chuàng)作的詩歌，無論形式還是內(nèi)容都呈現(xiàn)出一個特點，就是“自由”。呂周聚指出，“自由”是將郭沫若和惠特曼一起的紐帶，是郭沫若和惠特曼發(fā)生共鳴的焦點。另一位中國現(xiàn)代話劇代表性人物田漢同樣對惠特曼情有獨鐘，甚至提出要以惠特曼所歌唱的“美國精神”作為借鏡。美國自由主義文學(xué)傳統(tǒng)可以在留日的郭沫若、田漢等人那里產(chǎn)生巨大影響，足以說明它在中國新文學(xué)發(fā)生和發(fā)展進程中起到的至關(guān)重要作用。此外還有一個新文學(xué)代表人物看待美國文學(xué)以及美國文化中自有精神的態(tài)度引起該書作者的注意，讓我們看到呂周聚為了探討中國新文學(xué)所承受美國文學(xué)影響所付出的努力以及他敏銳的眼光和寬闊的學(xué)術(shù)視野，此人就是陳獨秀。呂周聚注意到雖然陳獨秀未曾留學(xué)美國，卻對美國文學(xué)十分看重，曾翻譯過賽繆爾·史密斯贊頌自由的詩歌《亞美利加》并發(fā)表在《青年雜志》第一卷第二號上。必須承認(rèn)，筆者雖然也較為熟悉陳獨秀以及他的《新青年》，卻忽略了陳獨秀的這次翻譯經(jīng)歷。

總之，我以為呂周聚關(guān)于美國文化中的自由主義文化影響胡適等人的研究，在探討中國新文學(xué)的起因問題上又開辟了一個新的視角，也是以往較為學(xué)術(shù)界忽略的視角，僅此一點，該書的學(xué)術(shù)價值就值得重視。

近年來由于興趣和專業(yè)原因，筆者也在試圖探討中國新文學(xué)的發(fā)生問題，不過我的關(guān)注點主要限于中國文化和文學(xué)范圍，所重點關(guān)注者有兩點，一個是新文學(xué)的起源與其所提倡者具體生活環(huán)境或者與其所在地之地域文化關(guān)系，再一個就是探討新文學(xué)的發(fā)生和中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)的發(fā)生及體系建構(gòu)——二者之間的互動關(guān)系，前者大致屬于文學(xué)地理學(xué)范疇，后者則屬于跨學(xué)科研究。不過從中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)角度看似乎沒有多少新意，因為傳統(tǒng)學(xué)術(shù)本來就認(rèn)為文史哲不分，而歷史上文學(xué)與學(xué)術(shù)兼通且同時成為大家者更是數(shù)不勝數(shù)。但在重新反思中國新文學(xué)發(fā)生問題時，我意識到古人講綜合講兼通并不意味著我們的研究也只能如此，相反為了更好地辨析新文學(xué)發(fā)生的緣由，為了給新文學(xué)提倡者之所以如此以及為何如此一個更好的解釋，我們的研究自然需要綜合，但更需要分析，需要對那些在當(dāng)時可能不過只是細(xì)微末節(jié)的事件甚至細(xì)節(jié)進行更為耐心的打撈和梳理，并善于從中尋找可以有所發(fā)明的契機。而呂周聚的這部新作，就提供了一個很好的范例。從該書可以看到，作者為了厘清史實，不惜花費大量精力，從第一手資料中尋找歷史痕跡，既而尋根究底，層層遞進，最終得出令人信服的結(jié)論。這當(dāng)然歸結(jié)為作者寬廣的學(xué)術(shù)視野和敏銳的學(xué)術(shù)眼光，也與作者勇于和善于進行微觀探討，善于以小見大、舉一反三有重要關(guān)系。不妨舉一個例子，在該書285頁，呂周聚提及胡適對美國意象派詩人的評價時說根據(jù)胡適留學(xué)日記，胡適當(dāng)年留學(xué)時就已經(jīng)注意到以美國意象派掌門人自居的艾米·羅威爾以及他頒布的所謂意象派詩歌的六條基本原理，胡適曾詳細(xì)記入日記并評價說“此派與我所主張多相似之處。”由此呂周聚認(rèn)為胡適當(dāng)年在美國留學(xué)時不僅閱讀過意象派的詩歌理論及作品，而且贊同他們的理論主張。而胡適提倡的文學(xué)改良“八事”與這些理論有不少契合之處，其所提倡的白話詩與美國意象派詩歌也有許多相通之處，其最根本點就是對口語“白話”的認(rèn)同。顯然呂周聚的這些研究對于厘清新文學(xué)白話詩的發(fā)生緣由以及為何是由胡適第一個提出等問題有著重要意義。

當(dāng)然，該書的價值絕非僅限于為探討中國新文學(xué)的源流找出新的路徑，誠如王德威先生在該書序言中所說，該書還注意到美國文學(xué)對中國現(xiàn)代主義的影響，“美國”作為一個文化符號和政教資源對中國文人和學(xué)者的沖擊也是持續(xù)不斷的。該書認(rèn)為美國文化和文學(xué)對中國新文學(xué)的影響是多音復(fù)調(diào)的，作者運用接受美學(xué)的理論方法，從多維視角切入探討中國現(xiàn)代作家對美國文學(xué)的接受與借鑒，既有宏觀的文學(xué)思潮考察，又有微觀的作家作品分析，展示出美國文化對中國新文學(xué)的影響，拓展了中國新文學(xué)研究的領(lǐng)域，深化了中美文學(xué)關(guān)系研究，是一部具有重要學(xué)術(shù)價值的理論著作。

一部有價值的學(xué)術(shù)著作能否得以問世，除卻某些外部因素的支持和配合外，最重要的是作者愿意為之付出多少。呂周聚從萌生研究這一問題的念頭到該書問世，時間長達十余年，這期間他一直為探討該問題孜孜不倦地努力，他不屑于介入所謂的學(xué)術(shù)熱點，而是甘愿坐冷板凳，從無人問津的圖書資料中尋找一切可以破解新文學(xué)發(fā)生之謎的線索。也因此該書的問世不僅是中國現(xiàn)代文學(xué)和比較文學(xué)的新成果，也為今天剛進入學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的后來者提供了榜樣和示范。