中國作家協(xié)會主管

徜徉玉龍雪山

如果你在甘海子一萬四千多畝人造森林中，向玉龍雪山仰望，這座綿延、高大的雪山是另一種莊嚴的體型，仿佛觸手可及。浩蕩的松林伸展著它們的枝干，烘托著群山。森林茂密，樹木粗壯，陣陣山風(fēng)吹來，激起呼嘯的林潮，氣勢壯觀。可是，誰能想到，這里曾遭受過一場火刑，一九九九年三月四日，甘海子與玉湖村之間突發(fā)森林火災(zāi)，讓這美麗的山岡成了不毛之地，一片灰燼殘煙。

我走進玉湖村和甘海子，這片人工造林地，有一塊石碑，是玉龍納西族自治縣立的：森林北至干河壩山梁，南至玉湖長流水大溝，東至保護點山腳，西至雪山巖裸地。

雪山，就是玉龍雪山。

金沙江是長江上游，別稱“麗水”，古時認為金沙江源于青藏高原犁牛石，而稱犁水，后因犁、麗諧音，寫成麗水和麗江。麗江之美，美在古城，但更美的是它的森林、雪山和湖泊。

我曾在金沙江邊，寫過這些句子：“虎跳峽谷，萬獸猶斗?？v然荒吼，群山不應(yīng)。長江萬里，惟你血性。水尤如此，人何以堪。”我在麗江采訪途中，錄下了虎跳峽奔騰兇暴的水聲和視頻。我寫此文時，在安靜的書房聽這混亂咆哮的聲音，這自然的聲音，聽力量和憤怒。莫名的，被什么東西激怒過的，日夜不息的狂喊亂叫的水聲。水從哪兒來的？水在石頭周圍分裂出無數(shù)圖案，水在奪路而逃。無數(shù)潛藏在水中的濁龍，扭動著它們兇悍的軀體，在水里鉆來鉆去。它們是這個峽谷的主宰，千萬年的荒獸。我想起在一九八五年欲征服這條古稱麗水的金沙江，卻在虎跳峽殉難的堯茂書，我至今記得他臨行前的神情。他投入水中，濁龍瞬間將他吞噬，那些水中巨大的石頭將他密封的羊皮筏子撕得粉碎。就是那些石頭，猙獰了一億年的江中巨石，就是在某一天等待敢于挑戰(zhàn)它的人。一塊又一塊石頭，不可戰(zhàn)勝。自然，不可戰(zhàn)勝。這也許是一個象征和寓言。

麗江這塊土地十分古老。我走在麗江古城中，踏著八百年前的路，八百年的石頭。是麻石，風(fēng)化得太厲害，已經(jīng)凹凹凸凸，按現(xiàn)今的標準，根本不能稱為路，不能成為街道的組成部分。磨鞋，再好的鞋也會磨禿磨破，比刀還狠。但正因為有這樣的路，讓我一下子回到八百年前：馬幫的鈴聲在早晨清寂的街道上走過，店鋪的排門沒有打開。薄霧在街巷流溢，納西人的爐子也沒有升起炊煙，矮腳馬打著響鼻，他們大包的貨物是通往遠方古道的沉重風(fēng)景。賣草場的小街，當?shù)厝私兴叭掌涮痢?，這片狹小的空地是馬幫添加草料的地方，也是歇腳休整的地方。騾馬在這里成群，馱上新鮮的草料，而馬幫的人們抽著煙，在這里說著話。全是熟人，也不全是。交易。坐著。暫時卸下大包的茶磚、布匹、藥材、玉石、煙草。從很遠的地方來，到很遠的地方去。賣草場的氣味是新鮮草料的氣味，應(yīng)該有馬糞，還有馬的叫聲，馬打斗的聲音和尋找配偶的聲音。馬鍋頭（馬幫的頭領(lǐng)）臂上的銀飾閃著權(quán)力的光。黝黑精瘦的人們，長途跋涉的行者。

這古老的路，也許是最美的。因為行走慢，所以美。

玉龍雪山上的水流下來了，穿過街道，在每一家門前流過，它們?nèi)找共煌?，汩汩而行。傍水而居的人，每天看著它們，聽著它們，嗅著它們玉潔冰清的氣息。每天，雪被分解成流水的聲音，那么多，冰雪自然融化了，成為流水?/p>

你在城里一抬頭，就會看見玉龍雪山。

麗江是我國著名的林區(qū)，也是生物多樣性突出的區(qū)域。但當年為了支援國家三線建設(shè)，麗江的森林在刀斧下呻吟了二十多年，直到一九九四年，國家的生態(tài)意識蘇醒，停止了麗江森林的砍伐。據(jù)當年的伐木工人說，當時金沙江上游砍伐的木材拋入江中，到四川格里坪攔截打撈，木材中途被礁石撞碎、被人攔劫，浪費驚人，麗江和金沙江流域的森林資源破壞殆盡，滿目瘡痍?，F(xiàn)在，你經(jīng)過虎跳峽鎮(zhèn)的紅旗村，山坡上還殘留著一排排觸目驚心的伐樁，那是森林被毀后的斷壁殘垣，好像還能聽見這些死去森林的哭泣。

后來的麗江，主打文化旅游產(chǎn)業(yè)，也著力發(fā)展生態(tài)產(chǎn)業(yè)、綠色經(jīng)濟，借“天保工程”的東風(fēng)，大規(guī)模植樹造林，建設(shè)金沙江生態(tài)安全屏障，卻在上個世紀末遭受了火刑。重新綠化這片廢墟的戰(zhàn)斗接著打響了，當時，每天有一百多匹騾馬和兩百多人在山上種樹。在螞蟥壩，人與騾子上去，人的腳上會爬滿旱螞蟥，騾子也是，被螞蟥咬得四處亂跳腳。在玉龍雪山上，真是千軍萬馬種樹忙。

這里主要種有云南松、高山松、云杉、冷杉等。這也是過去山上的土著樹種。經(jīng)過這些年的人工生態(tài)修復(fù)，現(xiàn)在的自然生態(tài)也出現(xiàn)了。我們在這片森林里看到了自然生長的馬桑、黃連花（雞腳刺）、酸漿草、各種蕨類植物、龍爪菜、狼毒、莢蒾、火棘、紫菀、短刺櫟、野棉花、野薔薇、象鼻洋參、南星、茶藨子（燈籠果）、野牡丹、芍藥、馬纓草（霸王鞭）、金絲桃、金銀花、薄荷等。一些野獸、鳥類也相繼回來了。在六月，花開正艷，生物多樣性正在恢復(fù)，一個火災(zāi)前的森林正在重現(xiàn)。

我來到玉龍雪山保護最好的原始森林云杉坪，這里保護所的鄧所長陪同并講解。他手指著山谷對面的山，叫東山梁子，是一個漢族村莊，不遠是牦牛坪，藏族村莊。但見云杉坪目力所及處，全是蒼茫林海，玉龍雪山昂首挺立，所有的森林都拱衛(wèi)著它。云杉坪在玉龍雪山自然保護區(qū)東麓，這兒海拔三千二百四十米，古云杉在這塊巨大的草坪周圍漫漶生長，黑郁不可名狀，朽木倒伏，苔蘚如氈，松蘿飄蕩，野花滿谷。抬頭就是玉龍雪山的主峰，冰雪已經(jīng)拖曳至此，雖是六月，冷風(fēng)如割，全是山頂吹下的雪風(fēng)。

玉龍雪山從最低的虎跳峽到最高峰扇子陡，分布有暖溫性河谷灌叢、山地濕性常綠闊葉林、山地落葉闊葉林、暖溫性針葉林、高山杜鵑灌叢草甸帶、高山流石灘凍荒漠植物帶和現(xiàn)代冰川。玉龍雪山在納西語中被稱為“歐魯”，意為銀色的山巖。十三座冰清玉潔的雪峰連綿不斷，如一條巨龍凌空飛舞，所以稱為玉龍。而云杉坪納西語稱“游午閣”，意思是“情死之地”，又名錦繡谷。這個錦繡谷是納西族年輕男女舊時的殉情之所，傳說凄美絕倫。

這塊原始森林是如何躲過幾十年的砍伐保護下來的，這讓我有幾分好奇。問及此事，老鄧說還是因為這兒山高路陡，砍了也運不出去。玉龍雪山自然保護區(qū)管護局冷局長告訴我，云杉坪在國際上有巨大影響，被稱為中國的伊甸園，是世界級的浪漫之地，許多外國人常年在此流連不去。

云杉坪主要有麗江云杉、川滇冷杉、帽斗櫟、鐵杉、吳茱萸五加、篦齒槭、短梗稠李、蕨葉花楸、樺葉莢蒾、云南杜鵑等。我們沿著草坪邊緣往前，成群的綿羊在吃草，或者在大樹下閉目歇息。鄧所長給我講他在伐木隊工作的情況。當我看到一棵筆直的大樹驚嘆時，他卻說，這棵樹不成材，中心是空的。我問其故，他說，別看它粗大，我們一看，就知道它空了，叫它次加工材，就會留著。你看，上面分了叉，再敲，發(fā)出嘣嘣嘣的聲音，就是空的。我用石頭一敲，果然嘣嘣有聲。如果中心是實的，就不會有聲音。

這里有成片的紅色報春花，有白色的鬼針草花，有漂亮的彎曲花萼的象鼻參，有三葉委陵菜，有碎米子花，還有許多不認識的花。在古樹和野花間，我看到許多對在此拍攝婚紗照的年輕男女，他們的麗影倩姿在玉龍雪山和原始森林中閃現(xiàn)著青春的光芒。過去納西族青年男女的殉情處，如今婚紗攝影的熱門地。這雪山之中長滿了奇花異草的仙境森林，這幽靜、神秘、深邃、幸福的花園，正是我們早已失去的大自然樂園，它深藏在麗江，深藏在玉龍雪山的溫暖懷抱，它的確是屬于世界的人間樂土伊甸園。

騰 沖

騰沖在高黎貢西麓，這里的群山從天空俯沖直下，像一條斑斕巨龍，從世界屋脊西藏念青唐古拉山脈呼嘯而至，將高黎貢的氣質(zhì)一下子擢升到奇崛雄峻的境界。古老的禿杉，古老的大杜鵑花樹，古老斑駁的被遺棄在高山密林中的茶馬古道，千百種鮮艷美麗的鳥類，千百種珍貴的動物，扭角羚、蜂猴、白眉長臂猿、孟加拉虎，在漂浮的云霧深處，在厚重的青苔上，在漫長的雨季里，在蜿蜒奔騰的河流和地?zé)嵋约把┥降陌殡S下，既黯舊也新鮮地活著，既沉默也響亮地活著，活成人類追懷的最后一片凈土，活成地球生物最后的諾亞方舟。

高黎貢是世界奇觀的“三江并流”——世界自然遺產(chǎn)的核心組成部分，高黎貢因為太高，阻擋了來自印度洋的暖流，像母親張開雙臂，形成的U形地帶，保護了這里所有活著的生物，這里藏著天地的大慈悲。

在古代，高黎貢山是隔絕與天塹的代名詞。古人們體驗到這座大山的險惡，連徐霞客也“慨然者久之”。然而，當交通的阻隔不成問題，人們面對著這巨大難攀的高山，看到聞所未聞的風(fēng)景與禽獸、山川與河谷，才知道它已經(jīng)成為我們這世界最為神奇的地方。在所謂“蜀身毒道”廢墟上，留存的那些深刻的、顯豁的人類足印和馬蹄踏痕，那些無數(shù)次走過的人們，感受到的是驚險而又誘人的旅途，是毒道之毒，是詛咒和無奈，血和淚交雜在一起的辛酸羈旅。但他們一定熱愛這里的一切，不然不會把他們與騾馬的腳印年復(fù)一年地拓踏在這里，告訴后人，這條路是他們一生的歡樂與希望。

一百年來，國內(nèi)外專家們在這里駐扎出入，他們的成果告訴我們，因動植物資源豐富，高黎貢山是“世界物種基因庫”“世界自然博物館”“生命的避難所”“哺乳類動物祖先的發(fā)源地”“東亞植物區(qū)系的搖籃”“雉鵲類的樂園”。高黎貢還是云南八大名花的故鄉(xiāng)。

高黎貢本來在發(fā)現(xiàn)之初是屬于一個景頗族高黎家族的，這個家族可能在古代勢力龐大，掌管著這片云水蒼茫、波瀾壯闊的大山，但這只是名字來由的一種說法，高黎貢天生是屬于世界的。高黎貢還有一個有趣的別稱：“大地的縫合線”。說它是在印度板塊與歐亞板塊鑲嵌交接帶附近，是兩大板塊碰撞擠壓抬升而成的山體。

騰沖是一個有八十八處溫泉、九十九座火山的城市，這個城市的雨水太多，多到讓人快發(fā)瘋的地步。難道不能止住一會兒嗎？在騰沖有時會下一個月的雨不停，我在保山和騰沖的五六天里，就是這樣，雨沒有一刻止住過。這樣的雨像是天河破了口子，就這樣傾倒著，像是一個不會枯涸的巨大瀑布，朝騰沖的頭上無休無止地潑來。當?shù)嘏笥迅嬖V我，騰沖這地方，平常上班包里都要帶一把雨傘。也許到了雨季，但這樣的雨水淋在這塊土地上，還有什么不可生長的呢？他們說，這里隨便坐下去，一屁股就能坐三種草藥。這里植物豐富，是中草藥的寶庫。在騰沖還有一種說法：一個人的大理，兩個人的麗江，一家人的騰沖。因為這兒適合全家人度假。騰沖是度假的天堂。

高黎貢保護區(qū)管理局畢局長的手機里，全是高黎貢的動植物。他拍的紅頰長吻松鼠、樹鼩、血雀非常漂亮。他的手機里蝴蝶們五彩繽紛，他說蝴蝶在高黎貢有多少種，現(xiàn)在還數(shù)不上來，在來鳳山，兩平方公里不到，他就拍到了一百零六種。蝴蝶是指標性物種，有污染的地方蝴蝶是不去的，而且蝴蝶對氣候也很敏感。關(guān)于鳥，他已拍到四百種。他說高黎貢是地球物種的諾亞方舟，即使世界上的物種全部消失，靠高黎貢的物種，可以重造一個生機勃勃的地球?，F(xiàn)在的情況是，地球的物種每天都在消失，而高黎貢天天都能發(fā)現(xiàn)新物種。

他說比方兩棲類動物，以騰沖二字命名的就有騰沖掌突蟾、騰沖擬髭蟾、騰沖黛眼蝶、騰沖青鳳蝶。還有紅鬣羚、羚牛（高黎貢亞種）、云貓、菲氏葉猴、小熊貓、白眉長臂猿，這種長臂猿嚴格實行一夫一妻制，繁育能力低，很注重群體間的感情，它們只生活在原始森林的大樹上，從不在灌木叢和人工林活動，如果森林砍伐，剩下灌木和人工林，它們就往更高海拔的森林走。也就是說，它們的存在，代表原始森林的存在。說到高黎貢騰沖段的珍貴鳥類，畢局長如數(shù)家珍：白尾梢虹雉、血雉、寬嘴鹟、金枕黑雀、斑脅姬鹛、大杜鵑、戴著小紅帽的栗頭地鶯、紅眉松雀。他在手機上調(diào)出圖片，他拍到的火尾太陽鳥，長長的紅尾，真像一道火光。

都知道高黎貢有大樹杜鵑王，高黎貢的杜鵑可以從春節(jié)一直開到八月份，花期長，本土的杜鵑就有六十多種。一共有兩百多種杜鵑，從山腳開到山頂。西方人百年前在高黎貢發(fā)現(xiàn)大樹杜鵑轟動世界后，中國科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了大樹杜鵑群落。在面積為零點二五平方公里的范圍內(nèi)，有四十多棵大樹杜鵑，胸徑一米左右的有十二棵，這是一個深藏不露的、蓋世無雙的杜鵑王國。

人們熟知的那個英國的植物獵手喬治·福雷斯特，他的名字與大樹杜鵑連在一起，此人在高黎貢山里跋涉幾個月，見到壯麗的大樹杜鵑后長跪不起，成為一個老外被中國古老植物折服的案例。這個人多次將高黎貢山的數(shù)千種植物標本帶回英國，以裝點皇家植物園。有一句話說：沒有中國的杜鵑花，就沒有西方的園林。他究竟弄走了多少杜鵑，不知道。瞿先生說，歐洲的杜鵑花雍容華貴，流淌著高黎貢高貴的基因。

高黎貢動植物的偉大血統(tǒng)，西方人最知道。

云南名花第三種是玉蘭花，叫滇藏木蘭，是木本花卉，幾十米高的花，在早春凌霄開放。高黎貢的報春花品種非常多，有一百多種，占全國品種的一半。百合花，在其他地方，百合通常只開一至四朵，而云南這地方卻不同，其中有一種大理百合，花開竟達三四十朵，高黎貢隨處可見。蘭花在高黎貢更是豐富，高黎貢山稱為蘭花王國，而保山則別名蘭城，保山民間很早就流傳著“屁股一坐三棵藥，腳走三步踩蘭花”的說法。云南的蘭花聞名世界，有一百余屬五百三十多種。綠絨蒿，被稱為世界名花，綠絨蒿花色艷麗，具有很高的觀賞價值，在人們譽為“天然花園”的滇西北，高山峻嶺之上，雪山幽谷之中，是綠絨蒿的繁衍生長之地。龍膽花，云南有百余種。龍膽因“葉如龍葵，味似苦膽”而得名。云南有一種深藍色的龍膽被引種到英國皇家植物園時，曾轟動一時。

在騰沖，除了大樹杜鵑的故事，還有禿杉的故事。禿杉屬國家二級保護樹種，有林業(yè)專家在二十世紀八十年代說，禿杉大樹在中國只有十多棵了。但他們不知道，騰沖到處都是，在天臺山有一山的禿杉，盡是大樹。天臺山禿杉林現(xiàn)存八百多棵，最大的約八十年樹齡，胸徑達一點二米，騰沖從此被公認為“禿杉的天堂”。在騰沖的騰越鎮(zhèn)羅綺坪村，有一棵古禿杉相傳是大理國時代種的，稱為“千年禿杉王”。此樹經(jīng)受過千年不斷的雷劈，但依然郁郁蔥蔥，枝繁葉茂，巍峨遒勁。

在和順鎮(zhèn)魁閣有兩棵古禿杉，至少有五百年的樹齡，民國時有一豪紳欲將其伐作棺木，激怒鄉(xiāng)民。當時任云南第一殖邊督辦的李曰垓，挺身而出，率眾護樹，寫了一首《雙杉行》長詩，有詩句說：“有敢伐者頭可斫。”這種保護古樹的氣概，如護家人。

猴橋鎮(zhèn)永興村村民段自伍，特別愛禿杉，二十世紀六十年代段自伍就在他的“老祖墳坡”種下了一千多棵禿杉，在他的帶動下，永興村種下了三百多萬棵禿杉。

我在雨中采訪的新岐村也是一個愛栽樹的村莊，這里因古樸的村子、參天的大樹、醇厚的民風(fēng)，而成了騰沖鄉(xiāng)村旅游的熱門地。

在沙壩林場陡山、雞素洼林區(qū)，在莽蒼無邊的森林中，到騰沖的斛健莊園，這個森林中的石斛莊園，幾公里的進園路兩旁全是石斛夾道。這是一個石斛的世界，各種大禿杉上，也綁著讓其生長的各種石斛，紅花油茶上，更是寄生著茂密的石斛。石斛那么大，那么多，多到數(shù)不勝數(shù)，什么鼓槌石斛、大苞梢石斛、鐵皮石斛、紫皮石斛……鼓槌石斛的花是透明的，是可以食用的，可以泡茶、煲湯。石斛在湖北神農(nóng)架稱為金釵，是延年益壽的神藥，金釵中“人字釵”最貴，數(shù)萬元一斤，據(jù)說泡的藥酒喝了會使人身輕似燕。石斛（金釵）的傳說很多，其中一則說它們長在懸崖絕壁之上，經(jīng)受日月天光的照耀，下臨深潭，有鼯鼠的照看才有仙氣。

這里是石斛的世界，又不僅僅是石斛的世界。這里同樣擁有森林、茶山、峽谷，鄉(xiāng)村旅游的硬件都有。穿過一條條石斛小道，可以看到這里的森林十分茂密，上百年的禿杉林，蓊翠高聳，遮天蔽日。我們喝上了一杯石斛茶，這茶有植物的味道，有一種遠遠的、隱隱約約的森林氣息，一種清香。據(jù)負責(zé)種植的技術(shù)員說，他們的石斛種植全是生態(tài)有機的，不用化肥。因為大量的石斛是寄生在油茶樹上的，管理也不是太麻煩。在紅花油茶樹上，一畝可以一年收獲五十到八十棵石斛，一年采收一次。他們開發(fā)的石斛產(chǎn)品有很多，比方那些在林中陰陳的石斛酒，還有石斛鮮條、石斛金條、石斛茶、石斛花、石斛盆景、仙草餅、石斛口服液、石斛酵素、石斛破壁粉、石斛花精油、紅花油茶花精油、石斛面膜等。在石斛餐廳，面對雞嗉洼山谷的裊裊云霧，餐廳推出的石斛宴更是豐富多彩。有石斛烀雞、莊園三寶（鼓槌石斛的葉、莖、花）、石斛煎蛋、石斛花秘制五花肉、石斛黃燜鴨、石斛花核桃包、石斛米線、石斛饅頭……

騰沖作為云南的生態(tài)名片，境內(nèi)森林資源豐富，木材儲量居云南省第二位，森林是騰沖最為驕傲的資源。翻看我拍攝的在騰沖雨季的照片，綠色植物張揚恣肆，云霧飄溢至街邊溪畔，珠圍翠繞，滿眼鮮活，這個稱為中國“極邊第一城”的地方，靜謐如處子，仿佛在高黎貢的森林中穿行，所有街道和綠樹都有深山濕漉漉的氣息與韻味。

我到騰沖的第一天，看到大街上到處是花海，他們告訴我，騰沖有二萬余畝花海。這個縣級市已建成公園二十一個，全國絕對無二。歡樂湖、來鳳山、植物園、騰越文化廣場、璦琿公園……不是小公園，而是城市大公園。騰沖的火山、溫泉世界獨有，這里的溫泉有治病康養(yǎng)的碳酸泉、硫磺泉、氡氟泉等，每年來此的國內(nèi)外康復(fù)人群趨之若鶩。

騰沖不僅是動植物王國，儒家文化在這里保存得也很完整。雖然騰沖是極邊城市，西南邊陲，但這里漢族占絕大多數(shù)，原因是騰沖人大多是內(nèi)地戍邊人的后代，帶來的中原文化得以傳承，扎根很深，沒有遭受沖擊破壞。軍屯、農(nóng)屯、商屯文化非常豐富，漢族禮儀在這里突出，因為這里高黎貢大山，翻越太困難，避免了各個朝代各種勢力的侵擾。而清代時，閉關(guān)鎖國，但騰沖因為地理原因，成了比上海更繁忙的海關(guān)，進出口量超過上海，從緬甸印度進來的貨物源源不斷，清政府管不著，這就叫山高皇帝遠，也多虧了高黎貢的蔭庇。騰沖保留了好山好水，好的傳統(tǒng)文化，是一塊世外桃源。要體驗原汁原味的中原文化，到騰沖找得到，這也是中原人記得住鄉(xiāng)愁的地方。

騰沖人自謙是小地方，但有大鄉(xiāng)愁。的確如此。

雨林漫步

出西雙版納的機場，看到長長的走廊里有一塊關(guān)于西雙版納的廣告：你在都市森林，送你原始雨林。

這個廣告詞好。說不出的好，就是好。都市的森林是水泥的叢林，人欲的叢林，生存搏斗的叢林，冰冷、灼熱、亢奮、爭斗、枯燥……但雨林是濕潤的、溫情的、慈祥的、和藹的，被植物的氣息包圍的，被鮮花點亮的，是雨滴和溪河的漂洗，是一場身心解放的大自然艷遇。

我不知道茶樹是否為雨林樹之一種，但我知道的是，普洱茶的古六大茶山，新六大茶山，只有一個在普洱的景邁山，其他都在西雙版納。我問他們，為什么思茅改成了普洱，而西雙版納沒改在前頭，讓思茅搶走了？他們說，西雙版納歷史上歸思茅管。原因明白了，當作一個說法。但我想說的是，西雙版納的綠意也是十分洶涌的，西雙版納是上天垂青的一塊土地，在這個緯度——北緯二十一至二十二度上，幾乎全是沙漠，如新疆、伊拉克等。但西雙版納綠潮澎湃，主要原因還是距離海洋較近，受印度洋西南季風(fēng)的控制和太平洋東南季風(fēng)的影響，得兩洋之風(fēng)，雨水充沛，也是因橫斷山脈的影響，讓暖濕氣流回旋于此，雨季漫長，成了植物王國。

至于承認西雙版納有否熱帶雨林，經(jīng)過一番爭論，那個英國女王的丈夫愛丁堡公爵菲利普親王在一九八六年，擔(dān)任世界愛護野生動物基金會主席時到了這里，看到了七八十米高的、稱為熱帶雨林標志的望天樹，于是世界才承認中國除出了海南，西雙版納也是熱帶雨林，五百萬畝。后來他的孫子，即戴安娜大兒子威廉王子也來到這兒，親手喂了救治的小象羊妞和然然?，F(xiàn)在這片熱帶雨林保護區(qū)在版納三個縣景洪、勐臘、勐海境內(nèi)。

傣族寨子有水源林、薪炭林，竜林——就是一個村寨的神樹木，那是不可以動的。當?shù)嘏笥颜f，竜林真的很神秘，他們一起下放到西雙版納的知青，有兩個跑進傣族的竜林，結(jié)果一個精神失常，一個得病死了，你無法說清這其中的蹊蹺。在薪炭林里，種的是一種鐵刀木，黑心的，當?shù)厝税阉Q之為“邁戲烈”，學(xué)名鐵刀木。每年秋收季節(jié)，糧食入倉之后，傣家人就開始砍伐黑心樹柴薪。黑心樹壽命長，生長速度快，萌芽更新力強，植株生長旺盛，燃燒火力大，幾年一砍伐，就足夠全年燒柴用了。西雙版納有我國目前保存面積最大、物種資源最豐富的一片熱帶雨林。這片熱帶雨林之所以能保存下來，其中原因之一，是居住在熱帶雨林旁邊的傣家人，沒有靠山吃山，祖祖輩輩種植黑心樹，不到熱帶雨林中去砍柴燒。傣家人常說：黑心樹真好，黑心樹火炭烤出來的魚肉最香。黑心樹的種植救了熱帶雨林。

我在傣族村寨如熱帶雨林中的曼掌村看到，村民家家種著花草樹木，古木成蔭。村中心有千年的菩提樹、大杧果樹、大榕樹，盤踞在村中心。每家?guī)资枭踔翈装倥瑁ü蓿┗ǎ械姆旁陂T口，有的吊在屋檐，有的放在屋頂，有的鮮花夾道，有的是陶，有的是木，有的是瓷，有的是塑料。凡是露土的地方一定要種上花草。有荷花、文殊蘭、黃姜花、黃緬桂、雞蛋花、地涌金蓮、馬利筋、紅黃花、曼陀羅、飄香藤、藍花草、馬纓丹花、仙人掌、紫薇、鵝掌藤、千年木、朱芋、棕櫚、觀音棕竹、蝦衣花、千佛手等，結(jié)滿了各種甜果的柚子樹、楊桃樹、芭蕉、棗子樹、杧果樹，雨林里到處是破土而出的竹筍。這里的花瓣可以擺成畫框出售，婦女們都佩戴著香袋，頭上插著鮮花，服裝也很鮮艷，每個人都像是一蓬盛開的行走的花叢。

我們看了村里古井“喃香”井，還有寨神林、寨神道。為什么植物要茂盛，在傣族人選擇居住地，建寨一定要有林和箐，建勐要有河與溝。寨前漁，寨后獵，村寨依山傍水。山林、河流、平壩，是傣族祖先建寨時最看重的三要素，按傣族古老的諺語說：“森林是父親，大地是母親，天地間谷子至高無上。”但森林永遠是被傣族排在首位的，人們的生活資源來源于這片熱帶雨林和村里遍植的各種神奇植物。

傣族把很多花草樹木神化甚至尊其為圖騰。傣族尊崇了千百年的“五樹六花”：菩提樹、大青樹、貝葉棕、檳榔、椰子樹，荷花、文殊蘭、黃姜花、黃緬桂、雞蛋花、地涌金蓮。為了保護箭毒木這種珍貴樹種，使其免遭砍伐，傣族弄了一個傳說，箭毒木就是打虎英雄波洪沙的化身，于是沒人敢砍了。許多樹木如大青樹、望天樹、菩提樹都有美妙的傳說和故事，有了神性。在傣族和西雙版納各世居民族這里，孔雀、野象等動物，都是美麗、善良、吉祥和力量的化身，不得傷害。

走進西雙版納的景洪，大街上到處是大象的雕塑，到處是大象和孔雀的圖案，而且把它們描繪得金碧輝煌，可愛至極，異域風(fēng)情撲面而來。

《西雙版納報》的一個玉姓朋友與我聊天時，說到過去傣家村寨的往事和傣家人的禁忌，她回憶起她們寨子旁邊有一大片杧果林，幾百年的歷史了，屬于整個寨子，熟了大家去摘，風(fēng)吹掉了拿盆去撿。她說挖竹筍要留一些，不然新竹就少了。她們也經(jīng)常去隔壁的哈尼寨子帶著弟弟找苦筍，去收割后的稻田里，翻開稻草找田雞、螃蟹。溪溝里的魚，一波一波游著，你根本捉不完，就跟夢幻一樣的感覺。撿田螺，捉螃蟹，吃不完就做螃蟹醬。到八月份，田埂上到處是螃蟹。她們還去河里撈青苔，曬干，烤了，混在糯米飯中吃，煮雞蛋吃。她說傣族雖然信佛教，但也崇拜自然，禁忌很多，比如與樹木有關(guān)的，筷子不能亂敲，板凳不能用腳踢，山上的樹都是有靈魂的。人死后與樹木在一起，稱“到橡膠林施肥去了”。

云南山地民族的信仰與文化，是與森林和生態(tài)緊密紐結(jié)在一起的，他們對綠的圖騰化和對樹的崇拜無處不在，神山、神林，當作一種非凡的力量來頂禮膜拜，對自身之外的生命的敬畏，蘊含著高深難測的生存?zhèn)惱砼c道德，所謂“蒙昧”的外表下，深處是不可言說的生態(tài)哲學(xué)與真理。

在西雙版納國家級自然保護區(qū)的勐臘保護區(qū)望天樹景區(qū)，這里的植物就是高大，葉子就是闊大，什么都是大。在雨林，植物是瘋長的，就像是老天爺用了超級膨脹劑，滴水觀音的葉子可能有幾米大，望天樹有七八十米高，簡直不能叫樹，叫人工矗立的超級木頭，太高，望斷藍天。為了不讓這么高大的樹被狂風(fēng)吹倒，這樹長出了固定樹蔸的板根，四個方向都有，板根寬大，高到幾米，比人工的固定更科學(xué)，而且絕對沒有豆腐渣工程，上天全心全意地在幫忙。上天為了不讓望天樹的種子掉落時摔碎，給種子安上了四片大葉子，降落時就跟降落傘一樣旋轉(zhuǎn)著從幾十米空中慢慢下降。遇起風(fēng)時，這些種子還可以飛翔，傳播到遠處。造物主真是太偉大，什么都給想好了。難怪傣家人相信雨林里有一個神的，不然，我們無法解釋這些現(xiàn)象。

雨林中除望天樹外，還有山紅樹、八寶樹、大葉木蓮、黑毛柿等珍貴樹種。林中層次分明，林上有林。有一種眼鏡豆的豆莢，長度竟可達到一米五，是木質(zhì)大藤本植物，攀緣于熱帶雨林的大喬木上，也是熱帶雨林非常神奇的植物之一。我還看到一種扁擔(dān)藤，像樹一樣，比樹還粗，保護區(qū)的朋友用刀子劃了個小口子，水竟然像噴泉一樣流出來，我品嘗了一點，這水清涼微甜，聽說營養(yǎng)價值很高，含各種微量元素，只管暢飲。有巨龍竹，七八十厘米粗，當?shù)匕傩諏⑺沉耍还?jié)做一個飯甑。這里有最長的藤本白藤，長到幾千米，太不可思議。這里的古椿樹需數(shù)人合抱。分泌毒液的箭毒木，俗稱“見血封喉”。有一種西米樹可以分泌出純度很高的淀粉，這里的香蕉樹起碼有五米高，這里的旅人蕉張揚高飄，火炬姜的花像荷花，卻比荷花更大。蝦脊蘭的花葉同樣巨大。野芭蕉葉子遼闊，小小的芭蕉熟了，一串串的，但籽多肉少。倒伏的大樹和板根也有死的時候，爛在溪溝里，上面長滿了白色和藍色的蘑菇。有兩棵望天樹，有一千三百歲，高達八十米，因此成了樹神，成了游客的許愿樹。有一個地方有五棵古樹，叫五指擎天，兩棵是絨毛番龍眼，一棵是猴歡喜，長滿紅毛果，有點像紅毛丹果。這五棵大樹為雨林的頂層樹。有一棵琴葉風(fēng)吹楠，高達二十四米，種子含有一種固體油，可以使坦克在零下四十多度中運行，是國防工業(yè)機械潤滑油降凝劑。

在雨林里，藤本絞殺木本太厲害，好像它們有世仇。大葉榕也在絞殺大樹，攀緣向上后，如蛇一樣將樹死死纏緊，讓它不能呼吸，里面的樹最后纏死了，爛掉了，留下一根樹的空洞，這大葉榕就在空洞外生長著，看得觸目驚心。在保護區(qū)的旅游小廣場邊，有一棵見血封喉大樹，可惜它已經(jīng)死了。這棵樹少說幾百年，同行的朋友說，這棵樹的死，是小生態(tài)破壞了。一棵樹，是一個生態(tài)系統(tǒng)。就是你搬走了一塊石頭，你扯去了一根草，它的小生態(tài)環(huán)境就改變了，樹就會死去。生態(tài)是神秘的、脆弱的，我們必須小心侍弄它們。

在這里的熱帶雨林科普館里，我看到了一套見血封喉樹皮做的衣服，白白凈凈的，看著很柔軟。這套衣服有上衣、圍裙、帽子。這毒劍木雖說有劇毒，但纖維細長柔韌，剝下樹皮后，要在水中浸泡一個月，再反復(fù)捶打，沖洗，除去毒汁，做衣，做被褥，都非常好，彈性十足，如今在雨林的人家還偶爾有人穿這種衣服。

在這個保護區(qū)里面，有一種神奇的動物叫鼷鹿，個頭比較小，它有一個特點，就是在涉水之后行走能力短暫喪失，倒地不起。因此它常常在過溪河后被猛獸吃掉，或被人捕捉。

我們爬上了空中走廊，是在望天樹的樹腰搭成的。二十世紀九十年代，美國植物學(xué)家摩爾為了近距離、多角度觀察望天樹熱帶雨林，建議當?shù)卣藿诉@條凌空三十六米、長五百米的空中走廊。啊，這真是登高望遠，但這條高空棧道距地面委實太高，因為繩索的晃蕩，走廊的長度，令人恐懼、不安，揪心，太難走。雖然步步是風(fēng)景，雖然我們體驗到了雨林的宏偉、神奇，脫離了溽熱的地面，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，人如飛燕，但對于雨林，我們不應(yīng)該站在它們的腰間，而應(yīng)在地上仰視。對這片熱帶雨林，我們必須向它們脫帽致敬。

在過去的一個世紀，經(jīng)濟的起飛，科技的進步，人類的生活徹底改變了地球的面貌。人類從來沒有如此便捷和幸福地生活，也從來沒有這么瘋狂地對自然資源的攫取，對生態(tài)的破壞。而未被驚擾毀滅的“凈土”，只有在云南這些少數(shù)民族地區(qū)保存著，譬如西雙版納的原始熱帶雨林。

感謝這里的人民，保管守衛(wèi)著地球和人類的優(yōu)秀遺產(chǎn)，守衛(wèi)著大地最后的榮耀與尊嚴。

……

—— 全文見《草原》2024年第2期

【陳應(yīng)松，江西余干人，曾任湖北省作家協(xié)會副主席、文學(xué)院院長，湖北省政協(xié)文史委副主任，文學(xué)創(chuàng)作一級。出版有長篇小說《豹》《天露灣》《森林沉默》《還魂記》《獵人峰》《到天邊收割》《魂不守舍》《失語的村莊》，小說集、散文集、詩歌集等一百四十余部，《陳應(yīng)松文集》四十卷，《陳應(yīng)松神農(nóng)架系列小說選》三卷。曾獲魯迅文學(xué)獎、中國小說學(xué)會大獎、全國環(huán)境文學(xué)獎、《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》小說獎、上海中長篇小說大獎、人民文學(xué)獎、十月文學(xué)獎、北京文學(xué)獎、十月生態(tài)文學(xué)獎、中國好書獎等。長、中篇小說曾八次進入中國小說學(xué)會“中國小說排行榜”。作品被翻譯成英、法、俄、西班牙、波蘭、羅馬尼亞、日、韓等文字?！?/span>