從“紙上”向“大地”延伸 ——讀馮小軍的生態(tài)散文《裁一片綠影送給你》
伴隨著現(xiàn)代工業(yè)文明的發(fā)展，生態(tài)環(huán)境問題日漸突出。生態(tài)文學(xué)不同于一般意義上的文學(xué)，不僅描寫“人與自然的關(guān)系”，而且要表達(dá)“人與自然的關(guān)系應(yīng)該是怎樣的”，注重人與自然和諧、美美與共的美學(xué)思想，而不是人類中心主義。俄國作家屠格涅夫的散文不能算是生態(tài)文學(xué)，只能是自然文學(xué)：他的作品里，人還是處在中心位置，大自然不過是背景或襯托。
中國生態(tài)文學(xué)大約走過了近30年歷程，涌現(xiàn)了一大批自覺、專注于生態(tài)問題的作家，產(chǎn)生了不少優(yōu)秀作品。作為一位經(jīng)常穿梭在森林與荒野中的生態(tài)散文家，馮小軍一直致力于建構(gòu)“把生態(tài)寫成散文、讓散文回歸生活”的生態(tài)詩學(xué)。他認(rèn)為生態(tài)散文是“反映自然世界生態(tài)危機(jī)的文學(xué)，是作家以文學(xué)形式干預(yù)大自然生態(tài)安全的文學(xué)，是人的文學(xué)在新現(xiàn)實(shí)面前的場域拓展，具有廣闊的發(fā)展前景?！盵①]他已公開出版《轉(zhuǎn)型期筆跡》叢書、散文集《林間筆記》、隨筆集《美在民間》、長篇報(bào)告文學(xué)《白色的海 綠色的?！贰栋瞬缴车墓适隆返榷嗖孔髌贰Ｐ轮恫靡黄G影送給你》展現(xiàn)了馮小軍外出踏訪自然的真切體驗(yàn)，從“紙上”向“大地”延伸，正所謂“天地之大美”，具有森林和荒野觀察筆記的特點(diǎn)，是近年來生態(tài)散文領(lǐng)域值得關(guān)注的創(chuàng)作成果。馮小軍在通達(dá)森林和荒野的感受中召喚自然之“詩”，用“生態(tài)修復(fù)的文學(xué)表達(dá)”來定義自己的生態(tài)散文，帶著強(qiáng)烈的責(zé)任和憂患意識(shí)積極介入當(dāng)前的生態(tài)問題，形成批判人類中心主義和呼吁萬物平等的主題?！恫靡黄G影送給你》還用歷史和科學(xué)視野擴(kuò)大了文學(xué)視域，產(chǎn)生文學(xué)描寫、歷史闡釋和科學(xué)闡釋幾種不同的語言表述，使讀者在文學(xué)語言與歷史、科學(xué)語言之間來回跳躍，在不同的文本空間中閃現(xiàn)審視當(dāng)下生活的力量。
一、召喚森林與荒野之“詩”
森林與荒野是大自然的核心代表，它們雖然微不足道，卻是人們抵達(dá)大自然的重要支點(diǎn)，成為人們心中對(duì)自然物象產(chǎn)生微妙感應(yīng)的棲居所。波蘭詩人米沃什在《歌》中寫道：“所有的事物來自大地，所有的事物將歸還她”[②]。森林與荒野正是大地之上堅(jiān)實(shí)闊達(dá)的表征，土地、山川、河流、湖泊、樹木、峽谷、草原、沙漠等，都是生命體親近自然時(shí)的寄托對(duì)象，在感性體驗(yàn)中召喚心靈深處的詩意力量?？梢哉f，生命體在這里所獲得的一種狀態(tài)就是“詩”，將自我“安居”在可以發(fā)生想像的自然之域，正如海德格爾所言：“詩首先使安居成其為安居。詩是真正讓我們安居的東西。”[③]
由于馮小軍多年從事林業(yè)工作的影響，《裁一片綠影送給你》傳達(dá)了他對(duì)森林與荒野之“詩”的切深感觸。既寫到紅松、楊樹、柳樹、樟樹、松樹、靈壽木、漆樹、懸鈴木、翅堿蓬等各種樹木，對(duì)它們毫無保留地依戀和贊美，體現(xiàn)出與自然為善的道家思想；又通過敘述守林人的動(dòng)人故事，表現(xiàn)生命體面對(duì)自然的善良和淳樸，從而引發(fā)讀者反思現(xiàn)代文明所帶來的災(zāi)難性后果。當(dāng)然，在森林與荒野中所召喚的“詩”并不虛無縹緲，這種審美體驗(yàn)背后有著深刻的生態(tài)文學(xué)理念做支撐。馮小軍認(rèn)為一部好的生態(tài)文學(xué)“能讓讀者感受到文學(xué)現(xiàn)場中的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺、味覺和幻覺，揭示矛盾沖突”[④]。一面將人類主體的生命體驗(yàn)投注在樹木的審美氛圍中，對(duì)它們由衷地稱贊；一面肯定自然本身的主體性，“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬物有成理而不說”，表現(xiàn)它們被人類隨意支配所受到的傷害。
黑格爾認(rèn)為：“藝術(shù)美是由心靈產(chǎn)生和再生的美”[⑤]。馮小軍在散文寫作中傾瀉了自然浸潤下心靈世界的平和安適，發(fā)揮用心靈創(chuàng)造美的能力，在森林與荒野中召喚自然之“詩”、生態(tài)之“詩”，使自然物象具有道德象征的一面。如柏林禪寺頗帶禪意的梨花（《禪味梨花》），梨農(nóng)們?yōu)榱耸顾鼈儨p少沉重而采取疏花的措施，“疏花、疏花、疏花！去欲、去欲、去欲！”[⑥]這里由單純的疏花行為轉(zhuǎn)變?yōu)榘凳救耸篱g欲望成災(zāi)的景象，具有強(qiáng)烈的象征意味，自然物象的神圣使人類的心靈得到凈化。再如《漆樹是七步溝永遠(yuǎn)的存在》一文將七步蓮花與漆樹作對(duì)比，贊美了漆樹堅(jiān)實(shí)地矗立在大地上的品格，而反問七步蓮花的“高雅”“形而上學(xué)”和“凌空虛蹈”。這是兩種不同形式的自然之“詩”、生態(tài)之“詩”，顯然馮小軍更喜歡漆樹的踏實(shí)強(qiáng)健，認(rèn)為它們雖然埋沒于無人理睬的山野，但不失自在精彩的容光，是更能使人們“安居”的自然物象。馮小軍還偏愛為人們所誤會(huì)的楊樹（《愛楊》）。作為他最熟悉的樹木，楊樹幾乎成為他在林間踏訪時(shí)無話不說的朋友。它是一種很有靈性的樹，起風(fēng)時(shí)“嘩啦嘩啦”的響聲正是它的回應(yīng)，使自然由“獨(dú)語者”變?yōu)榕c人類相擁而視的“對(duì)話者”。
這一散文集還表達(dá)了馮小軍對(duì)自然物象在人類恫嚇下萎靡不振的慨嘆?？梢栽谝恍┚唧w的作品中略知二三。《被移栽的命運(yùn)》意在表現(xiàn)反對(duì)移出深山老林的樹木進(jìn)城的主題，馮小軍對(duì)于這些樹木被迫喪失家園和生命感到難過，同時(shí)對(duì)人類中心主義的壓制下不符合科學(xué)的盲目行動(dòng)很是無奈?！恫菽酒狻分羞\(yùn)用“耍賴”“出人頭地”形容普通樹木面對(duì)人類宰割做出的反應(yīng)，它們靠著頑強(qiáng)的生命力繼續(xù)生長，流露出馮小軍對(duì)自然界弱小生靈的疼愛?！吨褡娱_花》由神秘的“竹?！鞭D(zhuǎn)到寫竹子開花，所謂“開花”本是令人欣喜的好現(xiàn)象，但竹子開花卻是悲哀的，是惡劣的生態(tài)環(huán)境所造成的，正如“竹子開花，主人敗家”這句諺語的內(nèi)涵一樣。馮小軍在心靈世界不厭其煩地照拂自然的純粹，出于本能地召喚自然之“詩”、生態(tài)之“詩”，同時(shí)又體察到它們?cè)谏鷳B(tài)系統(tǒng)崩塌的道途中不可避免的悲劇。在他看來，人類過分地將自己設(shè)定的規(guī)則凌駕于普遍的自然規(guī)律之上，是猖狂自大的妄念所致，如果不及時(shí)調(diào)整，那股潛在的黑暗力量將會(huì)扼殺天地萬物。
除此之外，生命體在自然中重新發(fā)現(xiàn)的“自我”也是馮小軍散文的主要關(guān)注點(diǎn)，通過講述守林人的故事表現(xiàn)他們接近“詩”的生命狀態(tài)。他們?cè)谧匀恢霸姟?、生態(tài)之“詩”的永恒性中確認(rèn)“自我”的永恒性，重新找回人類失卻已久的生命信仰。代表性作品主要有：《塞罕壩情愫》《樣線消息》《新橐駝傳》《去林場》《黑龍山》《一個(gè)人，一匹馬，一條溝》《俯仰天山》《紅石林地》《梁炮兒戒獵》等，體現(xiàn)了馮小軍對(duì)生命體與自然關(guān)系的深刻思考。以《塞罕壩情愫》為例進(jìn)行具體解讀。他與塞罕壩有著深厚的情分，曾來這里負(fù)責(zé)河北省林業(yè)宣傳，愛上了這里的碧空、樹木、峰巒、綠野等一切自然物象?！芭叮≈挥性谌眽?，在這圣潔的地方我才會(huì)產(chǎn)生如此美好的感受，才會(huì)出現(xiàn)這樣沉靜的心態(tài)?！盵⑦]作為林業(yè)工作者，他深知建場55年以來沒有發(fā)生過一次火災(zāi)的不易，固然是每一位守林人將生命獻(xiàn)給自然的結(jié)果。如此看來，《塞罕壩情愫》描摹了一幅建設(shè)塞罕壩生態(tài)林區(qū)的畫卷，馮小軍用畫筆勾勒出一代代創(chuàng)業(yè)者在環(huán)境惡劣的林場定居下來的動(dòng)人故事，具有崇高的審美形態(tài)?！叭グ赡銈?，都去吧！面對(duì)這靜穆的森林，我感覺到那種名利地位的渺小，明白了曾經(jīng)的種種不過是過眼云煙，不值得一提了。”每一個(gè)守林人都詩意地安居在這浩瀚的林海，并且在這項(xiàng)事業(yè)中與自然景觀合為一個(gè)整體。
可以說，自然之“詩”、生態(tài)之“詩”不斷激蕩著馮小軍的創(chuàng)作熱情和創(chuàng)作靈感，使他沉浸在這樣的空靈和充實(shí)中，對(duì)自然發(fā)出天然的邀請(qǐng)，而后進(jìn)入人生忘我的那一刻誕生藝術(shù)化的心靈。森林與荒野等自然世界的存在，給他帶來探尋人類與自然關(guān)系的啟示和真理，從而在生態(tài)文學(xué)的語境中，通過強(qiáng)調(diào)審美的精神性去重新認(rèn)識(shí)自然的精神本質(zhì)。
二、文學(xué)與歷史、科學(xué)之“會(huì)通”
馮小軍對(duì)人文歷史和科學(xué)知識(shí)的熟悉不亞于歷史學(xué)者和技術(shù)人員，他的《裁一片綠影送給你》營造了一種文學(xué)與歷史、科學(xué)“會(huì)通”的氛圍，一面借由詩文穿越歷史時(shí)空，與康熙皇帝、柳宗元、蘇軾、劉鶚等歷史人物重新相遇；一面介紹守林的具體工作，像科普類的小文章一樣向讀者普及生態(tài)林區(qū)的各種知識(shí)。這無疑體現(xiàn)了一種“大文學(xué)觀”的寫作思路，形成文學(xué)、歷史、科學(xué)、文化等多種元素交流“會(huì)通”的開放形態(tài)。楊義在著作《中國古典文學(xué)圖志》中曾討論：“大文學(xué)觀去純文學(xué)觀的閹割性而還原文學(xué)文化生命的完整性，去雜文學(xué)觀的混濁性而推進(jìn)文學(xué)文化學(xué)理的嚴(yán)密性”[⑧]，從而打破狹窄的文學(xué)言說。馮小軍借用歷史和科學(xué)擴(kuò)大了文學(xué)視域，產(chǎn)生文學(xué)描寫、歷史闡釋和科學(xué)闡釋幾種不同的語言表述，使讀者在文學(xué)語言與歷史科學(xué)語言之間來回跳躍。如果以周作人在《美文》中分作的兩類散文為依據(jù)，即“一是批評(píng)的，是學(xué)術(shù)性的。二是記述的，是藝術(shù)性的，又稱作美文”[⑨]，那么《裁一片綠影送給你》融入了相關(guān)生態(tài)理論和實(shí)踐，與輕盈靈動(dòng)的美文相區(qū)別，帶有面向社會(huì)現(xiàn)實(shí)的力量，屬于介于二者之間的作品。由于作品描寫的都是真實(shí)發(fā)生的人事，讀者會(huì)隨著敘述者娓娓道來的故事進(jìn)入現(xiàn)實(shí)情境，如梨農(nóng)們疏花、殘疾者種樹、苗圃職工培育雪嶺云杉苗、營林區(qū)施工員“打號(hào)”、護(hù)林夫妻定點(diǎn)打電話等，審美性自然不會(huì)太高。但是，馮小軍又擅于運(yùn)用豐富的字匯和寬松的句式，“通過語言營造出一個(gè)獨(dú)特的文學(xué)氛圍，通過藝術(shù)手段釋放和表達(dá)出作者的鮮明態(tài)度，使讀者體會(huì)到他們心靈的顫動(dòng)?！盵⑩]
關(guān)于《裁一片綠影送給你》描寫自然風(fēng)物和歷史現(xiàn)場的平衡，以及文學(xué)與歷史的“會(huì)通”，可以看一些具體的作品。如《塞罕壩情愫》用很長的篇幅講述了塞罕壩的歷史文化。它由皇帝外出狩獵的文化符號(hào)逐漸淪落為破敗的塞外荒原，直到二十世紀(jì)六十年代開始重新對(duì)其進(jìn)行治理，后來變成了今天生態(tài)文明建設(shè)的范例。作品對(duì)這段歷史的講述是充滿深情的，仿佛一踏上這片林海就回到了歷史中，存在一種無法言說但在記憶中可以回溯的根源性連結(jié)。就像老舍在《老北京的風(fēng)》里所描述的居住感受一樣，“慢慢的山成了禿山，地成了光地”[11]，真實(shí)樸素的內(nèi)心感受觸發(fā)了人們面對(duì)生態(tài)自毀的反省意識(shí)，從而更加珍惜現(xiàn)在享有“綠寶石”稱譽(yù)的塞罕壩。在《靈壽木》一文中，“我”為了確定靈壽木與六道木是否相同，先從《漢書》的《匡張孔馬傳》和柳宗元的詩歌《植靈壽木》中找到相關(guān)的歷史依據(jù)，了解到用靈壽木做成的靈壽杖在古代是權(quán)力地位的象征。與此同時(shí)，“我”不斷將古籍中的靈壽木與現(xiàn)實(shí)中見到的六道木作對(duì)比，終于判定它們其實(shí)是同一種樹木。作品一面使現(xiàn)實(shí)事物承接著流淌在歷史長河的精神基因，一面開掘了故紙堆在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的新的文化意義。再如《新橐駝傳》，從題目就可得知與柳宗元的《種樹郭橐駝傳》之間的互文關(guān)系。故事中的主人公馬小三像郭橐駝一樣身殘志不殘，憑借自己的努力在太行山栽種了八千多棵樹，為生態(tài)修復(fù)事業(yè)做出了有益的貢獻(xiàn)，也使他的人生變得更有價(jià)值。真實(shí)的歷史文化成為我們鑒賞自然和生態(tài)修復(fù)的助手，有了這樣的知識(shí)儲(chǔ)備后，更能喚起人們對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的尊重。
生態(tài)散文與災(zāi)難性散文具有某種相似性，重在通過真實(shí)數(shù)據(jù)和客觀真相，從情感意義上引發(fā)人們對(duì)生態(tài)問題的擔(dān)憂。不過很多散文由于過于注重抒情和敘事，“思考的部分往往附在文后點(diǎn)題，卻忽略了散文本身具有的深刻說理功能”[12]，沒有達(dá)到“曉之以理，動(dòng)之以情”的文學(xué)效果。就這一層面來說，馮小軍的生態(tài)散文具有創(chuàng)新之道，總能從讀者視角入手，向讀者普及生態(tài)林區(qū)的各種知識(shí)，將說理和抒情交織在一起?！端诹帧烦涑庵P(guān)于“水口”的各種知識(shí)，作品詳盡地介紹了它的具體指稱、功能、組成、性質(zhì)、原理等，讓讀者認(rèn)識(shí)這種古代勞動(dòng)人民發(fā)明的營林模式?！稑泳€消息》介紹了祁連山自然保護(hù)區(qū)所使用的新技術(shù)PDA對(duì)森林進(jìn)行電子巡護(hù)。“我”跟著祁連山自然保護(hù)區(qū)的工作人員一起巡山，一路上遇到的水面、云杉、圓柏、山嶺、綠樹都浮動(dòng)在眼前，每到達(dá)一個(gè)觀測樣點(diǎn)，就取出PDA終端拍攝起來。這里的技術(shù)不是站在自然的對(duì)立面出現(xiàn)的，相反，生態(tài)倫理的覺醒使人類主動(dòng)克服技術(shù)危害性的一面，在天人合一的觀念下觀測和保護(hù)自然。正如艾略特所指出的：“科學(xué)知識(shí)能改變景觀，即改變自然界。”[13]
有研究者指出，馮小軍散文與科學(xué)的“會(huì)通”與他的“生態(tài)保護(hù)精神”有關(guān)，“所以文學(xué)審美與科學(xué)表述之間的邊界，在馮小軍這里是開放的?！盵14]他從來都沒有為了科學(xué)表述而采用某種固定的句式，也沒有因?yàn)樯⑽奈捏w而限制報(bào)告文學(xué)、訪談?dòng)涗浀绕渌膶W(xué)形式的融入，充溢著文學(xué)表達(dá)的自由和靈活?！吨褡娱_花》是一篇傾向于用“純粹自然”這樣的美學(xué)概念寫作的散文，既近距離地端詳竹子的分枝、身段、顏色，又站在高處領(lǐng)略竹海的整體風(fēng)貌?！吧嚼飶浡撵F氣包裹起竹子，白霧覆蓋綠色，一抹淡綠，一團(tuán)乳白，共同營造出一個(gè)神秘的世界。”[15]展現(xiàn)出身處其中的“我”對(duì)眼前美景的享受。隨后在“我”的思緒飄蕩中很自然地過渡到竹子開花的話題?！伴_花”本是自然界令人悅目的景觀，但竹子開花卻是另一番滋味，二者之間形成巨大的美學(xué)反差，從而讓讀者直面生態(tài)破壞問題，發(fā)出警示之音。再如《柳暗生煙》一文，先敘述孟春時(shí)節(jié)品咂“柳暗花明又一村”的滋味，領(lǐng)會(huì)“柳暗”所表現(xiàn)的富有活力的生命能量。而后聯(lián)想到一些有關(guān)眼前景的詩句，在文學(xué)中體會(huì)自然之美，又在真實(shí)的自然景象中解構(gòu)文學(xué)中顯在的錯(cuò)誤，指出“楊柳”只能是一種文學(xué)表述，因?yàn)榭茖W(xué)上楊樹和柳樹是兩種不同的樹木。作品在文學(xué)審美與科學(xué)表述之間相互交疊，讓讀者在這樣的語言表述中更為全面地認(rèn)識(shí)自然。
于是，歷史、科學(xué)成為生態(tài)文學(xué)有效的文化沉淀，這些因素作為價(jià)值觀念和審美旨趣的一部分，深刻影響著馮小軍在生態(tài)書寫中的真實(shí)體驗(yàn)和語言表述，作品中關(guān)于美的形式的組織是貼合中國人的心靈意境的。如此看來，《裁一片綠影送給你》在一定程度上消解了西方生態(tài)理念對(duì)中國生態(tài)文學(xué)的強(qiáng)勢(shì)入侵，使之找到相對(duì)應(yīng)的民族源流和精神遺產(chǎn)。
三、從“紙上”向“大地”延伸
張煒曾在《八位作家待過的地方》一文指出梭羅去瓦爾登是一次“行動(dòng)的宣言”，他“不是寫在紙上而是寫在大地上”[16]，將“在場”的生態(tài)精神滲透在寫作中，使文學(xué)具有了為生態(tài)踐行的一面。可以說，這是作家在面對(duì)棘手的生態(tài)問題時(shí)的智慧行動(dòng)。馮小軍具有相同的文學(xué)理念，認(rèn)為“作家作為重要的知識(shí)階層，有義務(wù)用自己的作品宣傳推廣健康的生態(tài)價(jià)值觀，引導(dǎo)人們節(jié)約資源，摒棄物質(zhì)主義和享樂主義，攜起手來共同應(yīng)對(duì)生態(tài)危機(jī)。”[17]于是，他使生態(tài)散文在“非虛構(gòu)”的開放性視閾中著眼于關(guān)乎人類生存的巨大問題，用親自調(diào)研的形式告知人們生態(tài)問題的嚴(yán)重性，從“紙上”逐漸向“大地上”延伸。這何嘗不是知識(shí)分子超越書齋玄想后對(duì)生態(tài)問題作出的介入？充滿實(shí)踐性、戰(zhàn)略性的力量，是當(dāng)前現(xiàn)實(shí)所需要的一面旗幟。不過，由于生態(tài)問題過于熱門，后人文主義時(shí)代的眾多理論家開始紛紛對(duì)生態(tài)問題重新思考。張進(jìn)注意到莫頓的“幽暗生態(tài)學(xué)”，認(rèn)為當(dāng)前人類所進(jìn)行的生態(tài)觀測和采取的環(huán)保行動(dòng)充滿盲目性，像是“我們?nèi)祟惛糁Ａフ務(wù)撊伺c自然、人與環(huán)境的關(guān)系?！盵18]雖然這種擔(dān)心不無道理，但可見的自然災(zāi)害是無法回避的事實(shí)，在后現(xiàn)代主義的思潮中，繼續(xù)揭露人類中心主義的傲慢對(duì)自然的殘害至關(guān)重要，就像馮小軍的生態(tài)散文所承擔(dān)的現(xiàn)實(shí)意義，對(duì)我們振聾發(fā)聵的警醒一樣。
具體來看，馮小軍事必躬親的文學(xué)行動(dòng)表現(xiàn)在贊美自然世界和生態(tài)修復(fù)兩方面，通過一些發(fā)人深省的細(xì)節(jié)，讓人們自覺認(rèn)識(shí)到人類中心主義不可遏制的強(qiáng)力。“我”第一次結(jié)識(shí)望天樹（《望天樹精神》）就深深為它著迷。曾經(jīng)讀過的《白楊禮贊》《松樹的風(fēng)格》等歌頌樹木的美文把“我”悄悄喚醒，催促“我”思考望天樹的品格，用身體去感觸它的生長態(tài)勢(shì)。“我”不斷觀察望天樹與熱帶雨林中其他樹木的區(qū)別，除了外部環(huán)境和自身基因的優(yōu)渥外，還看到了它從未停止生長的精神，完完全全地認(rèn)識(shí)了望天樹由外入內(nèi)的本質(zhì)。在拜訪哈薩克牧民聚集地的守林人杜長江（《一個(gè)人，一匹馬，一條溝》）時(shí)，“我”嘗試了解他在這片土地上的工作和生活，感受到了一個(gè)外來人面對(duì)當(dāng)?shù)亻]塞的生態(tài)文化時(shí)所承受的壓力。作品寫到了理想與現(xiàn)實(shí)相互交融的唯美畫面，那發(fā)生在一個(gè)夏天，“一個(gè)人，一匹馬，一條溝去巡山”[19]，展現(xiàn)了杜長江這樣的守林人熱愛工作和享受自然的生命形式。但他們并不輕松，隨時(shí)隨地被可能發(fā)生的各種問題牽動(dòng)著。這些作品從生命體的存在狀態(tài)出發(fā)，打破人類中心主義的二元對(duì)立思想，呈現(xiàn)了生態(tài)修復(fù)事業(yè)中人與自然的平等關(guān)系。
馮小軍帶著守林人和作家的雙重職責(zé)穿梭在森林與荒野中，實(shí)地踏訪了很多地方的自然生態(tài)區(qū)，邊游覽邊了解各地的生態(tài)修復(fù)現(xiàn)狀。由于實(shí)地踏訪的真實(shí)感遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于抽象的調(diào)查數(shù)據(jù)，踏訪的地方連綴而成的行動(dòng)地圖在文學(xué)空間中予以展現(xiàn)，使他的生態(tài)散文具有了某種“在地性”。就他個(gè)人而言，他從未以人類特權(quán)對(duì)自然投以蔑視的目光，總是小心翼翼地敬畏著一切自然生命?！氨?，我又驚動(dòng)了小動(dòng)物。我躡手躡腳起來”[20]，如阿爾貝特·施韋澤所信仰的一樣：“只有人認(rèn)為植物、動(dòng)物和人的生命都是神圣的，只有人幫助處于危急中的生命，他才可能是倫理的。體驗(yàn)到對(duì)一切生命負(fù)有無限的責(zé)任”[21]。馮小軍真正地理解大自然，切深地被大自然那種“風(fēng)雨不動(dòng)安如山”的真實(shí)所觸動(dòng)，同時(shí)對(duì)人類生命初期已經(jīng)消逝的詩性思維感到惋惜?！叭硕▌偬毂砻魑覀?nèi)祟悜?zhàn)勝自然有勃勃雄心，但雄心畢竟是雄心，結(jié)果是否有效是另外一碼事。戰(zhàn)勝自然、取勝天地大多時(shí)候是口號(hào)，是空談，蠻橫自大的種種行徑一再成為笑柄。”[22]批判人類中心主義的傲慢，具有極強(qiáng)的反思精神，一次次地消解人與自然之間被構(gòu)建的對(duì)立關(guān)系。
《裁一片綠影送給你》表現(xiàn)了馮小軍深入森林和荒野現(xiàn)場，以田野調(diào)查、外出踏訪的方式獲取一手資料的努力，將大量生態(tài)景觀和生態(tài)思考呈現(xiàn)在文本中，像是生態(tài)行動(dòng)主義的一個(gè)宣言，為生態(tài)文學(xué)寫作提供了一些有價(jià)值的范式。一方面，使生態(tài)文學(xué)有了更加純粹的現(xiàn)實(shí)意義，即推動(dòng)自然與人類和諧共生；另一方面，打破了作家與自然的隔絕、疏離的狀態(tài)，為創(chuàng)作帶來更真實(shí)的心靈感受和精神觸動(dòng)。
德里達(dá)《文學(xué)行動(dòng)》指出：馬拉美專注于詞本身，用行動(dòng)縫補(bǔ)19世紀(jì)以來話語和事物的斷裂，在某種程度上重復(fù)了古希臘修辭學(xué)對(duì)詞語的那種運(yùn)用，顯現(xiàn)出邏各斯自身的自我解構(gòu)性[23]。馮小軍將生態(tài)散文與自然散文、環(huán)境散文做了區(qū)分，認(rèn)為自然散文是人類具有生態(tài)意識(shí)之前托物言志的產(chǎn)物，環(huán)境散文意在批判各種生態(tài)惡化的事件，而生態(tài)散文重點(diǎn)關(guān)注生命體之間的相互聯(lián)系，從“紙上”走向“大地”。它們?nèi)咧g有不同的理論基礎(chǔ)，這樣的散文命名和分類確實(shí)為人們了解自然世界和生態(tài)主題書寫打開了新視野，讓讀者逐漸在意識(shí)層面建構(gòu)生態(tài)文明的概念，并且具備在生活中有所行動(dòng)的能力?？梢哉f，馮小軍的《裁一片綠影送給你》不僅顯示了散文美學(xué)價(jià)值，而且具有生態(tài)實(shí)踐意義。
（作者單位：中山大學(xué)中文系）
此基金項(xiàng)目為國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目《意象派與中國新詩》階段性成果，來自《中國林業(yè)》2023年12期“生態(tài)文學(xué)”欄目。
