用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《紅豆》2024年第1期|江洋才讓:泥靴趕路
來(lái)源:《紅豆》2024年第1期 | 江洋才讓  2024年03月06日08:35

大的昂著頭,棱角分明的臉龐像是用刀刻出來(lái)的。額頭上時(shí)而爬上一兩道抬頭紋,眼睛不大不小,卻聚著光。鼻梁上貼著一張創(chuàng)可貼,創(chuàng)可貼像是松木馬鞍一樣架在鼻梁上,所以使鼻梁看上去像是馬的脊背。他身穿一件咖啡色的布面藏袍,腳上蹬著一雙牛皮靴子。牛皮靴子踩到泥地里發(fā)出“咕嘰咕嘰”的聲響,好像一只雪雞在叫。小的聽(tīng)到了,馬上也把自己的靴子踩出“咕嘰咕嘰”的聲音,好像一只雪雞叫起來(lái),引得另一只雪雞也跟著叫。小的穿著一件黑色的布面藏袍,縮著肩,嘴里叼著一根煙。那煙快要燒到過(guò)濾嘴了,一股焦煳味立馬撲向鼻子。小的“噗”的一聲把煙頭吐在地上,煙頭落到了泥巴里,很快就被泥水浸濕,很快就被黃色的泥漿改變了顏色。

兩個(gè)小時(shí)前,他倆從穿過(guò)草原的土路走過(guò)來(lái)。靴子踩上去依然像是雪雞在叫,只不過(guò)是雪雞快樂(lè)的叫喚,有時(shí)聽(tīng)上去是“咕嚕咕?!钡?,有時(shí)聽(tīng)上是“咕嗒咕嗒”的。土路好像是在草原上壘起來(lái)的,路的兩邊是溜坡的形狀,看上去整條土路就是草原中的凸起地,完全可以滿足過(guò)車的需求,比如過(guò)拖拉機(jī)、小型卡車、中型卡車、大型卡車都是可以的。只是大型卡車走過(guò)時(shí)比較費(fèi)勁。比方說(shuō)康明斯重卡,滿載著貨物時(shí)常常壓得路面凹下去,只要一下雨,積水就變成土路的一只只眼睛。在這么多只眼睛的環(huán)視下,左邊鋸齒般的山脈排成一溜兒在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。其上的云就那么一溜兒一溜兒好像撕碎的棉絮飄上去,再有幾只鷹盤旋點(diǎn)綴,這一切就有了生氣。時(shí)不時(shí)就會(huì)有牛啊羊啊什么的在山腳根優(yōu)哉游哉,好像凝固般一動(dòng)不動(dòng)。而路的右邊,一片片小樹(shù)林時(shí)而稀疏、時(shí)而稠密,雀鳥的啁啾好像在鍋里炒青稞一樣,嘰嘰喳喳,樹(shù)葉上閃爍著的陽(yáng)光的斑點(diǎn)好像大自然的密碼。

“噓!別打算唱什么拉伊,難不成你要所有人都聽(tīng)見(jiàn)你極富特點(diǎn)的聲音,證明你現(xiàn)在不在高山牧場(chǎng),而是在去往縣城的路上?”大的根本不聽(tīng)解釋,他說(shuō)話的聲音像是從黑陶壇子里發(fā)出的:“你得給我小心點(diǎn),要知道我們是去縣城干大事的。你這是故意暴露目標(biāo),讓人看到我倆在一起,也許就成了關(guān)鍵性的證據(jù)。將來(lái)證人開(kāi)口證實(shí)我倆步行去縣城,那我們刻意留下的在牧場(chǎng)的假象不就白搭了嗎?”

耳朵里突然灌進(jìn)草原的風(fēng),呼啦一下清理了耳膜,耳朵一下子就變得靈敏起來(lái)。大的忽然聽(tīng)到一陣拖拉機(jī)“突突突”的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)。他趕忙扯著小的袍袖,說(shuō):“走,來(lái)人了,一拖拉機(jī)的人,可不能讓他們看到我倆?!?/p>

二人順著土路的右邊下了路。往左邊藏?zé)o可藏,右邊的小樹(shù)林最起碼可以把人隱藏起來(lái)?!翱?,不要慢吞吞的,現(xiàn)在可不是整理袍子的時(shí)候?!贝蟮恼f(shuō)完,樹(shù)葉在他們頭頂嘩啦啦地拍打起手來(lái),穿過(guò)樹(shù)林的風(fēng)嘶嘶嘶的好像一個(gè)足球在漏氣。靴子剛開(kāi)始踩到地面就猛然陷了下去,好像人生的埋伏就在此處。他倆的靴子立刻就成了泥靴。

他倆確實(shí)感到腳上的泥靴和別的靴子不一樣。怎么能一樣呢?重量都不一樣了。一雙嶄新的靴子上腳的時(shí)候,牛皮的味道很沖的。大的認(rèn)真回憶牛皮靴子擺在一頂大白帳篷里的情景。那是三年前的賽馬會(huì),當(dāng)然也是物資交流大會(huì),不,還是草原民歌大賽、籃球大賽,更是姑娘小伙們約會(huì)唱拉伊的好時(shí)候。大的記得帳篷一下子連綿好幾里,白帳篷好像一個(gè)個(gè)大白饅頭扎在草原上,那一條條的橫幅也延綿好幾里。

大的每從泥濘里拔出一只腳,就會(huì)想到自己來(lái)到一頂帳篷前,看著那一雙雙靴子睜著眼睛。靴子的眼睛是個(gè)啥?靴子的眼睛就是靴筒發(fā)光的地方。賣靴子的人說(shuō)什么大的都不計(jì)較,他只是拿起靴子揉一揉。一揉不要緊,那個(gè)賣靴子的人叫了起來(lái):“哎哎呀,不要揉嘛。都像你這樣,來(lái)一百個(gè)人揉了幾百次,那我的靴子不就變成舊靴子了嗎?”

小的當(dāng)然也記得自己就站在大的身后,嘴里叼著的煙熄了,煙頭上的黑灰好像一個(gè)將要老去的人的發(fā)色。

聽(tīng)著賣靴子的人發(fā)牢騷,大的甕聲甕氣的話語(yǔ)響起:“你怕個(gè)啥?我又不是不買。我不但自己要買,還要給我的小兄弟買一雙。誰(shuí)叫我今天把挖來(lái)的蟲草賣了個(gè)好價(jià)錢?”大的嗓門確實(shí)有點(diǎn)大,有點(diǎn)炫耀的意思。兩人坐在賣靴子的遞過(guò)來(lái)的板凳上,看著腳上的靴子,靴子發(fā)光的地方像是靴子睜開(kāi)了眼睛。瞧著腳上亮亮的靴子,他倆幾乎同時(shí)問(wèn):“穿上后的效果如何?”這問(wèn)題像是在問(wèn)賣靴子的,也像是問(wèn)自己,或者誰(shuí)都不問(wèn),只是說(shuō)給白帳篷聽(tīng)。

賣靴子的看著他倆穿的靴子,好像看到了白帳篷頂升起紅太陽(yáng)。他兩只手打開(kāi),像極了格薩爾說(shuō)唱藝人,在帳篷里夸贊起來(lái):“草原上的羚羊由角來(lái)襯托,雪山上的老鷹由羽翅來(lái)襯托,草原賽馬會(huì)上的小伙子,亮閃閃的靴子吸引姑娘的美目!”

大的在帳篷里走起來(lái),小的卻站在原地踢踏起來(lái),咕幫咕幫咕幫,呀啦嗦,巴扎嗨??涩F(xiàn)在泥靴像被泥巴完全吸住了。耳朵里拖拉機(jī)的聲音帶著一陣回響。拖拉機(jī)上的人們嘻嘻哈哈地在說(shuō)笑。什么“姑娘的乳房是白白的雪山,小伙兒的眼光是飛翔在雪山的老鷹”“只有泥靴才知道路有多長(zhǎng),人心有多么固執(zhí)”。

大的先從泥地里蹚了出來(lái)。他站在泥濘之外,好像回看著過(guò)往的時(shí)間。而小的卻在過(guò)往的時(shí)間里演繹著時(shí)間失去的方式。拖拉機(jī)上人們的歌聲像是掃了掃他們的耳朵,他們也沒(méi)留下什么印象。只有靴子上黏糊糊的泥巴趴在靴子上。他倆拐出樹(shù)林走上土路。大的甕聲甕氣地說(shuō):“跟上來(lái),不要跟丟了,跟丟了就意味著我們的計(jì)劃徹底泡湯?!毙〉募饴暭?xì)氣地說(shuō):“你只管走,我能跟得上?!?/p>

天上的太陽(yáng)看著他倆走到土路的盡頭,看著他倆在一塊豎起的石頭上踢起來(lái)。踢就踢嘛,不要搞得好像把石頭當(dāng)成了什么出氣筒一樣。當(dāng)然不是在撒氣,只不過(guò)是想把靴子上的泥巴清理掉,但糊在靴子上的泥巴頑固極了,他倆只好帶著泥巴上路。時(shí)間這會(huì)兒演變成他倆抬頭紋里的光譜。

走上官道的時(shí)候,他倆的靴子還在叫,就好比兩只饑腸轆轆的雪雞在叫。有時(shí)候,兩個(gè)人的互相跟隨不只是一個(gè)人對(duì)于另一個(gè)人的聽(tīng)從,而更是一種精神上的相許。也不僅僅是這些,大的完全像是被官道散發(fā)的氣勢(shì)給震懾了。眼中的柏油路像是一根絆馬繩直直地伸向前方,好像本來(lái)就有一匹馬被撂翻在前頭,四腳朝天。小的可不這么認(rèn)為。小的覺(jué)得官道上的柏油路好像在昭示路的另一個(gè)層面。

大的不由得叫嚷起來(lái):“快點(diǎn),撒開(kāi)你的腳丫子跟上來(lái),和我并排走?!毙〉耐淘仆蚂F,但嘴里的話不緊不慢地往外撂:“急什么急?你要知道,路都不急,腳急什么?”大的像是被這句話噎住了,從嘴里咕嘟嘟冒出話來(lái):“腳不急事情急呀,事情不急,時(shí)間卻急啊?!?/p>

兩個(gè)人突然停了下來(lái)。大的站在離小的三米開(kāi)外的地方,小的站在大的身后好像一個(gè)投射出去的影子。官道卻在這個(gè)地方拐了一個(gè)彎,好像一個(gè)牧人甩出去的套馬繩,那個(gè)套圈的圓圈正好拐彎拐得有水平。一個(gè)個(gè)水泥路樁像是大地長(zhǎng)出來(lái)的骨頭,好像沒(méi)有它們遮擋會(huì)有車啊什么的掉下去。這時(shí),大的突然一愣,小的也愣住了,他倆同時(shí)看到面前的一個(gè)水泥路樁上突兀地用蠟筆寫著一行藏文:“我素未謀面的神在高坡喚我?!蓖蟮陌雮€(gè)小時(shí),他倆看到水泥路樁上用蠟筆依次寫的藏文詩(shī)句,小的也看到有一行詩(shī)寫在水泥路樁上:“以石頭以草坷垃以冰疙瘩?!眱蓚€(gè)人好像都明白了什么,曉得時(shí)間在以這種方式和他們開(kāi)玩笑。接下來(lái)他倆看到路樁上的詩(shī)又是半句:“咕嚕嘎咕……”這就是吊著你的胃口,讓你找到下半句。大的和小的異口同聲說(shuō):“還有什么?”兩個(gè)人就怕漏掉下半句,都瞪圓眼睛沿著路樁挨個(gè)兒尋找,緊接著兩個(gè)人看到了那半句詩(shī):“嘁嘁喳喳,滴里搭拉。”

他倆反復(fù)琢磨,覺(jué)得把這幾句詩(shī)連起來(lái)就是:“我素未謀面的神在高坡喚我/以石頭以草坷垃以冰疙瘩/咕嚕嘎咕,嘁嘁喳喳,滴里搭拉?!贝蟮淖钕刃α似饋?lái),小的忍不住也笑了。

大的想,這就是土得掉渣的詩(shī),之所以土,是因?yàn)樵?shī)的土味撲面而來(lái)。倒不是說(shuō)寫得不好,而是看不懂。他猛然覺(jué)得這首詩(shī)的出現(xiàn)其實(shí)是想淡化他的初衷,他不由得警醒起來(lái)。額上冒出的冷汗告訴他如果再這么沉迷下去,不可能忘了要干什么了。小的倒是沒(méi)想那么多,他叼著煙,凝著眉頭,好像真的悟到點(diǎn)什么,只不過(guò)還不到說(shuō)出來(lái)的時(shí)候。大的確實(shí)想到自己該說(shuō)點(diǎn)什么,說(shuō)點(diǎn)什么才不至于忘卻最重要的部分。他突然大聲叫起來(lái):“嗨!嗨嗨嗨!”聲音震蕩開(kāi)去,像漣漪一圈圈向遠(yuǎn)處擴(kuò)散。

“你給我說(shuō)說(shuō),我倆這次去縣城干什么?”他繼續(xù)吼起來(lái),“嗨嗨!嗨嗨?。∧憬o我說(shuō)說(shuō),我倆這次去縣城干什么?”聲音提高了八度,像是生氣了又像是要和誰(shuí)吵架。小的一愣,像是被突然點(diǎn)醒了似的喊起來(lái):“去找那個(gè)搶占我們草場(chǎng)開(kāi)金礦,害得你舅舅我叔叔上吊死了的貢成林!”大的也喊起來(lái):“我們必須讓那些人明白,因果報(bào)應(yīng)遲早會(huì)降臨到他們頭上!”他的聲音很大,嚇得一群麻雀驚飛。

他忽然拔出腰間的刀子。小的也拔出腰間的刀子,用舌頭舔了一下刀尖。大的將刀插回刀鞘。小的感到舌頭上一片咸澀,吐出口水,沒(méi)想到口水居然變紅了。大的突然脖子僵直了似的側(cè)著頭聽(tīng)路面上傳來(lái)的動(dòng)靜。小的依然噴吐著煙霧,好像到了這種時(shí)候唯有抽煙才能讓他的心平靜下來(lái)。

路面的風(fēng)呼啦啦地吹著袍袖,吹著袍子的下擺,吹著眼睫毛,吹著耳朵眼睛。大的像是聽(tīng)到遠(yuǎn)處的路面咕嚕嚕地滾動(dòng)著什么,這時(shí)候他需要讓自己平靜下來(lái)耐心地聆聽(tīng)。聲音猶如雷聲在云層里滾動(dòng),他突然不安起來(lái),開(kāi)始嘟囔:“快走,來(lái)了三輛車,車上有很多的人,不能讓他們發(fā)現(xiàn)我們?!毙〉牟恢匀唬H坏乜粗蟮淖呦侣访?,鉆進(jìn)一個(gè)橋洞。橋洞中也有風(fēng)穿過(guò),他倆走到橋洞中間,好像被風(fēng)吹涼的兩塊石頭。

十二個(gè)輪子路過(guò)的聲音好像一百來(lái)個(gè)阿卡念誦經(jīng)文的聲音直往耳朵里涌。小的也聽(tīng)到了車輪碾在路面上的動(dòng)靜。接著三輛車停在橋上。耳朵里鉆進(jìn)來(lái)的聲音說(shuō)明車上的人不知道橋洞里藏著兩個(gè)人,而藏在橋洞里的人卻知道從車上跳下來(lái)的人在撒尿。司機(jī)強(qiáng)調(diào):“快些尿,如果誰(shuí)不尿,別怪路途中不停車?!彼麄z警覺(jué)地側(cè)耳細(xì)聽(tīng),而后車子啟動(dòng)。車上吵吵嚷嚷的聲音隨著卡車走得越來(lái)越遠(yuǎn),最后變成了一只蒼蠅的嘆息。大的最先走出了橋洞爬上了路面,小的緊隨其后。

看了看路的兩頭,大的長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣:“快點(diǎn),別磨嘰。趕路要緊?!彼擦似沧?,看著小的一邊解褲腰帶,一邊向一條溝里跑去。小的一下子就從他的眼中消失了。他眨巴著眼睛著急起來(lái),眼看著太陽(yáng)隱到云層里去了。

他叫喊起來(lái):“嗨嗨嗨,快一點(diǎn),是不是掉到自己的尿洞里啦?”話一出口,他馬上想到,那個(gè)尿洞可能得足夠大,大到可以讓小的掉進(jìn)去后得花費(fèi)不小的力氣才能爬出來(lái)。當(dāng)然了,許多想象與實(shí)際其實(shí)根本不沾邊。大的著急地看著像嘴巴一樣敞開(kāi)的溝口,心里忐忑得七上八下。小的這時(shí)慌慌張張地走了出來(lái),三步并作兩步,兩步里夾雜著跳躍的成分。大的惶惑地看著小的,目光好似掉進(jìn)小的目光里透露出的深坑。

小的吐了口煙,又吸了口煙。小的緩緩地從嗓子眼里冒出一句話來(lái):“我在溝里遇到了那個(gè)在路樁上題詩(shī)的詩(shī)人?!贝蟮拇翥镀陶f(shuō):“何以見(jiàn)得?”小的吐了口煙,好像要讓自己的話染上濃烈的煙味:“我看到他的鐵锨把上用刀刻著一句詩(shī),字體和路樁上的一樣?!贝蟮挠质且汇?,嗓子眼里悶出了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的“嗯”字,而后又問(wèn):“何以見(jiàn)得?”小的說(shuō):“鐵锨把上刻的那句詩(shī)令我印象深刻,看到就不會(huì)忘記——天空真臟,經(jīng)幡呼啦啦擦拭鳥群留下的污漬?!贝蟮脑俅我汇?,嘴里想說(shuō)什么卻說(shuō)不出。小的說(shuō):“看情形那個(gè)人是個(gè)養(yǎng)路工,剛開(kāi)始他把頭枕在鐵锨上,讓我誤以為鐵锨上放著一顆人頭?!贝蟮某聊?,眼睛卻若有所思地瞇了起來(lái)。小的說(shuō):“我給他煙,他說(shuō)他已經(jīng)好幾天不吸煙了?!贝蟮臄[出一副傾聽(tīng)的樣子,卻抬起了頭。小的說(shuō):“他告訴我一個(gè)消息——貢成林被逮起來(lái)了,他的保護(hù)傘也全部被逮起來(lái)了?!贝蟮谋牬笱圩穯?wèn):“你確定你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)?”小的說(shuō):“當(dāng)時(shí)我也以為聽(tīng)錯(cuò)了,我追問(wèn),養(yǎng)路工說(shuō)千真萬(wàn)確,官方還發(fā)布通告征集貢成林的犯罪線索?!贝蟮囊患れ`,嘴里說(shuō)著:“快走,我倆必須確認(rèn)這個(gè)消息是不是真的?!?/p>

他倆決定從官道下去穿過(guò)山溝,這樣可以少走三分之一的路。

天空烏云密布,一陣陣悶雷轟隆隆地滾動(dòng),使烏云時(shí)不時(shí)鑲上了耀眼的金邊。山溝里大大小小的石頭像散落在古戰(zhàn)場(chǎng)上敵人的首級(jí),綠草從一顆顆石頭中冒出來(lái),灌木點(diǎn)綴著深溝,時(shí)不時(shí)被風(fēng)吹出嗖嗖嗖的動(dòng)靜,好像是誰(shuí)射出來(lái)的暗箭。

烏云隨著時(shí)間的推移,一層層地蓋上來(lái)。山溝里的瑪尼石堆上經(jīng)幡布噼里啪啦地招展。隨后從烏云的縫隙里漏出來(lái)的雨水嘩啦啦地浸濕了經(jīng)幡布,幡布濕漉漉地垂下來(lái),即使再大的風(fēng)也不能再使它飄揚(yáng)。

雨水嘩啦啦地從山溝高處直沖而下,泥石流烏泱泱地沿著山溝橫沖直撞,地面震動(dòng),山谷雷鳴……

一夜之后,山溝的另一頭,一輛清理淤泥的挖掘機(jī)停在官道上。陽(yáng)光落在挖掘機(jī)上閃著光,打著招呼。

一個(gè)年輕的司機(jī)點(diǎn)了一根煙,吞云吐霧。他把白色的手套放在后褲兜里,好像一只鴿子藏在那兒靜默。

他不緊不慢地從挖掘機(jī)前走到被泥石流侵吞的路面,看到兩雙泥靴被泥石流沖到最前面,好像打頭陣的士兵。

年輕的司機(jī)抽著煙,好奇地盯著兩雙泥靴,好久嘴里突然冒出一句清脆的話來(lái):“難不成是泥靴趕路?”他搖了搖頭,將嘴里的煙頭吐到泥靴上,幾點(diǎn)火星跳幾跳便消失不見(jiàn)。

江洋才讓,藏族。小說(shuō)散見(jiàn)于《人民文學(xué)》《鐘山》《十月》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《紅豆》《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》《中華文學(xué)選刊》等刊物,并入選中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀·2015短篇小說(shuō)卷》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀·2016短篇小說(shuō)卷》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)選本》等選本。短篇小說(shuō)《一個(gè)和四個(gè)》已改編為同名電影。