《山水宴》：在廣大世界，看到蒼茫平闊
詩集《山水宴》記錄了孤城從20世紀80年代后期到當下的前后30余年間所歷的山水風光和塵世風景。詩中，他以一個不斷行旅、不斷思索與感悟的詩人的視角和筆觸，表達了他的情緒情感和對大地、人生的體悟與審美發(fā)現(xiàn)。
《山水宴》里的作品編排并不依據(jù)創(chuàng)作時間的先后順序，而是相互打亂。這樣，創(chuàng)作于不同人生階段的作品，風格上往往略顯差異。比如早年寫于故鄉(xiāng)的作品偏重古典婉約，中年寫于旅途輾轉(zhuǎn)中的作品偏重沉郁蒼茫，因此初讀《山水宴》，我常常產(chǎn)生“深一腳淺一腳”的錯落美感?？梢哉f，讀《山水宴》像是踩著鋼琴的黑白鍵來閱讀。
對于熟悉孤城詩歌創(chuàng)作歷程的讀者，或是在《山水宴》里依據(jù)創(chuàng)作的時間順序重新捋清其詩作并細加閱讀，就會發(fā)現(xiàn)孤城30余年來的詩歌創(chuàng)作基本呈現(xiàn)出四種風貌，據(jù)此我們可以試著將其創(chuàng)作劃分為四個階段，這四個階段也顯示出孤城詩歌創(chuàng)作的四重境界。
孤城詩歌創(chuàng)作的第一階段是1989年—2004年前后，這期間，孤城的詩歌語言豐潤、清澈、輕靈，句式長短較為勻稱，文字有南方雨季水分充沛的水潤淋漓之感。如寫于2003年的《春天，皖南一帶》：“故鄉(xiāng)一身濕漉，被草編的陽光/從雪地深處一再認領。新綠，正一寸寸從草根向上攀/坡上的羊群，等待被滋潤。月光，篤定被靜的雪悄然轉(zhuǎn)租。/水聚攏的，新墾土捧出的/蛙鳴，一盞盞點亮鄉(xiāng)村”。此外還有《那些草們》《雪盛滿桃花的杯盞》《花蕾一層層打開春天》等詩作，這些詩歌語言汁液飽滿，意象古典，呈現(xiàn)出古老的農(nóng)耕文明的風景。
第二階段主要是2005年—2011年前后，其間詩歌語言偏重于冷峭，用字極為簡省，句式長短不齊且有強烈反差，語言跳躍性、情緒和情感的爆發(fā)力極強，長短句之間往往呈現(xiàn)出一種陡峭、孤絕，造成一種緊張感。這一風格也暗合著孤城此時的生活、精神以及情感狀貌，彼時他從安逸的國企辭職出來，開公司、做生意，一邊生活一邊創(chuàng)作，一邊做企業(yè)一邊進行詩意的思考，他在這兩種有跨度的生活和生存狀態(tài)里不斷切換，內(nèi)心自有顛簸，此時他的詩歌時常激蕩著一種沉郁和忿氣。詩歌是心靈的呼吸，此階段的詩歌映照著詩人內(nèi)心的陡峭不平，從中我們常常能讀到一種撕裂之痛，一種在沙啞叫囂著的痛。
第三階段是2012年—2014年前后，其間他的詩歌仿佛又回到草木蔥蘢的平原地帶生長，《敘述》《西河書》《湖居》等作品恬淡、安靜，有淺淺的自適。這個階段在孤城的整個詩歌創(chuàng)作歷程中，算是比較短暫的一段時期，此時他的詩歌吸收了一些散文化的筆調(diào)，句式較長，且長短較為勻稱，表達上極有敘述的耐心，氣息平和，呼吸平穩(wěn)，呈現(xiàn)出一種張弛有度的松弛和舒緩。對應孤城的生活經(jīng)歷，此間詩歌的風格形成自有其緣由。這段時間，孤城事業(yè)發(fā)展進入春風和順的階段，他也將自己的小家從謀生的縣城遷居到煙波淡淡的巢湖邊，他的生活與八百里湖光相連接，在與湖相對的寂靜光陰里將那些忿和痛一一抹平，他與生活、與自己達成和諧。其間他過得平靜，活得相對輕盈，生活有一種雨后空氣般的純樸與清甜；同時，在文學上，這段時間他與詩友們一起行走山水，足跡遍及江南江北，詩里詩外，孤城的腳步可謂信步悠然。
第四階段是2018年前后到現(xiàn)在，這一階段的詩歌語言在句式和用語上綜合了前幾個階段的特點，情感深厚沉潛，詩境平闊。這一階段里，孤城的山水行旅之作特別多，那些寫于不同緯度和經(jīng)度、寫于不同海拔之處的詩歌，意象繁復，既描繪出途中風光，也流露了詩人的旅途之倦和鄉(xiāng)愁之思，但情感往往都是在貌似波瀾不驚的敘述下抵達深邃?！对诤推剿聲裉枴芬辉姡x來令人動容。“臺階上，鐘聲與繚繞紫煙/各自飄散，/各自有不事表述的孤行。/像門環(huán)拴不住剎那和永恒之閃念，在內(nèi)心/踏空的光瀑。/那一刻，陽光在和平寺。/只是因為那一刻，駐足者不在別處”。這首詩雖然寫行旅中的孤獨，但這孤獨被詩人安置在和平寺的陽光下，被禪寺和陽光包容，于是孤獨里有了一種澄靜與圓融，甚至是一種慈悲。雪是孤城詩歌中頻頻出現(xiàn)的意象，在大自然的世界里，雪下著下著，世界就安靜了。這安靜里有深邃，有沉潛，有遼闊。
縱觀《山水宴》，凝望孤城詩歌創(chuàng)作的四個階段，可以用水來比喻：第一階段，青年期（20歲—35歲上下），其詩是春天江南的山中溪水，明亮、婉約、輕靈；第二階段，后青年期（36歲—42歲上下），其詩是江水出峽，于困頓中尋求突圍，情緒湍急，語言驚濤拍岸；第三階段，青年向中年的過渡期（43歲—45歲上下），其詩是潭水，恬靜、隨喜；第四階段，中年期（47歲上下到現(xiàn)在），其詩是大江大河走到平闊的中下游，河谷開闊，平靜的波紋里倒映著兩岸嵯峨的山影，此時詩歌雖然文字孤寂瘦挺，但情感靜水流深，情緒有大河入海的篤定，氣象闊大。
這四個階段不是截然割裂的，也不是各自孤峰聳峙互不關聯(lián)，四種風格在其創(chuàng)作的各個階段存在相互雜糅和融合銜接的現(xiàn)象。比如寫于2009年的《剩下來的時光，我打算這樣度過》，雖然屬于第二階段的作品，但是其中的閑適情調(diào)和散文化筆調(diào)卻和第三階段中的許多詩作一致，或者說這首詩的創(chuàng)作已經(jīng)為第三階段的詩歌調(diào)性暗地作了鋪墊。同樣，寫于2014年的《供詞》卻并不顯示第三階段的主體風格，反而延續(xù)了第二階段的語言冷峭，“一江出鞘——冷光——伸向地平線/有時/干脆架到落日的脖子上/我們半零落”。
總的來說，孤城詩歌除了在其創(chuàng)作的不同階段呈現(xiàn)出風格差異外，其詩作還鮮明地體現(xiàn)出一脈貫穿的風格特點與美學特征：一、用情極深。四個階段中，情感的隱現(xiàn)處理有變化，整體上呈現(xiàn)出情感越來越沉潛，越來越深厚，越來越大象無形。二、用字極省。詩歌創(chuàng)作中，孤城狠心剔除掉語詞之間的冗雜，去呈現(xiàn)語言的“骨頭”。這種“骨白如雪”的語言，使得詩歌的張力大大增強。如他特別為人稱道的《養(yǎng)魚經(jīng)》：“一條魚孤單/兩條魚乏味/三條魚/剛好/救活一缸水”。全詩五行三節(jié)，共21個字。閱讀中，讀者可以從中生發(fā)出各種對人生、社會、歷史、人性的理解。三、意象豐富。孤城筆下幾乎沒有什么物象不可以入詩，草、閣樓、鐵匠鋪、冰瀑、亮瓦、塵埃、螞蟻、魚缸……再尋常的物象，孤城都能發(fā)現(xiàn)哲思之光，或者從中寄寓人間復雜難解的情意。在孤城的眼里，萬物里皆有“我”，這個“我”是詩人，也是眾生。四、講究煉字。中國古典詩歌特別講究煉字，許多時候往往是一個字點睛救活一首詩，孤城的詩歌從古典出發(fā)，經(jīng)過四個階段的不斷生長，始終特別注意煉字?！渡剿纭防锏牡谝皇自娛恰惰F匠鋪》，“人世如淬”，孤城將這首詩作為詩集的開篇之作，不知是有意還是無意，他用字用詞使的正是“淬”的詩歌手藝。
《山水宴》是孤城的第二本詩集，他將山水詩從故鄉(xiāng)寫到遠方、從青年寫到中年、從大地上的自然山水，寫到內(nèi)心那些層層疊疊的地貌。他在廣大的世界里行走，在描繪山水的文字里讓自己退得更小、更隱秘、更沉默，我們從中看到了大地蒼茫平闊。
（作者系中國作協(xié)會員）
