用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《奧本海默》成奧斯卡最大贏家!觀影后再讀原著
來源:澎湃新聞 | 湯綺云  2024年03月12日09:33

北京時間3月11日,第96屆奧斯卡金像獎揭曉獲獎名單。由克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的《奧本海默》成全場最大贏家,斬獲7項大獎。

《奧本海默》時長達到了3個小時,電影的非線性敘事,再加上黑白和彩色場景的切換,讓一些觀眾覺得難以觀看下去。而它作為一部傳記片,出場人物眾多,臺詞密度高,給理解影片更是增加了許多難度。但這部電影是有原著的。

奧本海默是美國原子彈之父,20世紀(jì)最重要的科學(xué)家之一,敘寫他的作品數(shù)不勝數(shù),為什么諾蘭偏偏選了這一本《奧本海默傳:美國”原子彈之父“的勝利與悲劇》作為他的電影靈感來源?

諾蘭是這么說的:

“這里有大量的權(quán)威信息,每一塊石頭都被掀開了,沒有一塊石頭沒有被翻過……正是這樣一座不可思議的知識寶藏,讓我得以動手創(chuàng)作一部第一人稱視角的劇本。我想從奧本海默的角度來講述這個故事。這正是這部傳記給我?guī)淼膯l(fā),我不僅對奧本海默感同身受,還能窺見他頭腦中的所思所想。我感到這部電影呼之欲出。”

諾蘭沒有在夸張,本書的兩位作者——凱·伯德和馬丁·J.舍溫——是真的“掀開了每一塊石頭”。

這本書的寫作時間長達25年,伯德和舍溫采訪了奧本海默的近百名密友、親人和同事,閱讀了超過5萬份文獻記錄。

他們采訪的人中,有奧本海默的兒子彼得,還有曼哈頓計劃時在奧本海默手下工作的科學(xué)家,也包括奧本海默曾經(jīng)的好友哈康·希瓦利埃和愛德華·泰勒,后者在1954年聽證會上的證詞斷送了奧本海默的職業(yè)生涯。

他們參考的文獻中,有來自國內(nèi)外的檔案資料和個人收藏,國會圖書館中奧本海默自己留存的大量文件,甚至包括聯(lián)邦調(diào)查局在超過25年的對奧本海默的監(jiān)視活動中積累的數(shù)千頁記錄!

1941年,奧本海默已被聯(lián)邦調(diào)查局列為可疑的激進分子,一旦國家發(fā)生緊急情況,他將會被拘留。

凱·伯德和馬丁·舍溫的努力沒有白費,《奧本海默傳》一經(jīng)出版就獲得了巨大的贊譽?!恫ㄊ款D環(huán)球報》盛贊該書“在有關(guān)原子彈計劃和奧本海默的眾多書籍中堪稱珠穆朗瑪峰,是一項不可能企及或超越的成就”。

這本巨著接連斬獲了2006年美國普利策獎(傳記類)、美國書評人協(xié)會獎、倫敦達夫·庫珀歷史獎,又躋身《紐約時報》《華盛頓郵報》《堪薩斯城市星報》《芝加哥論壇報》年度圖書推薦,成為《書目雜志》和《發(fā)現(xiàn)雜志》年度科學(xué)圖書。

“奧本海默的故事是我所知最戲劇化、最復(fù)雜的故事之一,”諾蘭說,“如果沒有凱·伯德和馬丁·舍溫的原著,我想我是不會拍這部電影的。”

因此,在看諾蘭的《奧本海默》之后,來了解一下這部原著。

為什么是奧本海默

有人在《信條》中找到了諾蘭為《奧本海默》埋下的彩蛋,甚至有人說,諾蘭所有的電影,都有為這一部埋下的彩蛋。

這當(dāng)然是一種夸張,但諾蘭坦言,他確實已經(jīng)想拍奧本海默很多年了。

奧本海默是杰出的理論物理學(xué)家,是美國原子彈計劃的領(lǐng)導(dǎo)者,但是除此之外呢?為什么是奧本海默?

作為一位引人注目的公共知識分子,奧本海默曾領(lǐng)導(dǎo)位于新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的絕密實驗室,在極短的時間內(nèi)將原子彈從理論上的可能性變成了現(xiàn)實。

隨著兩顆原子彈在日本領(lǐng)土爆炸,“奧本海默”成了一個家喻戶曉的名字,他被贊譽為美國的普羅米修斯,在他的帶領(lǐng)下,科學(xué)家們?yōu)樽约旱膰覐淖匀皇种袏Z取了令人驚嘆的太陽之火。

而他本人卻被負(fù)罪感淹沒了:“我覺得我的雙手沾滿了鮮血。”一名聯(lián)邦調(diào)查局的線人報告說,奧本海默“精神崩潰了”。英雄般的成就和對于人類的背叛,構(gòu)成了奧本海默的人生悲劇。

奧本海默打開了潘多拉的魔盒。他成為了戰(zhàn)后核時代的哲人,他基本上是在代表洛斯阿拉莫斯的所有平民科學(xué)家發(fā)聲。奧本海默成為同代人中最著名的科學(xué)家,同時也是20世紀(jì)最具爭議性的人物之一。

二戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束,但在沒有公開討論的情況下,杜魯門政府卻決定快速發(fā)展氫彈并要壟斷核武器的生產(chǎn)與裝備。而奧本海默想利用自己突如其來的名聲影響高層政府官員,他公開申明核彈的危害,反對氫彈的研制。這一立場使奧本海默成為美國技術(shù)天才和良知的象征,也讓他在麥卡錫主義盛行時代成為眾矢之的。

于是,一場針對奧本海默的“抹黑運動”悄然上線。杜魯門先是批評他“哭哭啼啼”、“脆弱”和“軟弱”。隨后,他年輕時的左翼政治傾向被挖出,當(dāng)權(quán)者開始摧毀奧本海默的人格。

1953年12月,德懷特·艾森豪威爾總統(tǒng)下令在奧本海默和政府的核機密之間設(shè)立“隔離墻”

在1954年原子能委員會召開的聽證會上,他被剝奪了安全許可。奧本海默的反對者們對他的政治傾向和專業(yè)判斷進行了抨擊,但實際上他們是在詆毀他的人品和價值觀,這一過程也暴露了奧本海默個性的諸多方面:他野心勃勃又沒有安全感,他才智超群又幼稚可笑,他果斷堅決又惶恐不安,他堅忍淡泊又充滿困惑。

1967年,奧本海默在新澤西州普林斯頓去世,享年62歲。

奧本海默的故事豐富、微妙、充滿戲劇性、意義重大,還有道德上的挑戰(zhàn)性。

奧本海默曾是釋放核威脅的推手,但后來他致力于遏制核威脅,奮勇地將我們從核彈文化的歧途上引開。他最令人印象深刻的貢獻是一份國際原子能管制計劃,迄今為止,這仍是核能時代保持理性的杰出范式。他帶領(lǐng)我們進入核時代,又步履維艱地尋找著消除核戰(zhàn)爭威脅的方法,雖然他沒有成功,但是我們的努力還在繼續(xù)。

“我拍這部電影的目的不是傳達什么信息,我拍這部電影是因為它是一個引人入勝的故事?!敝Z蘭說。

“我等著見你幾十年了”

諾蘭拍攝《奧本海默》時,凱·伯德去探班了,他和妻子在洛斯阿拉莫斯的片場待了幾個小時。

攝制組當(dāng)時正在奧本海默原來待過的小木屋里進行拍攝——這個小木屋為了拍攝經(jīng)過了精心修復(fù)。伯德看著基里安·墨菲一遍又一遍地扮演著奧本海默,并對這位演員與他花了多年時間研究的對象的相似之處感到驚訝。

終于,在拍攝過程中出現(xiàn)了一個間歇,墨菲走過來自我介紹——身著奧本海默那套40年代的棕色寬松西服,系著寬領(lǐng)帶——當(dāng)他走近時,伯德情難自禁。

“奧本海默博士!”他大聲喊道,“我等著見你幾十年了!”

“我們都讀了你的書,”墨菲笑了笑,對伯德說,“它是這里的必讀書?!?/p>

奧本海默是一個個性復(fù)雜的人,他早年間就打造了一副內(nèi)心的鎧甲?!秺W本海默傳:美國“原子彈之父”的勝利與悲劇》追溯了奧本海默的一生,探究這副鎧甲背后奧本海默謎一般的個性。

20世紀(jì)初,奧本海默在紐約上西區(qū)度過了無憂無慮的童年時光,贏得神童之名,在青年時期卻遭受精神疾病的折磨。

三地求學(xué),哈佛讓他堅定了從事物理學(xué)研究的信念,劍橋卻令他崩潰到給導(dǎo)師下毒,來到哥廷根他又奇跡般地振作,在量子物理史上深深鐫刻下自己的姓名。

作為天真的科學(xué)家,奧本海默本想讓物理學(xué)的百年成果帶給世界永久的和平;而作為原子彈的制造者,他的成就卻讓世界陷入了前所未有的災(zāi)難與危機。

二戰(zhàn)后他想力挽狂瀾,全力阻止核軍備競賽,但是,當(dāng)科學(xué)家的求真與內(nèi)心良知和政治風(fēng)向相左時,他竟被當(dāng)作叛徒攻擊和審判,成了被流放的棄子。愛因斯坦說過:“奧本海默的問題在于,他愛上了一個不愛他的女人——美國政府?!?/p>

《奧本海默傳》中,除了展現(xiàn)奧本海默先知先覺的科學(xué)家這一面,這本耗時25年的全景式傳記,還刻畫出了他還是一個充滿矛盾的待解之謎:

他的睿智有多驚人,他的愚蠢就有多令人不解;

他內(nèi)心離群索居,但又沉迷于用自己的魅力俘獲無數(shù)的追隨者;

他像修士一般超脫世俗,同時又熱衷于政治和權(quán)力,無法自拔;

他能對弱者關(guān)懷備至,也能讓“巨人覺得自己像只蟑螂”;

他的家庭生活是雜志上的幸福樣板,但是事實遠非看上去那樣……

這是一部深入內(nèi)心的傳記,無論在研究資料還是撰寫過程中,作者都秉持一個觀點,那些終生難忘的人生經(jīng)歷會影響一個人的言行和決策,在奧本海默身上甚至可能還影響到了他的科學(xué)研究事業(yè)。

奧本海默是一個活生生的人,他才華橫溢又充滿矛盾,有時聰明絕頂,有時幼稚可笑。