中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

20世紀(jì)90年代以來(lái)的社會(huì)分化以及隨之產(chǎn)生的種種論爭(zhēng)，使得90年代呈現(xiàn)出一副極其駁雜的面貌。不過(guò)，關(guān)于21世紀(jì)中國(guó)社會(huì)思想文化的相關(guān)研究，尚難以獲知全貌，“身處其中”的“在場(chǎng)”狀態(tài)，為闡釋這一充滿(mǎn)可能性與開(kāi)放性的歷史階段造成了一定困難。2023年9月，學(xué)者賀桂梅的著作《重述中國(guó)：文明自覺(jué)與21世紀(jì)思想文化研究》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《重述中國(guó)》），通過(guò)梳理與反思20世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)思想文化的發(fā)展情況，在重返歷史的過(guò)程中獲取了有益于現(xiàn)實(shí)的歷史經(jīng)驗(yàn)與思想資源。

《重述中國(guó)》一書(shū)匯集了賀桂梅自2000年至2020年期間完成的一系列論文。在持續(xù)性觀(guān)察中國(guó)思想文化的過(guò)程中，作者意識(shí)到，20世紀(jì)90年代文化轉(zhuǎn)型之后的思想文化發(fā)展已逐漸呈現(xiàn)出明晰的輪廓，并在21世紀(jì)形成了較為穩(wěn)定的特質(zhì)。她以“中國(guó)敘述”作為核心線(xiàn)索，對(duì)知識(shí)界、學(xué)術(shù)界和大眾文化領(lǐng)域一系列重新敘述中國(guó)的實(shí)踐進(jìn)行剖析，由此深入挖掘20世紀(jì)90年代以來(lái)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境與中國(guó)認(rèn)同之間活躍的互動(dòng)關(guān)系。對(duì)“何謂中國(guó)”“如何敘述中國(guó)”等根本性問(wèn)題的討論包含著鮮明的現(xiàn)實(shí)關(guān)切，即如何在復(fù)雜的全球化語(yǔ)境中重構(gòu)中國(guó)的主體性位置。

“90年代原點(diǎn)”：歷史意識(shí)與方法論

賀桂梅曾談到，20世紀(jì)90年代是其學(xué)術(shù)思想乃至整個(gè)學(xué)術(shù)研究的“原點(diǎn)”，這既源于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)，一種以90年代作為原點(diǎn)的歷史意識(shí)始終延續(xù)在她的學(xué)術(shù)研究中。賀桂梅在《重述中國(guó)》的序言中重提“90年代原點(diǎn)”，強(qiáng)調(diào)90年代作為一個(gè)略顯失序卻又孕育著無(wú)限可能性的話(huà)語(yǔ)場(chǎng)，21世紀(jì)的種種議題與現(xiàn)象皆從中生成，意在指明90年代在當(dāng)代思想文化研究中不可回避的地位。全書(shū)的文本框架也體現(xiàn)著這一自覺(jué)。雖然《重述中國(guó)》一書(shū)的副標(biāo)題為“21世紀(jì)思想文化研究”，但實(shí)際上全書(shū)視野范圍則涵蓋了90年代至今30余年間的當(dāng)代中國(guó)思想文化情況。在第一編中，賀桂梅對(duì)費(fèi)孝通的“文化自覺(jué)論”“反右書(shū)籍熱”“新左派”與“自由派”之爭(zhēng)等90年代后期思想界的論題、現(xiàn)象、紛爭(zhēng)進(jìn)行了重新梳理與歷史反思。這一書(shū)寫(xiě)方式似乎溢出了書(shū)名限定的時(shí)間范圍，實(shí)際上卻隱含著作者對(duì)于當(dāng)代中國(guó)思想文化變遷階段性特征的基本判斷，同時(shí)也反映了其學(xué)術(shù)研究方法論意識(shí)的延續(xù)。

作為“80年代研究”的代表之作，賀桂梅的《“新啟蒙”知識(shí)檔案——80年代中國(guó)文化研究》對(duì)80年代的“新啟蒙”話(huà)語(yǔ)體系進(jìn)行了分析，而“文化中國(guó)”作為其中的核心話(huà)語(yǔ)，早已顯示出賀桂梅一直以來(lái)對(duì)“中國(guó)”這一問(wèn)題的關(guān)注。她寫(xiě)道：“文化中國(guó)”作為一種文化民族主義的中國(guó)敘述方式，“試圖跨越由‘五四’或‘文革’所造就的本土文化傳統(tǒng)‘?dāng)嗔褞А淖藨B(tài)，進(jìn)而期望由此形成新的文化主體認(rèn)同”。90年代以來(lái)全球地緣政治和經(jīng)濟(jì)對(duì)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了深刻的影響，在“何謂中國(guó)”這一核心問(wèn)題上，90年代后期以來(lái)思想文化界逐漸形成了新的“中國(guó)認(rèn)同”，由此促使思想文化領(lǐng)域在21世紀(jì)紛紛開(kāi)始重建有關(guān)中國(guó)的敘述。在《重述中國(guó)》中，賀桂梅將21世紀(jì)的中國(guó)認(rèn)同方式稱(chēng)之為“文明自覺(jué)”，“文明中國(guó)”成為了新的共同體想象方式。

基于對(duì)當(dāng)代中國(guó)思想文化發(fā)展的階段分期判斷，賀桂梅將90年代后期以來(lái)的當(dāng)代中國(guó)思想文化情況作為研究對(duì)象，考察當(dāng)代中國(guó)思想文化領(lǐng)域的變化以及中國(guó)認(rèn)同、中國(guó)敘述的發(fā)展與成型。

“90年代原點(diǎn)”不僅是對(duì)當(dāng)代中國(guó)思想文化情況的歷史性觀(guān)察的結(jié)果，更源于“知識(shí)社會(huì)學(xué)”的方法論意識(shí)。盡管研究對(duì)象不斷轉(zhuǎn)變，但這一方法論卻始終清晰地呈現(xiàn)在賀桂梅的研究中。尤其是在《“新啟蒙”知識(shí)檔案——80年代中國(guó)文化研究》中，“知識(shí)社會(huì)學(xué)”的方法得到了詳細(xì)的闡釋與介紹。賀桂梅借鑒了德國(guó)社會(huì)學(xué)家卡爾·曼海姆的說(shuō)法，將其發(fā)展成一種研究思路，考察知識(shí)生產(chǎn)與社會(huì)情境之間的關(guān)聯(lián)關(guān)系。按照她自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，她所關(guān)注的是“那些被視為價(jià)值觀(guān)、常識(shí)乃至情感結(jié)構(gòu)的時(shí)代意識(shí)是以怎樣的‘知識(shí)’形態(tài)表達(dá)自身的，并且如何被這些‘知識(shí)’所構(gòu)造”。90年代以來(lái)思想文化領(lǐng)域發(fā)生了顯著變化，知識(shí)界、理論界和大眾社會(huì)等領(lǐng)域興起了一系列重述“中國(guó)”的實(shí)踐，形成了諸如“中國(guó)模式”“中國(guó)道路”“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”等議題?！吨厥鲋袊?guó)》所關(guān)注的正是90年代以來(lái)各種“中國(guó)敘述”話(huà)語(yǔ)如何被建構(gòu)起來(lái)并發(fā)揮作用。

“文明自覺(jué)”：中國(guó)認(rèn)同與重述實(shí)踐

與其說(shuō)21世紀(jì)的思想文化是《重述中國(guó)》一書(shū)的研究對(duì)象，不如說(shuō)《重述中國(guó)》是賀桂梅持續(xù)關(guān)注當(dāng)代中國(guó)的階段性成果。從《“新啟蒙”知識(shí)檔案——80年代中國(guó)文化研究》《書(shū)寫(xiě)“中國(guó)氣派”——當(dāng)代文學(xué)與民族形式建構(gòu)》再到《重述中國(guó)》，“中國(guó)”一直都是賀桂梅思考的核心，同時(shí)也構(gòu)成了其學(xué)術(shù)研究的一條路徑。賀桂梅對(duì)于如何闡釋“中國(guó)”這一問(wèn)題的思考決定了《重述中國(guó)》一書(shū)的體例。首先，面對(duì)“中國(guó)”這樣宏大的對(duì)象，唯有采取跨學(xué)科的研究方式從總體上進(jìn)行把握，將知識(shí)界、學(xué)術(shù)界、大眾文化等領(lǐng)域的現(xiàn)象與問(wèn)題納入到討論中，避免單一學(xué)科視野可能造成的盲視。

全書(shū)整體上分為“思潮”“思想者”“文化”三編，分別呈現(xiàn)的是知識(shí)界的理論實(shí)踐、學(xué)術(shù)界的研究議題、大眾社會(huì)的文化現(xiàn)象三者之間的互動(dòng)關(guān)系，力求全面地呈現(xiàn)21世紀(jì)思想文化的情況。三編之間從結(jié)構(gòu)上看似是一種平行關(guān)系，實(shí)則由一條主線(xiàn)緊密地串聯(lián)起來(lái)。第一編主要圍繞著知識(shí)界90年代以來(lái)重述中國(guó)的實(shí)踐展開(kāi)，以費(fèi)孝通在90年代后期提出的“文化自覺(jué)論”作為開(kāi)端。21世紀(jì)以來(lái)知識(shí)界陸續(xù)受其影響提出有關(guān)中國(guó)的新論述，如甘陽(yáng)的“通三統(tǒng)”、趙汀陽(yáng)的“天下體系”、汪暉的“跨體系社會(huì)”等。21世紀(jì)的知識(shí)界不再?gòu)膯我坏摹懊褡濉獓?guó)家”視野來(lái)理解中國(guó)，而是強(qiáng)調(diào)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的連續(xù)性與復(fù)雜性，由此形成了一系列對(duì)整合性中國(guó)的敘述。在第一編中，作者提出了“文明自覺(jué)”這一核心概念，并由此輻射全書(shū)。第二編以個(gè)案形式分析洪子誠(chéng)、李陀、戴錦華等當(dāng)代思想者的研究，他們?cè)跉v史轉(zhuǎn)型的過(guò)程中不斷調(diào)整自身的學(xué)術(shù)路徑以及思考議題，以尋找一種與現(xiàn)實(shí)對(duì)話(huà)的有效方式。這一部分的重要意義還在于通過(guò)呈現(xiàn)學(xué)者的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)對(duì)第一編中的宏觀(guān)敘述進(jìn)行補(bǔ)充。第三編將目光從知識(shí)界轉(zhuǎn)向更為廣闊的大眾社會(huì)，以文化研究的方式分析了21世紀(jì)以來(lái)紅色懷舊熱、中國(guó)大片熱等現(xiàn)象，而其分析也始終不離“中國(guó)認(rèn)同”這一主題。這種宏觀(guān)敘述與個(gè)案分析相結(jié)合的方式避免了宏大可能造成的空洞以及細(xì)節(jié)可能造成的松散，在最大程度上呈現(xiàn)出歷史的復(fù)雜性。

賀桂梅將“文明自覺(jué)”作為全書(shū)的核心概念，來(lái)概括21世紀(jì)中國(guó)敘述的特質(zhì)。所謂“文明自覺(jué)”即是從“文明”的角度來(lái)敘述中國(guó)，將中國(guó)視為世界上為數(shù)不多的、具有歷史連續(xù)性的文明形態(tài)之一，當(dāng)代中國(guó)是“中華文明體”的延續(xù)。“文明自覺(jué)”的核心是對(duì)于“中國(guó)”的認(rèn)知方式和認(rèn)同方式發(fā)生了根本性改變：“‘中國(guó)’并不被視為一種自明的政治和文化單位，也不被民族國(guó)家的理論框架所限定，而被視為大至‘全球’‘世界經(jīng)濟(jì)體’‘亞洲’‘海洋/大陸體系’，小至‘區(qū)域’‘地方’‘邊疆’等處在緊密互動(dòng)關(guān)系的體系格局中的一個(gè)能動(dòng)的政治文化單位?！辟R桂梅系統(tǒng)地梳理了這一中國(guó)敘述特征的生成過(guò)程。美國(guó)學(xué)者亨廷頓在1993年提出了“文明沖突論”，他提出，當(dāng)今世界存在著八大文明，中華文明構(gòu)成了對(duì)以美國(guó)為中心的西方文明的重要挑戰(zhàn)。亨廷頓重新調(diào)用了“文明”這一話(huà)語(yǔ)資源，但他的闡釋仍然帶有鮮明的冷戰(zhàn)思維色彩。費(fèi)孝通在90年代中后期多次提及“文化自覺(jué)論”，一方面強(qiáng)調(diào)對(duì)中國(guó)文化的自覺(jué)認(rèn)知，另一方面也可以看作是對(duì)亨廷頓“文明沖突論”的回應(yīng)，其中暗含了一種“各美其美，美人之美，美美與共，和而不同”的全球文化秩序構(gòu)想?！拔幕杂X(jué)”背后所呈現(xiàn)的中國(guó)共同體想象不再等同于80年代的文化民族主義式的共同體想象，前者注重自我與他者的關(guān)系協(xié)調(diào)以及自身的主體性位置，后者則被限制在西方理論所設(shè)置的二元對(duì)立思維框架中。費(fèi)孝通的“文化自覺(jué)論”影響了知識(shí)界對(duì)中國(guó)問(wèn)題的討論和理解，成為2004年“中國(guó)文化論壇”的基本宗旨，由此涌現(xiàn)了一系列的中國(guó)敘述。費(fèi)孝通的“中華民族的多元一體格局”、王銘銘的“超社會(huì)體系”、甘陽(yáng)的“文明—國(guó)家”論、趙汀陽(yáng)的“天下體系”、汪暉的“跨體系社會(huì)”等具有影響力和代表性的論述，一方面強(qiáng)調(diào)中國(guó)歷史的連續(xù)性，另一方面試圖整合中國(guó)內(nèi)部的差異。21世紀(jì)一系列重述中國(guó)的實(shí)踐都試圖重建一套理論話(huà)語(yǔ)，進(jìn)而整合共同體形象并確立在全球化格局中獨(dú)一無(wú)二的主體性位置?？傊?，在理論對(duì)話(huà)的過(guò)程中，“文明”從一種“非政治化”的冷戰(zhàn)敘述轉(zhuǎn)化為建構(gòu)21世紀(jì)中國(guó)形象的重要話(huà)語(yǔ)資源。

中國(guó)歷史經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性決定了它并不等同于一般意義上的現(xiàn)代民族國(guó)家，這也就導(dǎo)致了借助西方社會(huì)科學(xué)知識(shí)體系下的民族主義理論、現(xiàn)代化理論無(wú)法真正地確立中國(guó)自身以及處理中國(guó)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。從“文化中國(guó)”到“文明中國(guó)”的認(rèn)知轉(zhuǎn)變最重要的意義在于，它突破了原先占據(jù)支配地位卻并不具有現(xiàn)實(shí)針對(duì)意義的那一套“認(rèn)識(shí)裝置”，同時(shí)又要求創(chuàng)造出一套屬于中國(guó)的闡釋話(huà)語(yǔ)。從“文明”的角度來(lái)敘述中國(guó)，將中國(guó)視為一個(gè)具有內(nèi)在差異性和歷史連續(xù)性的文明體，這都促使我們必須重新認(rèn)識(shí)歷史與傳統(tǒng)的意義。這一重返傳統(tǒng)的過(guò)程中蘊(yùn)含著提取批判性思想資源的可能，與此同時(shí)，重返傳統(tǒng)的限度又是需要持續(xù)探索的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題——在何種程度上借用傳統(tǒng)作為思想資源才能夠避免復(fù)古主義的傾向。