用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

她們,熱鬧且孤獨
來源:文學(xué)報 | 李涵秋  2024年03月16日10:24

寫作始于沉默,卻能讓作者找到內(nèi)心最強烈的喧嘩。中篇小說《那一天》中,尹學(xué)蕓的內(nèi)心如此掀起一場巨大的海嘯,風(fēng)浪吞噬了卑微的朱靈燕,也將郭久梅、侯紅貴們一并推入了悲劇的漩渦之中。人性的復(fù)雜,命運的無常,被一只快速旋轉(zhuǎn)的鐵鍋切膚割喉,尖銳且鋒利。

“罕村”和“塤城”一如既往是尹學(xué)蕓的文學(xué)世界,單位體制下基層人員的生活依舊是她的筆底波瀾,朱靈燕和郭久梅因為各自人生境遇的不同,擁有了完全不同的性格和人生。一個穿著精致生活考究說話謹慎,一個外表隨意大大咧咧快言快語;一個當(dāng)了處長,一個從新工人變成了老工人……兩個童年時的伙伴,因為某種突如其來的念頭重新有了交集。一個渴望傾訴,一個總是不遺余力地打擊對方;一個思索自己是否父母親生,一個用整形去挽救無愛的婚姻。被譽為“現(xiàn)實觀察家”的作家是懂得女性心理的,也知曉女人間微妙的變化。她們,活在各自的世界,既熱鬧也孤獨。

這個世界,很多人生活在眾聲喧嘩第一人稱敘述的現(xiàn)實中,而尹學(xué)蕓選擇了旁觀者的視角。她發(fā)現(xiàn)了小人物在社會話語圈層下面的沉默,將話筒遞給了這些小人物。內(nèi)心住著菩薩的父親和迫于生計想法復(fù)雜會算計的二叔、活在小說世界里耽于幻想的母親和世俗八卦的胖大娘,人緣很好能扛事的朱靈燕以及嘴巴刻薄內(nèi)心荒涼的郭久梅,差異化和對比寫作讓人性呈現(xiàn)出豐富性和戲劇性,包括侯紅貴和郭久梅的婚姻、父親和母親的愛情、朱靈燕和老方的相處,無不是對現(xiàn)實生活的復(fù)制粘貼。既還原生活,又在有限的空間和時間里凸顯放大,將命途的多舛和復(fù)雜、人性的涼薄和暖意訴諸紙上,直抵人心。

“文學(xué)維護著一個人最起碼的精神高度?!弊骷覍Α澳赣H”是偏愛的,雖然每個人都有自己的困境和枷鎖,但尹學(xué)蕓將善良大方的性格給了她,將知她憐她疼惜她的男人給了她,還將孝順能干的女兒賜予她——在《靜靜的頓河》中,在《傲慢與偏見》里,“母親”御風(fēng)而行,活成了自己精神世界的主宰者。只是,讀完小說結(jié)尾,內(nèi)心未免有些惴惴,作家內(nèi)心掀起的那場海嘯是否也終將她置于命運不可測的深淵?

尹學(xué)蕓深諳俗世心理,長于塑造和刻畫,語言也頗具功力,比如“他前半生適應(yīng)母親,后半生適應(yīng)城市。都適應(yīng)完了,人也走了”,又比如“父親說話綿軟,像那些從木頭身上刨下來的刨花一樣。也許就因為父親心中有個菩薩,而二叔,菩薩立他面前他也不認識”。下筆平淡輕盈,但細細咀嚼之后卻頗顯重量。

(尹學(xué)蕓中篇小說《那一天》,刊于《江南》2024年第1期)