用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《鵝公坪》:一腔鄉(xiāng)愁,滿紙清光
來源:文藝報 | 陳 澤  2024年03月25日08:54

用地域和人物的實名來追憶故鄉(xiāng)、敘說鄉(xiāng)愁的作品并不鮮見。但像聶雄前的《鵝公坪》這樣,完全將現(xiàn)實中身歷其間的人物滲透在過去和當(dāng)下的事件中,毫不避諱地將人物的真名實姓袒露在作品中的,這在我有限的閱讀中,還是第一次看到。我知道,這需要作家有一種超脫自我和現(xiàn)實的勇氣和坦蕩。

《鵝公坪》分了三個章節(jié),分別是“含糖歲月、血的再版、春風(fēng)怒號”,加上尾聲,一共有25篇文章。這25篇文章既獨立成篇,又相互聯(lián)系。我看《鵝公坪》,特別驚異于作者的記憶力。鵝公坪上的八姓人家,有20多戶,從爺爺?shù)綄O子三代人,還有鵝公坪秧沖中學(xué)的老師們,加在一起近百人,聶雄前不僅記住了誰家的屋場挨著誰家,記住了每一個人的姓名和樣貌。要知道,作者已經(jīng)離開家鄉(xiāng)40年。雖然每年都會在節(jié)假日回鄉(xiāng)盤桓數(shù)日,但大多數(shù)時間,都身在他鄉(xiāng)。若不是千百個午夜夢還,思緒和靈魂都飄蕩在“含糖歲月”的鵝公坪上,跟難以忘懷的“王李秦朱鄒聶宋羅”八姓人家的爺嘰、叔嘰、娘嘰、兄弟姐妹嘰們牽牽絆絆,怎么能夠記得下這滿紙清光,一腔鄉(xiāng)愁!就像作者在扉頁上引用的李清照詩“故鄉(xiāng)何處是,忘了除非醉”。

如果只是從記憶深處把鵝公坪上的人和事呈現(xiàn)給讀者,那《鵝公坪》就會被淹沒在歲月的塵埃里,發(fā)不出新枝來。但聶雄前沒有耽溺于過去的漩渦中不能自拔,也沒有困囿于現(xiàn)實的矛盾中言不由衷,而是坦誠地將故鄉(xiāng)人的貧苦、磨難、狡黠、貪心、無奈、真誠、好義都毫不遮蔽地呈現(xiàn)出來,真是“君子坦蕩蕩”。他在《義生:屋檐水不滴舊窩窩》寫羅弘初的不孝,但生了個兒子羅義生卻重情重義又盡孝。他在《父親的十年》里寫父親聶宗儒為了讓哥哥聶建前上工農(nóng)兵大學(xué)或參軍,用了三年時間跟大隊書記和副書記搞好關(guān)系,結(jié)果還是功敗垂成。聶雄前在敘寫家里這個“至暗時分”時,沒有怨天尤人,也沒有義憤填膺,而是像一個旁觀者一樣地客觀敘述。敘述不急不緩,無怨無恨。對其中是非,更是不置一詞。他是介入者,同時又是抽離者。介入讓讀者感同身受,抽離讓作家精神自由。這就讓作品有了審視的高度和思考的余裕。

寫貧苦磨難而沒有卑瑣,寫受人恩惠而不帶乞相,寫真誠厚義而不去標(biāo)榜,寫功名富貴而不存炫耀,這幾點,《鵝公坪》都做到了。書中各自獨立的篇章彼此連綴,前面的人物在后面會反復(fù)出現(xiàn),在不同的篇章中不斷地生長、豐盈、綻放。在這種前后呼應(yīng)、相互印證的敘述中,鵝公坪上的人物就一個接一個地走到你面前來了。散文是最能窺見作者內(nèi)心和成長軌跡的文體,尤其是這種在場化寫作的敘事性散文。聶雄前在自我介入的第一視角中,毫無遮蔽地呈現(xiàn)出了生活的原貌和人的本真。他在《滿秀:冬天流傳的驚人消息》中坦承:“那個早晨的平靜被鐘安的這個消息徹底打破了,我心慌意亂,懊悔不已。昨天怎么就沒去供銷社的垃圾池去翻一翻呢?要是早一點放完牛就好了?!痹谀莻€物質(zhì)極度匱乏的年代,這是一個孩子在聽到別人撿到錢后最真實的內(nèi)心表露,最要命的是那個撿到錢的垃圾池,正是自己每天都要去翻一翻的地方。這種內(nèi)心最隱秘的獨白,讓人不覺得是貪心,反而有一種率真的敞亮。

如此一路寫來,鵝公坪上的山是真山,水是真水,人是真人。

(作者系深圳作家)