文學(xué)現(xiàn)場的馬拉松式“跑者”
《中國女性作家訪談錄》舒晉瑜 著 中國文史出版社出版
作為一個從業(yè)25年的人文記者，舒晉瑜相繼出版的訪談錄——《說吧，從頭說起》《深度對話茅獎作家》《深度對話魯獎作家》《中國女性作家訪談錄》等，創(chuàng)建起了中國作家與作品、讀者、時代等之間可靠理解的多向度橋梁。近期出版的《中國女性作家訪談錄》，收錄了20后至70后幾代各具特色的女作家訪談30篇，其中很多篇是作者20年間數(shù)次采訪梳理而成，信息量大，匯聚了作家創(chuàng)作及人生的豐厚內(nèi)容，也折射出時代生活的變遷。
一個帶有精神磁場的采訪者，方可能是文學(xué)品質(zhì)的召喚者。舒晉瑜誠懇、智慧地面對每一個作家，既尊重他人又有自己的堅定，天然求真。在這本訪談錄里，可見舒晉瑜不同于他人的內(nèi)心投入和文學(xué)功力。如在每一篇訪談前，都附有一篇簡潔聚神的“采訪手記”，這千字左右的“采訪手記”，記錄著那些撼動過采訪者內(nèi)心的細節(jié)，或是對作家亦形亦神的描述與獨到評價、創(chuàng)作生涯的紀(jì)要等。如她寫第一次見殘雪，2001年在“中日女作家作品大系”研討會上，“在實力相當(dāng)、人氣正旺的一群女作家中，殘雪像個局外人，她不聲不響，卻有一種超然的氣質(zhì)……作為讀者，她的閱讀是與作家的對話；作為作家，她的寫作是關(guān)于靈魂的探索。”她寫蔣韻讓她記住的那些文字，“愛，也許從來都和被愛無關(guān)，愛永遠是一個人的事”，蔣韻筆下的古典情感——愛的真摯、疼痛的絕望與克制的尊嚴(yán)，還有近年來蔣韻“搶救記憶”的書寫……寥寥數(shù)筆，萃取出作家的文學(xué)強度和高度。30篇“采訪手記”，篇篇真切傳神，勾勒出30位作家各具特色的精神肖像及文學(xué)氣質(zhì)。
舒晉瑜在《中國女性作家訪談錄》“跋”里寫：“在我的心里，作家不分‘男作家’‘女作家’，只有好作品、差作品?！痹谶@本訪談錄里，她們不玄虛，談?wù)嬖?，談寫作的心路歷程與經(jīng)驗，也談其他種種，更多的是直面深入談作品。如宗璞談到寫四卷本長篇小說《野葫蘆引》的過程中，父親去世，先生去世，“經(jīng)歷了更多死別，又經(jīng)歷了一些大事件，對人生的看法更沉重了一些，對小說結(jié)局的設(shè)計也更現(xiàn)實，更富有悲劇色彩”。
舒晉瑜選擇、記下的作家們的所言、所行及諸多細節(jié)，應(yīng)在她的心中翻卷過，沉淀過，如今也激蕩著每一個讀到它的人。這本訪談錄，你可以翻開任一頁讀起，她們關(guān)于文學(xué)人生的真經(jīng)或箴言，直入心靈，但又不得不把它讀完，因為舒晉瑜對每個作家“從頭說起”的梳理，牽著你的眼睛認(rèn)清漫長歲月中的這個作家，包括她創(chuàng)作的變化，以及為何變化等。尤其對于20后至50后作家來講，基本到了可以回顧反省創(chuàng)作生涯的時期。這個文學(xué)現(xiàn)場的馬拉松式“跑者”舒晉瑜，見證了幾代作家的文學(xué)人生，她自己也從“青春年少一直寫到滿目滄?！?。
