《花城》《廣州文藝》《作品》《青年作家》：立足南方，與時代、青春對話
《花城》《廣州文藝》《作品》《青年作家》地處南方，尤其前3家位于廣州，這使其既能敏銳捕捉時代新質(zhì)，反映現(xiàn)代人的精神向度與生命褶皺，又注重南方文學(xué)地理的建構(gòu)。已出刊的2024年第1、2期，有對人工智能、女性寫作等文學(xué)熱點(diǎn)的關(guān)注，歷史的現(xiàn)代重構(gòu)與人性質(zhì)詢，城市浮世繪的現(xiàn)代性反思，更有對地方經(jīng)驗的多維敘述。地緣性特質(zhì)也使刊物在聚焦名家的同時，頗為重視“90后”“00后”新人的挖掘與扶植，偏重本土作家作品的推介，又有著加強(qiáng)邊緣與中心、地方與地方多元對話的潛流。
機(jī)器與人、文學(xué)關(guān)系的文化反思
伴隨互聯(lián)網(wǎng)、人工智能的發(fā)展，人的機(jī)器化、生命物化及智能倫理等問題日益突出，探討機(jī)器與人、文學(xué)的關(guān)系，成為當(dāng)代文學(xué)的熱門話題?！稄V州文藝》第1期袁遠(yuǎn)《無字信》描摹青少年沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲這一社會熱點(diǎn)，展開對網(wǎng)絡(luò)時代人的生命物化、異化的文化批判。以老胡的報紙投遞員身份，面對訂戶數(shù)量的銳減，在回溯傳統(tǒng)紙媒昔日榮光的同時，表達(dá)在媒介革新中傳統(tǒng)紙媒時代宿命的嘆惋與悵惘之情。第2期冉正萬《南門橋》是一個有關(guān)理想、道德的故事，亦關(guān)涉手機(jī)對人的控制。謝爸爸喜歡刷抖音，尤其住院后其占據(jù)了打針吃藥外的所有時間。手機(jī)極大地吞噬著我們的生活，取代了面對面的交流，進(jìn)一步強(qiáng)化了人與人間的疏離與隔膜。
作家訪談是重返文學(xué)場、審視文學(xué)變遷與時代震顫，重新發(fā)現(xiàn)作家、作品的重要途徑?！蹲髌贰贰肚嗄曜骷摇返?期“頭條”分別發(fā)表了劉心武、張平訪談錄。針對自己的寫作越來越邊緣化，劉心武坦陳“被邊緣化，我無所謂，邊緣就邊緣，邊緣也有光嘛”。電視、網(wǎng)絡(luò)的崛起改變了文學(xué)的生產(chǎn)與傳播機(jī)制，人們的閱讀從傳統(tǒng)紙媒轉(zhuǎn)向各類音頻、視頻，劉心武在強(qiáng)調(diào)要從“母語”中尋找創(chuàng)作資源的同時，談及為何上《百家講壇》講解《紅樓夢》等問題。在張平看來，為老百姓寫作是作家的基本立場，要關(guān)注重大的社會現(xiàn)實，得民心者得天下，而手機(jī)作為當(dāng)今社會無法離棄的大眾產(chǎn)品，正改變著我們的交往與生活方式，文學(xué)必須要書寫這種變化。面對AI時代作家的存在危機(jī)，他認(rèn)為流行作家、流行文學(xué)作品有可能會被AI替代，但獨(dú)創(chuàng)性作家被替代的可能性很小。
時代的精神鏡像與南方敘事
李修文專欄的長篇《猛虎下山》（《花城》第1期），鉤沉90年代工人下崗的生存困局，并融歷史反思與人性質(zhì)詢?yōu)橐惑w，透視人物被權(quán)力規(guī)訓(xùn)的自我，直抵人的物性本能。陳繼明《霍克兄妹》（《作品》第1期）也經(jīng)由兩起種族暴亂，凸顯強(qiáng)權(quán)對人的奴役與異化，展現(xiàn)人性“惡之花”。《青年作家》第1期張新祥《歲月飄過塘子寨》以過去與現(xiàn)在回環(huán)嵌套的復(fù)調(diào)敘事，展開“他人即地獄”的存在哲思；張學(xué)東《宰牲》通過屠夫李果從殺豬到殺村長的戲劇性突轉(zhuǎn)，體現(xiàn)出權(quán)力宰制下小人物的悲苦與無奈。石舒清《故里三錄》（《作品》第1期）的《大白菜》《高樹義》《演員狗》，擷取日常生活中離奇的罪案與死亡，以黑色幽默的筆調(diào)鉤沉現(xiàn)實的荒誕?！稄V州文藝》第1期的趙劍云《過盡千帆》亦以罪案和死亡結(jié)構(gòu)全篇。弟弟之死徹底改寫了月怡的人生，時隔十年兇手落網(wǎng)，但輕舟已過萬重山，她終于迎來新生；韓東《太平洋、太平洋》中小歐意外去世，作為朋友的“我們”卻發(fā)現(xiàn)對他知之甚少，其追悼會又促成了“我”的婚姻，“如果不是你的死，我們是不會在一起的”。這句每年掃墓時例行公事般的話，從感懷到悔恨、怨懟的語意變化，也盡顯荒蕪怪誕的人生底色。
馬笑泉《圣賢》（《作品》第1期）通過文旅興市中的文廟改建，再現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代、個人與時代的沖突與碰撞，具有強(qiáng)烈的文化批判色彩?！稄V州文藝》第2期尹向東《無法靠近》，有對城市文明建設(shè)中流浪狗無以為家的悲嘆，亦有溫馨的人狗深情，最后狗因護(hù)主心切被擊斃的結(jié)局令人唏噓；于堅的詩《有個下午》以現(xiàn)在時態(tài)回望過去的人與物，呈現(xiàn)家鄉(xiāng)的時代新變。馮昱《聽從一只烏鴉的話》關(guān)涉“空巢老人”及家庭倫理。田興家《蝴蝶與戰(zhàn)爭》（《青年作家》第1期）中，作為苗莊最后的苗王，姜央以一己之力做困獸之斗，終究難擋族群文化與歷史衰落的時代宿命。
四家期刊都地處南方，呈現(xiàn)出南方獨(dú)特的文化、精神地理?！痘ǔ恰返?期鄧一光《那塊地》，以“我”與一塊地的關(guān)聯(lián)，勾勒出改革開放后深圳蛇口的發(fā)展剪影。《廣州文藝》第1期梁曉陽《鳳凰單車大鏈餅》講述了一個因父輩權(quán)力爭斗夭折的鄉(xiāng)村愛情故事，是一部八九十年代的鄉(xiāng)村青年進(jìn)城記?；浾Z方言的使用，進(jìn)一步增強(qiáng)了小說的南方特質(zhì)；陳啟文散文《一個人、或一座偶像》掘進(jìn)歷史深處，在追溯韓愈跌宕起伏的人生遭際過程中，解碼潮州深厚的歷史文化底蘊(yùn)。第2期中篇小說專欄的弋鏵《草垛外的莫奈》、李東文《托尼所了解的任性》，以深圳、佛山為敘事場域，描繪城市異鄉(xiāng)人的存在之困?！靶履戏秸搲钡?、2期邀請黃平、行超、李唐等人，就新南方新東北、文學(xué)的地方性與世界性等展開“南北對話”。
新銳作家的青春敘事及女性寫作
在聚焦名家的同時，各期刊也注重對青年作家的培養(yǎng)和扶植?！肚嗄曜骷摇返?期“新力量”專欄推出“00后”俞生輝?！稘O王》《桂圓》敘寫小鎮(zhèn)青年的青春成長；《秘密》以相親為切入點(diǎn)，探勘現(xiàn)代人孤獨(dú)、空寂的精神向度，敘事較為成熟。徐福偉在“主持人語”中將3個短篇視為其“‘從脫軌的青春到無處安放的靈魂’的敘事路徑突圍”。“突圍”欄目發(fā)表的“90后”渡瀾短篇《走親戚》，有著鮮明的先鋒特質(zhì)。扎拉豐在父親的帶領(lǐng)下出國看望奶奶，但孩童的限制性敘事在呈現(xiàn)劍拔弩張的母子關(guān)系時，始終疑云重重，從而營造出一種怪異、疑謎的敘事氛圍?！蹲髌贰返?期“超新星大爆炸”專欄推出“90后”王幸逸。其小說題目頗為典雅，用詞考究，擅長古典意蘊(yùn)的現(xiàn)代重構(gòu)。《登仙》將現(xiàn)實與夢境相結(jié)合，在虛實之間勾勒缺父少年的成長?！懂惵劇肥菍Α读凝S志異·長清僧》的改編?！稏V月夜》以美國記者“我”對A級戰(zhàn)犯尾崎諜戰(zhàn)生涯的探訪，揭開日本反戰(zhàn)人士的心靈苦楚?！读_馬玫瑰》《忽聞歌古調(diào)》敘寫都市男女的愛情與欲望?！稄V州文藝》“后浪起珠江”欄目第1、2期發(fā)表的“90后”梁豪《腕》中，葛多手腕的疼痛是分手后心靈創(chuàng)傷的外在顯現(xiàn)，這既關(guān)乎其對女友的暴力傷害，更與其對父親精神抗拒的失敗密不可分；葉端《七月》聚焦時下的流行話題“媽寶男”。此外，第1期宥予《我們往哪兒走》描繪都市愛情，勾勒現(xiàn)代人的情感隔膜與心靈孤寂；溫文錦《幻魚》以主人公的夢境和幻覺、魚顏色的變化隱喻人的異化。
《花城》則開設(shè)“新女性寫作”專欄，推介青年女作家，關(guān)注女性寫作新收獲。主持人張莉指出，新女性寫作的意義是“跳出受害者思維，跳出二元對立的思維方式，寫下一個個獨(dú)立的人，也寫下萬千如她們的我們”“直面女性的生存”。第1期發(fā)表的“90后”楊知寒中篇《慢回身》，以丈夫李旭東的辭職開篇，逐步揭開“我”的多副面孔、夫妻隱秘的情感裂痕；三三《上海女郎（2003-）》通過“我”的他者視角，呈現(xiàn)小曹的情感遭際與人生蛻變。“我”對她自愿屈從于丈夫，用自身豢養(yǎng)著周圍的一切，以致無法看清其真正需求的發(fā)現(xiàn)引人深思；蔣在《許多》中的阿芳向往詩與遠(yuǎn)方，最終卻回到家鄉(xiāng)，與傳說中來自臺灣的史斌結(jié)婚，并在其中風(fēng)后扛起生活的重?fù)?dān)。除專欄外，《青年作家》第1期發(fā)表的王一三非虛構(gòu)作品《河對岸的父親》，經(jīng)由父親的離家描摹母親的堅韌、果敢；萬萍霞《痛癍》以劉小月、冷珊互為鏡像的婚姻悲劇，呈現(xiàn)出打工女性無處赴訴的心靈秘史。
（本文為暨南大學(xué)明湖讀書會的討論成果，參與者為：劉志珍、孟繼燕、曾嶸、林蓓珩、許哲煊、邱文博、邱雯意、張昀菡。劉志珍統(tǒng)稿，指導(dǎo)老師申霞艷）
