用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

生命中的一部分表達和訴求,除了詩,無法通過其他途徑得以實現(xiàn)。 我們?yōu)槭裁醋x詩
來源:中華讀書報 | 張煒  2024年04月21日08:54

在急促而零亂的當代生活中,寫詩與讀詩是必要的、不可或缺的嗎? 這是許多人經(jīng)常藏在心中的一問?;卮鹗强隙ǖ?。至于具體理由,則需要認真思索。一邊回答一邊仍舊寫詩和讀詩,以至成為不能停息的一個過程。由此可見詩之于人,二者是共生共長的。生命在,詩就在,無論怎樣懷疑和費解,也還是如此。我們難免聽到人們對于當代詩的抱怨:讀不懂;有時甚至聽到這樣的責難:無聊的文字游戲、癡人夢囈。

真的如此? 最好的答案仍然藏在詩的寫作與閱讀中。我們會發(fā)現(xiàn),生命中的一部分表達和訴求,除了詩,無法通過其他途徑得以實現(xiàn)。比如我們用散文戲劇小說和理論,都不能傳遞的一些感知、猜想、意象、思緒、閃念、領(lǐng)悟,一些極其復(fù)雜難言的心靈體驗——只好選擇詩的形式。詩對于生命的認知與相識,傳達與探求,原來是不可省略不可缺席的。

詩是一種“游戲”? 它有“秩序”? 且讓我們閱讀《游戲的秩序》這部詩集,這會是一次關(guān)于詩的對話,更是一次心與心的相訴。這些詩行沒有明確地告知我們某些故事和事件,或者沒有完整準確地論述某個道理和意旨,但卻是這般豐富飽滿,它所囊括的事物遠遠超越了一般和具體。它使我們在精神和靈魂的層面得到了滿足和愉悅,而且更其重要的是,讓我們作為“他者”,參與了一個生命時段的深層體悟和微妙共享。我們?nèi)绻逦刂噩F(xiàn)這些心得和全部獲取,則不可能。因為這是詩,我們的理解與交還,同樣需要以詩的方式。每個人心中都有詩,但不一定每個人都有能力形成詩行。

這部詩集的許多篇章都可以看成“詩日記”。它記錄的對象超出了一些事件、一些具體厘清之物,而是更為空闊更為邈遠或稍縱即逝的靈思,是不可言傳的異念和頓悟。詩人別無他法,只好采用這樣的方式與形制:詩。這是晦澀的,又是樸素的。從成詩的日期上看,寫作時間跨度可以綿密也可以疏朗,這要看所謂“靈感”的光顧頻率??梢娺@種記錄就是一種生命跟隨。我們看到了許多短章,它們構(gòu)成了詩集中的大部分;而其中像《是之問》這樣的長調(diào),竟是如此漫長復(fù)雜的探究和追記:追趕靈思,找回閃念,讓其連綴成長達26節(jié)800余行的大章。它們的魅力是不同的。

真正的詩人,真正意義上的詩人,其主要作品只能是“純詩”。這里他不再是一個明白如話的言說者,而是在夢想和幻覺中游走的角色,仿佛上蒼與人間的一個“靈媒”。這不是廣義的詩??墒沁@些詩句有強烈的生命質(zhì)感,有日常生存體味的溫度和痛楚欣悅,所以也就從根本上擺脫了另一種“游戲”的套話,而是進入了內(nèi)在的心靈“秩序”。相新之詩,異妙精微,只可讀,不可言。