中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1

童年寄住在外公家，記憶中除了那個(gè)有雨水落下的天井，便是彌漫的江水，船上瘦黑的漁民，岸邊浣衣洗菜的婦人。我的童年時(shí)光有一半是在江邊消磨掉的，這一段是贛江的下游，舊時(shí)沿岸各地是長(zhǎng)江下游與兩廣的交通紐帶，江面寬闊，多沙洲，船只往來(lái)密集。

外公家距江邊步行不過(guò)七八分鐘，常有漁民打了魚(yú)就在江邊交易，便宜、新鮮。簍或盆里，大大小小的魚(yú)翕動(dòng)著唇，滑膩的鱗片閃著光。有回家里吃魚(yú)，我和伙伴玩耍晚歸，一碗燴雜魚(yú)已所剩不多（那已是外公從眾多筷下替我留下的）。幾下劃拉完魚(yú)肉，用剩的一點(diǎn)魚(yú)湯泡飯，沖鼻子的鮮香——雜魚(yú)鍋現(xiàn)在是不少酒店的招牌特色菜，那年月只是家常。漁民把剩的幾種雜魚(yú)一并便宜賣(mài)了，小鯽魚(yú)、昂刺魚(yú)、小棍子魚(yú)，運(yùn)氣好有時(shí)有幾條小鱖魚(yú)，菜籽油煎下，一把干椒幾片姜蒜，湯寬些，起鍋前隨手揪把窗臺(tái)盆中的蔥。如是冬天，魚(yú)凍也是道美味。

外公逝世多年，那個(gè)江邊的家早已消失，贛江水仍在涌流。

夏日，友人相邀從南昌乘船前往九江，上船地方依稀辨認(rèn)出這正是當(dāng)年外公家附近的江邊——岸邊竟還有洗衣的婦人，身影一如幾十年前在江邊滌蕩衣服的那些婦人。時(shí)間仿佛在這剎那重疊。那條江，帶天井的房子，洗衣婦人，只是膚色黧黑的漁民已不見(jiàn)，江上只有客輪與運(yùn)砂船在驕陽(yáng)下行駛。

贛江，鄱陽(yáng)湖流域第一大河，由南至北縱貫贛地全境。上游稱(chēng)貢水，下游流經(jīng)南昌。船速很快，經(jīng)過(guò)老爺廟和鞋山，不到三小時(shí)至九江都昌，這個(gè)南連五水，北通長(zhǎng)江的小城，以一頓豐盛的魚(yú)肴迎接了我。魚(yú)鮮味美，難得的是頭回吃到新鮮銀魚(yú)，它和鰻鱺、鳳尾魚(yú)被譽(yù)為“鄱陽(yáng)湖三鮮”，長(zhǎng)不過(guò)寸，與牛肉滑炒，滋味鮮腴。

美食家唐魯孫先生曾在文中提到“鄱陽(yáng)湖的銀魚(yú)是一絕”，又提到在滬時(shí)，曾有友人伉儷請(qǐng)吃下午點(diǎn)心，一碗香味濃郁的湯面。面快吃完時(shí)，碗底見(jiàn)一小撮比米粒長(zhǎng)一點(diǎn)的小魚(yú)。友人介紹是“鄱陽(yáng)湖特產(chǎn)”，他族中先輩曾任九江道，我想那多半就是鄱陽(yáng)湖銀魚(yú)，這種魚(yú)在被污染的水里很難生存，因此它也是衡量水質(zhì)好壞的一個(gè)標(biāo)尺。

魚(yú)是水的靈魂，水是魚(yú)的命脈。不知何時(shí)起，我已很少去菜場(chǎng)買(mǎi)河魚(yú)了?？慈セ畋膩y跳的魚(yú)，烹后總有股說(shuō)不清的味兒，那是被污染的水滲進(jìn)魚(yú)的體內(nèi)產(chǎn)生的味道。

這頓都昌魚(yú)肴重新將魚(yú)味兒召喚回來(lái)，它是童年的魚(yú)的味道顯影，它像一份鄱陽(yáng)湖的水文報(bào)告，佐證著這片水域仍然是魚(yú)的天堂。

原本鄱陽(yáng)湖流域有著種類(lèi)繁多的魚(yú)，除了各種家魚(yú)，還有河豚、中華鱘、白鰭豚以及鰣魚(yú)等。贛江的峽江江段曾是鰣魚(yú)洄游途中的必經(jīng)之地，由此產(chǎn)生的“鰣魚(yú)經(jīng)濟(jì)”聞名全國(guó)，但隨著過(guò)度捕撈，鰣魚(yú)了無(wú)蹤影——張愛(ài)玲曾說(shuō)過(guò)的人生三大憾事的第一恨“鰣魚(yú)多刺”已無(wú)從恨起。

四五年前，去廣東惠州玩，參加一個(gè)出海捕魚(yú)項(xiàng)目，交一定費(fèi)用，漁民說(shuō)撈到的魚(yú)蝦便歸游客。我期待著一餐鮮美水產(chǎn)，但船開(kāi)出頗遠(yuǎn)，撈上的小魚(yú)小蝦還湊不夠一盤(pán)，加上渾濁的水質(zhì)，即使湊夠一盤(pán)也不敢吃。

水中的魚(yú)都去哪兒了？

曾經(jīng)，在鄱陽(yáng)湖區(qū)的高強(qiáng)度作業(yè)時(shí)期，有一萬(wàn)多艘捕撈漁船，各種捕撈方式嚴(yán)重超出了湖的承受力，包括對(duì)小魚(yú)都不放過(guò)的“迷魂陣”攔網(wǎng)，還有“背包客”式的電捕魚(yú)裝備。其結(jié)果是湖區(qū)的小型魚(yú)來(lái)不及長(zhǎng)大就被捕撈，水資源和生物多樣性出現(xiàn)衰退跡象。

竭澤而漁的捕撈方式導(dǎo)致鄱陽(yáng)湖到了無(wú)魚(yú)可捕的地步（同樣情況應(yīng)也出現(xiàn)在洞庭湖、太湖、洪澤湖和巢湖等），魚(yú)類(lèi)少了幾十種。白鰭豚、胭脂魚(yú)瀕臨滅絕，家魚(yú)產(chǎn)量越來(lái)越少，魚(yú)齡越來(lái)越小——來(lái)不及長(zhǎng)大就成了盤(pán)中餐。

20世紀(jì)80年代初的魚(yú)類(lèi)普查顯示，鄱陽(yáng)湖當(dāng)時(shí)有魚(yú)100多種，占長(zhǎng)江水系的40%。2012年至2013年，鄱陽(yáng)湖第二次科考，只搜尋到87種魚(yú)。這次科考后的七年，2020年伊始，鄱陽(yáng)湖自然保護(hù)區(qū)實(shí)行禁漁。暫定十年,禁止一切捕撈行為，長(zhǎng)江流域的300多個(gè)自然保護(hù)區(qū)和水產(chǎn)資源保護(hù)區(qū)也同步全面禁止生產(chǎn)性捕撈。

洞庭湖、太湖在內(nèi)的五大淡水湖也都出了禁漁十年令，無(wú)疑，這對(duì)于恢復(fù)湖的生物多樣性是一次止損修復(fù)的好機(jī)會(huì)。

禁漁令早在古代就有，夏朝成立之初就頒布：“春三月，山林不登斧，以成草木之長(zhǎng)；夏三月，川澤不入網(wǎng)罟，以成魚(yú)鱉之長(zhǎng)”，規(guī)定夏季魚(yú)類(lèi)繁殖時(shí)為禁漁期，這是中國(guó)歷史上第一個(gè)保護(hù)漁業(yè)資源的法令。

唐朝大歷九年（公元774年）也有詔令，“禁畿內(nèi)漁獵采捕，自正月至五月晦，永為常式”。在動(dòng)物繁育期，京畿內(nèi)禁止捕魚(yú)狩獵。人們知道，把生靈捕盡殺絕，也等同于把人類(lèi)自身捕盡殺絕。

鄱陽(yáng)湖涉及禁捕的傳統(tǒng)漁村有300多個(gè)、漁民近2萬(wàn)戶(hù)，超10萬(wàn)人。禁漁后，根據(jù)戶(hù)籍和捕撈證對(duì)漁戶(hù)進(jìn)行補(bǔ)貼，大多數(shù)漁民放棄了傳統(tǒng)漁業(yè)，結(jié)束水上生涯，轉(zhuǎn)型其他職業(yè)。這種轉(zhuǎn)型對(duì)習(xí)慣了水上為生的漁戶(hù)來(lái)說(shuō)自然不易，曾經(jīng)，他們關(guān)心水文、風(fēng)向、漁汛、魚(yú)的行情，現(xiàn)在他們要面對(duì)一個(gè)新陸地——告別漁船，上岸生活。

面對(duì)一個(gè)大湖的利益，別無(wú)選擇。有些漁民成為護(hù)漁員，從打魚(yú)到護(hù)漁，人與這片湖之間的關(guān)系發(fā)生著重大改變。

2

魚(yú)類(lèi)的減少，是最直接的生態(tài)信號(hào)。

大自然創(chuàng)造一種生物需要上千年，但消亡只有短短幾十年而已。2022年7月，世界自然保護(hù)聯(lián)盟發(fā)布全球?yàn)l危物種紅色目錄更新報(bào)告，正式宣告被譽(yù)為“長(zhǎng)江活化石”的白鱘滅絕。

2003年，有“中國(guó)淡水魚(yú)之王”之稱(chēng)的白鱘最后一次在長(zhǎng)江被發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)年水生動(dòng)物學(xué)界引起巨大轟動(dòng)。這種大型洄游魚(yú)類(lèi)，活動(dòng)范圍曾遍布長(zhǎng)江上中下游。就在那年，四川宜賓南溪江段，追蹤船在第四天不慎觸礁，江面大霧彌漫，水流湍急，跟丟的白鱘就像周深唱過(guò)的那句歌詞“大魚(yú)在夢(mèng)境的縫隙里游過(guò)”，絕跡而去。

此后十七年，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次尋找，上萬(wàn)里追尋，再也沒(méi)發(fā)現(xiàn)白鱘任何下落——人類(lèi)和白鱘這一別，竟是永訣。

之所以在2022年認(rèn)定長(zhǎng)江白鱘的滅絕，是因?yàn)榘作\壽命一般是四十年。最后一次發(fā)現(xiàn)時(shí)的白鱘已超過(guò)二十歲，二十年后，基本可認(rèn)定不在了。

應(yīng)當(dāng)為那條消失的白鱘寫(xiě)一個(gè)劇本，制作一部動(dòng)畫(huà)，比如讓國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)《中國(guó)奇譚》的團(tuán)隊(duì)來(lái)拍攝，讓年輕人和孩子們知道，江河里曾有一種古老的大魚(yú)——在古代，“鮪”代指白鱘，《周禮》中有載“春獻(xiàn)王鮪”，《詩(shī)經(jīng)》中也記載過(guò)“有鱔有鮪，以享以祀”的祭祀習(xí)慣。

《周禮》中的“王鮪”指的就是體形特別大的白鱘，它為古人所崇拜，甚至認(rèn)為白鱘能夠聽(tīng)懂音律，呼風(fēng)喚雨。

會(huì)不會(huì)有一天，連家常魚(yú)類(lèi)比如鯽魚(yú)、青鯇都會(huì)被列入保護(hù)動(dòng)物？

會(huì)不會(huì)有一天，人類(lèi)面臨魚(yú)類(lèi)銳減乃至斷絕的尷尬，不得不以“人造魚(yú)肉”來(lái)滿(mǎn)足食物需求。那一天，我們?cè)撊绾螌?duì)孩子描述真正的魚(yú)是什么味道？

3

禁漁后，湖區(qū)又面臨新的考驗(yàn)：干旱。

2022年8月，我乘坐高鐵路經(jīng)鄱陽(yáng)湖，從車(chē)窗望去，那已不能稱(chēng)之為“湖”的場(chǎng)景，稱(chēng)之為“鄱陽(yáng)溝”可能更準(zhǔn)確——裸露的湖底板結(jié)龜裂，風(fēng)過(guò)揚(yáng)起沙塵。綠洲變成了沙丘，大量沉水植物，如苦草、輪葉黑藻、穗狀狐尾藻、金魚(yú)藻、大小茨藻等死去。魚(yú)群擱淺的規(guī)模越來(lái)越大，鯽魚(yú)、鲇魚(yú)、鯉魚(yú)、草魚(yú)、黑魚(yú)、鰱魚(yú)、鳙魚(yú)……所有的魚(yú)分不清形狀，全部成為泥沼中的條狀物。

同期新聞畫(huà)面中，裸露的灘涂上到處是撿拾擱淺魚(yú)類(lèi)的人群，灘涂邊停著各種拉魚(yú)的交通工具，三輪，黃魚(yú)車(chē)，小型拖船。

據(jù)說(shuō)有熱心人伸出援手，將上萬(wàn)斤魚(yú)轉(zhuǎn)移到了贛江中。但僅靠人力顯然無(wú)法把所有擱淺魚(yú)群送入江湖，更多的魚(yú)死于干涸。

這觸目驚心的一幕，宣告著生態(tài)的巨大變化。作為中國(guó)最大的季節(jié)性淡水湖泊，它該有的場(chǎng)景是豐水期煙波浩渺，枯水期水位下降，大片湖底露出，變成一片草原綠洲——這片一望無(wú)際的草洲也是鄱陽(yáng)湖最具代表性的景觀(guān)。

當(dāng)綠洲變作沙丘和沼地，不能不讓人感到憂(yōu)思：如果生態(tài)與氣候持續(xù)惡化，會(huì)不會(huì)有一天像科幻小說(shuō)中描寫(xiě)的那樣，一個(gè)文明死機(jī)，另一個(gè)文明在若干年后重啟？

連日高溫炙烤著大地。世界氣象組織已溫馨提醒：類(lèi)似 2022 年規(guī)模和程度的熱浪在未來(lái)幾十年中會(huì)越來(lái)越頻繁。如果不出意外的話(huà)，人類(lèi)連《巴黎協(xié)定》之下的1.5攝氏度氣候臨界點(diǎn)怕是都難以守住。

2023年夏天，印證了氣象組織的提醒。不僅南方高溫，北方也出現(xiàn)罕見(jiàn)高溫。這個(gè)8月，我再次目睹鄱陽(yáng)湖的干旱。鄱陽(yáng)湖星子站水位退至1951年有記錄以來(lái)同期最低水位，鄱陽(yáng)湖提前進(jìn)入枯水期，比起6月，7月的湖又縮水一千多平方公里。

7至8月，原本是湖面年水位最高的時(shí)候。除了氣候，各大水庫(kù)的修建也使得流入鄱陽(yáng)湖的水資源越來(lái)越少。如不采取措施，未來(lái)長(zhǎng)江中下游河道將繼續(xù)下切，長(zhǎng)江湖口水位和鄱陽(yáng)湖水位會(huì)進(jìn)一步降低。

水，萬(wàn)物之源，在東方哲學(xué)里，它不僅是物質(zhì)，還是利，是善，是天地之道。

8月，烈日下的湖仿佛在發(fā)出焦渴的呼喊。作為要靠長(zhǎng)江補(bǔ)給的一個(gè)季節(jié)性湖泊，只有長(zhǎng)江水量豐沛才能提供補(bǔ)給，但長(zhǎng)江近 20 年來(lái)，受上中游控制性水庫(kù)群蓄水運(yùn)用的影響，豐水期水源也不豐沛，無(wú)法補(bǔ)給鄱陽(yáng)湖。

一個(gè)縮水的湖，不僅僅是水量減少這么簡(jiǎn)單。水位的高低、湖水的深淺、漲落的過(guò)程都對(duì)湖泊生態(tài)系統(tǒng)構(gòu)成重要影響。比如枯水期延長(zhǎng)，土壤含水量降低，植被物種的生長(zhǎng)隨之變化，洲灘植被帶逐漸擴(kuò)張，沉水植被萎縮。苔草等洲灘植物會(huì)因此發(fā)育提前，快速變老，纖維化嚴(yán)重，雁類(lèi)不喜食。當(dāng)土壤快速變硬，鶴類(lèi)刨食沉水植物塊莖難度也加大，這條由植物和動(dòng)物同構(gòu)的生物鏈由此變得脆弱。

簡(jiǎn)言之，一個(gè)縮水的湖，折射出的是更深重的生態(tài)危機(jī)，包括淡水生物多樣性的持續(xù)喪失。

“夜來(lái)徐汊伴鷗眠，西徑晨炊小泊船。蘆荻漸多人漸少，鄱陽(yáng)湖尾水如天?！痹?shī)人楊萬(wàn)里曾為鄱陽(yáng)湖寫(xiě)下的詩(shī)句，這也是一個(gè)水量豐沛的湖才有的靜謐畫(huà)面。

在湖水內(nèi)部，江豚嬉戲，湖面鷗鳥(niǎo)翱翔——?dú)v史上，鄱陽(yáng)湖在唐代面積達(dá)到最大，約為六千平方公里。20世紀(jì)50年代初，最大面積約為五千平方公里，后來(lái)受?chē)鷫ǖ挠绊懀蛾?yáng)湖面積大約為四千平方公里。

三十年以后，五十年以后，一百年以后，那時(shí)的鄱陽(yáng)湖會(huì)有多少平方公里，是否還能盛放下鷗眠和晨炊？

4

8月的湖水盡管不算豐盈，仍浩渺如萬(wàn)頃鏡面。這面湖已載走許多年月，向前流去。它能流到何時(shí)呢？

奔流不息——這個(gè)詞是對(duì)江河湖海最好的禮贊與祝福。

有位老人回憶頭一次看鄱陽(yáng)湖，那是1981年3月，他被調(diào)去九江湖口縣開(kāi)展計(jì)劃生育情況抽樣調(diào)查，順道游覽了石鐘山。站在石鐘山最高處觀(guān)看鄱陽(yáng)湖，正值豐水季，煙波浩渺，濤聲不絕。江湖交匯處，有一道整齊的分界線(xiàn)，清濁分明，讓他驚嘆不已，為此賦詩(shī)一首：“征途萬(wàn)里煙霞遠(yuǎn)，東去揚(yáng)波擊石鳴?！?/p>

十幾年前，我來(lái)鄱陽(yáng)湖時(shí)，也是如此感受，那時(shí)和朋友們聊的是文學(xué)、美景、美食。而這次，和朋友聊的是生態(tài)、水利、環(huán)境。幾十年來(lái)，環(huán)境發(fā)生著重大變化——水位下降的每一厘米，消失的每一種生物，其實(shí)與每個(gè)人有關(guān)，它不是環(huán)境工作者或“生態(tài)作家”才應(yīng)關(guān)心的事，它是人類(lèi)事務(wù)。

人從自然中獲得療愈，人也給自然帶去創(chuàng)傷。當(dāng)人們無(wú)數(shù)次深情地謳歌自然，寫(xiě)下各種詩(shī)篇時(shí)，不應(yīng)當(dāng)只是“對(duì)于美好事物的瞬間激情”，它更應(yīng)是一種對(duì)自然的責(zé)任。很遺憾，不少“熱愛(ài)”只是熱愛(ài)消費(fèi)自然、享用自然，卻無(wú)絲毫對(duì)自然的真正體恤?？纯瓷碁┥?、大山里乃至雪山上留下的垃圾，又或是本可以更節(jié)制的污水、尾氣排放，便知道環(huán)境的千瘡百孔還在漫漶。

多年前，幾個(gè)單身朋友湊一塊聚餐，從海鮮市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)蟶子、貽貝等，蔥姜一鍋燴，啤酒杯碰出青春意氣。多年后，有人在群里提議重聚，再來(lái)次蟶子、貽貝一鍋燴，另一人發(fā)來(lái)鏈接，國(guó)家地理中文網(wǎng)，有關(guān)貽貝等海產(chǎn)品中含有微塑料顆粒，尤其是人類(lèi)活動(dòng)密集地區(qū)，含塑量更高?！拔⑺芰媳粡V泛添加到各種清潔護(hù)理產(chǎn)品中，包括洗護(hù)、彩妝品等等。這些產(chǎn)品中的微塑料顆粒隨水流進(jìn)入下水道，城市污水過(guò)濾系統(tǒng)無(wú)法對(duì)其進(jìn)行處理，最終進(jìn)入河流和海洋。聯(lián)合國(guó)的數(shù)據(jù)顯示，51萬(wàn)億個(gè)微塑料顆粒已經(jīng)存在于海洋中，這些微塑料顆粒無(wú)法被生物降解，將直接參與食物鏈循環(huán)并最終進(jìn)入人體?！?/p>

提議再來(lái)次一鍋燴的朋友發(fā)了個(gè)捂臉表情：“細(xì)究起來(lái)，能吃的東西怕是不多了……”

據(jù)說(shuō)添加微塑料是為了提高產(chǎn)品的黏度、顏色和光澤。當(dāng)人類(lèi)對(duì)生活的需求越來(lái)越鋪排精細(xì)，付出的也是越來(lái)越大的環(huán)境代價(jià)。、

“當(dāng)年我的研究方向是尋找微塑料的位置，”英國(guó)有位海洋學(xué)專(zhuān)家說(shuō)，“但現(xiàn)在可以停止尋找了，因?yàn)樗鼈儫o(wú)處不在，包括人體血液、肺部、新生兒胎盤(pán)中?！?/p>

2023年6月5日，世界環(huán)境日全球主題為“塑戰(zhàn)速?zèng)Q”，呼吁全球?yàn)榭箵羲芰衔廴局朴喗鉀Q方案。

從書(shū)齋走向湖岸，真切感受到驕陽(yáng)下湖區(qū)與生物的迫切——生態(tài)系統(tǒng)具有退化易、恢復(fù)難的特點(diǎn)，近年來(lái)災(zāi)害遞增，有些突如其來(lái)，有些已成常態(tài)，這些遞增是環(huán)境之殤長(zhǎng)期累積的結(jié)果。一言以蔽之，當(dāng)人類(lèi)對(duì)環(huán)境的消耗到達(dá)一個(gè)“閾值”，環(huán)境開(kāi)始反噬，自然生態(tài)系統(tǒng)在失衡后開(kāi)始搖晃、震蕩。

另一方面，人也在積極地想各種辦法補(bǔ)救。比如眼前的碟形湖——它是湖區(qū)內(nèi)隱于洲灘之中的季節(jié)性子湖泊。當(dāng)干旱等極端災(zāi)害可能對(duì)濕地生態(tài)系統(tǒng)產(chǎn)生毀滅性打擊或逆向演替時(shí)，碟形湖地貌發(fā)揮了關(guān)鍵作用。豐水期它融入主湖體不見(jiàn)，水位下降到一個(gè)數(shù)值時(shí)，碟形湖依次顯現(xiàn)?？菟跁r(shí)，人們通過(guò)挖渠引水、筑壩擋水的方式為相互獨(dú)立的碟形湖補(bǔ)水，提高水位，保護(hù)擱淺的魚(yú)群。

碟形湖中生長(zhǎng)著荇菜、茭白、輪葉黑藻、苦草等水生植被，也為魚(yú)類(lèi)覓食和產(chǎn)卵提供場(chǎng)所。冬季候鳥(niǎo)飛來(lái)，也可在碟形湖中棲息和覓食。

為此自然保護(hù)區(qū)每年都要統(tǒng)一規(guī)劃，按地勢(shì)高低有序安排各個(gè)碟形湖放水取魚(yú)，既不影響候鳥(niǎo)越冬，又使每一個(gè)碟形湖都有機(jī)會(huì)露出湖底，接受日曬。

5

“浪動(dòng)灌嬰井，尋陽(yáng)江上風(fēng)。開(kāi)帆入天鏡，直向彭湖東?！边@是李白于上元元年（公元760年）由潯陽(yáng)往洪州（今南昌）途中訪(fǎng)友，泛彭蠡湖（今鄱陽(yáng)湖）時(shí)所作。詩(shī)人以他慣有的浪漫主義手法記下了鄱陽(yáng)湖的水勢(shì)如濤，江水浩蕩。

濤聲依舊，水的內(nèi)部已發(fā)生巨變。

自然資源并非永續(xù)，千百年來(lái)江水流動(dòng)，但有一天，江可能面臨斷流。什么是好的生態(tài)，好的環(huán)境？撇開(kāi)各種參數(shù)，答案其實(shí)簡(jiǎn)單，就是水中有魚(yú)，魚(yú)有魚(yú)味，是你能在一條魚(yú)身上吃出童年記憶，吃出江河的生生不息。

今日猶在的魚(yú)群會(huì)一直游弋下去嗎？那些候鳥(niǎo)，燕子、白鷺、鶴、鸛、雪雁、黑頸鶴、金斑鸻……天空會(huì)一直有它們掠過(guò)的翼影嗎？

那條消失多年的長(zhǎng)江白鱘，這體態(tài)龐大的遠(yuǎn)古魚(yú)類(lèi)，在長(zhǎng)達(dá)1.5億年的漫長(zhǎng)歲月里，曾與恐龍為鄰，游過(guò)了白堊紀(jì)，甚至在恐龍大滅絕中幸存，但它消失在新世紀(jì)的2003年。

失去這一條魚(yú)，也失去了整個(gè)物種。它的同伴留下了一張照片：在湖北宜昌的長(zhǎng)江江灘邊，一條青灰色的白鱘安靜地伏在卵石上，標(biāo)志性的長(zhǎng)鼻子向前無(wú)力地探著。拍下這張照片之后幾天，這條白鱘死去。

不只是白鱘，約三分之二的鱘魚(yú)種群都處于極度瀕危狀態(tài)，最新的全球?yàn)l危物種紅色目錄里，中華鱘也被列入“極?！?。

所幸人類(lèi)已意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，“長(zhǎng)江大保護(hù)”成為共識(shí)，不再任由野蠻的破壞隨意上演。當(dāng)自然資源被消耗殆盡時(shí)，一滴水遠(yuǎn)比一克拉鉆石寶貴得多。

鄱陽(yáng)湖畔，驕陽(yáng)，疾風(fēng)，站在白鱘昔日身影抵達(dá)過(guò)的水域，即便是公布了它的滅絕消息——仍忍不住揣想，會(huì)不會(huì)有那么一星點(diǎn)的可能，它的同類(lèi)還潛在某處水域的深處，深夜發(fā)出孤獨(dú)的低鳴，人類(lèi)是否還能期待著與它的再次重逢？

而那重逢，既是與遠(yuǎn)古的重逢，也是與現(xiàn)代文明的重逢。

【作者簡(jiǎn)介：陳蔚文，女，小說(shuō)及散文隨筆見(jiàn)《人民文學(xué)》《十月》等刊，曾獲百花文學(xué)獎(jiǎng)、林語(yǔ)堂散文獎(jiǎng)、豐子愷散文獎(jiǎng)、三毛散文獎(jiǎng)等。出版專(zhuān)集《小魚(yú)升學(xué)記》《疊印》《若有光》《見(jiàn)字如晤》等十余本?！?/span>