請相信，內(nèi)心深處的微光始終存在
不久前，王人凡編劇、筆者導(dǎo)演的話劇《桃源里》在北京人藝小劇場完成了第二輪演出。它當(dāng)然是我們對生活的態(tài)度表達(dá)，但我更希望它帶著溫度抵達(dá)觀眾，成為一次和觀眾之間真誠且平等的、關(guān)于生活本真的深度探討。創(chuàng)作、排演這部話劇的過程，既是幫助劇中人尋找本我的過程，也是我和所有主創(chuàng)一起重新思考生活真諦的過程。
舞臺(tái)不僅負(fù)責(zé)還原故事場景，也通過各種裝置呈現(xiàn)出角色的內(nèi)心世界和情感變化。在《桃源里》中，我們選擇了簡約而又富有象征意義的布景和道具，以體現(xiàn)角色內(nèi)心的復(fù)雜感受。例如，遍地的黑塑料袋營造出夢境中泥沙俱下的不堪；破碎的鋼結(jié)構(gòu)“捕夢網(wǎng)”作為主視覺，既是對夢境的暗示，也指向作品主題；兩架寬大的鋼鐵梯子通過旋轉(zhuǎn)挪移，充分利用了舞臺(tái)空間的假定性，構(gòu)造出了多個(gè)不同的場景，也暗喻了人生的跌宕起伏。
現(xiàn)實(shí)和夢境的交織在劇中是一種敘事手法，更是對人性、生命以及追求真實(shí)內(nèi)心的深刻思考。
夢比現(xiàn)實(shí)更真實(shí)
劇中多次提到了弗洛伊德。一方面，弗洛伊德和榮格的關(guān)系，是劇中主人公老四和徒弟陸子野關(guān)系的映射；另一方面，弗洛伊德關(guān)于夢的研究和闡釋，為老四在夢境中的錯(cuò)亂提供了契機(jī)。夢境在心理學(xué)中被視為一種潛意識(shí)的表達(dá)形式，它可以將我們內(nèi)心的情感、欲望和沖突轉(zhuǎn)化為可見的形象和故事。當(dāng)我們感到無法在現(xiàn)實(shí)生活中為內(nèi)心表達(dá)尋找到出口時(shí)，夢境就成為了一種神奇的媒介。
“夢是皮膚在思考。”在夢境中，老四從受害者的身份開始，一步一步接近真相、看清自我，最終發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心不可控制的欲望才是一切混亂的始作俑者。通過夢境，觀眾們可以窺見角色內(nèi)心深處的渴望與掙扎，感受到他隱藏在現(xiàn)實(shí)之下的真實(shí)面貌。在劇中，老四因?yàn)橥蝗皇廴擞衷庥鍪聵I(yè)的挫折而渾渾噩噩，不敢面對現(xiàn)實(shí)。在無法控制的夢境里，他的愧疚和下意識(shí)的逃避相互作用，讓他對自己的不堪進(jìn)行了重組，生成一種可以被接受的、虛假的“現(xiàn)實(shí)”。但夢注定要醒來，讓人焦躁的電鉆噪音不斷升級，把老四從夢境拽回到不得不面對的、充斥著痛苦和懊悔的真實(shí)世界。
現(xiàn)實(shí)比夢更殘酷
在進(jìn)行《桃源里》舞臺(tái)構(gòu)思時(shí)，如何能讓觀眾快速且清晰地區(qū)分現(xiàn)實(shí)和夢境的轉(zhuǎn)換，無論演員表演還是燈光音效，我們都設(shè)計(jì)了多種手段來進(jìn)行說明。例如，“捕夢使者”的設(shè)置，直觀地從表演和行動(dòng)上劃分了時(shí)空，他們既是夢的使者，也是諸位角色內(nèi)心的影子；又例如不斷出現(xiàn)的“電鉆聲”，既營造了大廈將傾的破敗氛圍，又用強(qiáng)烈的噪音不斷刺激劇中角色和觀眾，進(jìn)而清晰地劃分出舞臺(tái)上的時(shí)空。
電鉆聲像是鋒利的刀刃，將老四從夢境的混亂中拉扯出來，讓他再次置身于嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)之中，面對自己的內(nèi)心掙扎，以及不敢直視卻又無法回避的創(chuàng)痛。在徒弟陸子野將真相和盤托出后，回到現(xiàn)實(shí)的老四發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)避無可避，只有也必須在現(xiàn)實(shí)中，他才可以與真正的自我和解，找到力量和勇氣，正視自己內(nèi)心深處的欲望和困惑。
“我們真的到那個(gè)樓頂了嗎？”“只有到了上面才有自由？”這是劇中角色反復(fù)說出的臺(tái)詞，也是這部劇拋給所有觀眾的問題。也許失敗或重來都不可怕，可怕的是我們忘記了自己為什么而出發(fā)。
帶著真實(shí)的自己前行
《桃源里》講述的是每個(gè)人都會(huì)在生活中遇到的，關(guān)于生活、愛情、家庭、事業(yè)的問題和抉擇。老四、陳同、于真真、徐圖芝，他們都是生活中的一個(gè)縮影，他們代表著不同類型的人生軌跡：有的人可能迷失在路途中，不知道前進(jìn)的方向；有的人可能陷入誘惑之中，無法自拔；還有的人可能過度設(shè)想未來，卻缺乏邁出第一步的勇氣。這種對生活的高度概括、對人生的真誠發(fā)問，正是我喜歡并決定做這部戲的原因和初心。
通過反復(fù)研讀劇本，我越來越清晰地感受到貫穿于字里行間的強(qiáng)烈的“夢核”氣質(zhì)。所以無論是演員的表演，還是劇中的布景、燈光、服裝、道具和音樂，我都選擇以“夢核”為基調(diào)進(jìn)行構(gòu)思。在編劇王人凡的認(rèn)可下，我進(jìn)行了大膽的二度創(chuàng)作，在劇中增加了“捕夢使者”的角色來渲染氣氛、劃分時(shí)空、調(diào)整節(jié)奏、突出主題。
“好好活著，起碼還有機(jī)會(huì)懺悔。”這是全劇最打動(dòng)我的一句話，同時(shí)它也是全劇的落點(diǎn)。我們終歸要經(jīng)歷懺悔、改變，然后繼續(xù)熱愛生活。也許苦難和磨礪是生活的底色，但即使這樣，我們依然要選擇直面它。因?yàn)榛钪恢皇谴嬖冢且穼ご嬖诘囊饬x。“我是誰？”這個(gè)問題老四反復(fù)追問自己，也不間斷地向觀眾席投擲。我希望所有觀眾都能相信，內(nèi)心深處那一道微光始終存在，那是值得被找到并擦亮的勇氣和良知。因此，《桃源里》的創(chuàng)作不是說教和批判，而是為了讓更多人能夠感受到生命的光芒，帶著真實(shí)的自己前行。
（作者系中國藝術(shù)研究院戲劇戲曲學(xué)碩士研究生導(dǎo)師、話劇《桃源里》導(dǎo)演）
