用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《當(dāng)代人》2024年第5期|邱力:導(dǎo)演
來源:《當(dāng)代人》2024年第5期 | :邱力  2024年05月20日08:28

1

畫面略微晃動(dòng),鏡頭推向中年男人雙手舉著的一張薄如蟬翼的作業(yè)本紙,紙張泛黃,墨跡早已褪色,但上面的人名和數(shù)字仍清晰可辨。中年男人語(yǔ)音微顫:“這是我母親去世后,我在整理她的遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的一張捐款名單。上面寫的是幾十個(gè)捐款人的姓名和捐款金額……六十年了,我想找到你們,代我母親償還捐款并當(dāng)面向你們說一聲謝謝……”鏡頭拉開,中年男人熱淚盈眶,雙手將那頁(yè)紙舉過頭頂,鞠躬……

蘇導(dǎo)摁了暫停,說:“小胡,看出點(diǎn)意思來了吧。說出來嚇你一大跳,這個(gè)視頻播放量五百多萬(wàn)次,粉絲漲了兩萬(wàn)多,評(píng)論區(qū)那個(gè)熱鬧??!”胡海說:“蘇導(dǎo)牛逼!可我搞不成啊?!碧K導(dǎo)將額前濃密的黑發(fā)朝右捋了捋:“嗨!又不是讓你照搬,多看幾遍,你找點(diǎn)靈感嘛?!闭f完摁了播放,把手機(jī)放在茶幾的手機(jī)架上。胡海低頭又看。

故事從一個(gè)小縣城的電視臺(tái)某晚間節(jié)目中插播的一則尋人啟事講起。中年男人九十高壽的老母辭世后,他找到母親收藏的一張捐款名單,這勾起了他對(duì)往事的回憶。六十年前,母親身患重癥,小縣城無(wú)法醫(yī)治,必須趕緊轉(zhuǎn)院省城。可家里翻箱倒柜也拿不出那一大筆醫(yī)藥費(fèi)啊。父親急得火燒火燎,母親嘆說聽天由命。這時(shí)候,農(nóng)機(jī)廠車間一伙兒姐妹送來了一個(gè)用報(bào)紙包裹的紙袋,攤開來一看,里面是一堆花花綠綠的毛票和硬幣,伍元、壹元、伍角、貳角……中年男人那時(shí)還小,可至今記得父母熱淚縱橫的樣子。母親讓父親將每一筆捐款都一筆一畫地記在他的一張作業(yè)本紙上,將紙小心放進(jìn)抽屜里的針線盒,說:“別忘了,這可是大家伙兒從嘴里摳出來給咱的救命錢啊。”母親活了九十歲。六十年間,母親搬過好幾次家,而這張捐款名單仍然保存完好。中年男人決定回到小縣城,通過當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)尋找母親生前的老姐妹們。

“真他媽感動(dòng)。怪不得會(huì)火爆全網(wǎng)。”胡海第三次感嘆道,不知是為這個(gè)故事本身,還是為蘇導(dǎo)剪出的這個(gè)視頻。他向蘇導(dǎo)求證這個(gè)故事的真實(shí)性。蘇導(dǎo)很嚴(yán)肅:“藝術(shù)嘛,它來源于生活,高于生活?!焙B犕晷α恕LK導(dǎo)的助理,那個(gè)叫阿霞的女孩,坐在沙發(fā)一邊也咯咯直笑。旋即,她起身給蘇導(dǎo)和胡海的茶杯續(xù)上水。如果用蘇導(dǎo)辦公桌上的那臺(tái)索尼A7S3,可以拍4K,從胡海這個(gè)角度仰拍,再推進(jìn),茶杯、茶壺以及女孩纖細(xì)潔白的手臂剛好成一條直線,水注入杯中……鏡頭往上慢搖……水汽氤氳,籠罩著女孩的臉龐,如同涂抹上一層朦朧水彩,原本相貌普通的女孩立馬變得搖曳生姿。短視頻要的就是角度,得角度者得天下。角度決定深度,更決定流量。流量為王。胡海啜著茶,仔細(xì)琢磨蘇導(dǎo)在他們剛開始聊天時(shí)說過的幾句短視頻界的金科玉律。蘇導(dǎo)還說,只要胡海把老裁縫的三集短視頻拍好了,進(jìn)公司當(dāng)個(gè)副總沒問題。阿霞可以抽去臨時(shí)當(dāng)他助手,設(shè)備也可免費(fèi)提供。蘇導(dǎo)正在為擴(kuò)張自己的新視力文化傳媒公司招兵買馬。胡海拍的抖音能得到蘇導(dǎo)賞識(shí)實(shí)屬幸運(yùn)。要知道,在池城玩短視頻自媒體的圈子里,蘇導(dǎo)可是說一不二的人物。因此,蘇導(dǎo)交待的三集短視頻,相當(dāng)于胡海遞交的一份入職作業(yè)。如果視頻驗(yàn)收合格,每集可得兩千元的酬勞,差旅費(fèi)全報(bào)銷。這樣的好事打起燈籠都找不到呢。

從蘇導(dǎo)的公司出來,陽(yáng)光鋪滿大街。胡海心情很好,第一次感到有一層薄薄的暖意罩在身上。年前,一個(gè)人從深圳灰溜溜逃回池城,整個(gè)人像生場(chǎng)大病一樣貓?jiān)诩依铮瑳]心思過年,更沒顏面會(huì)友。跟他同一年到深圳闖蕩的伙伴,有的混得風(fēng)生水起,有的走得杳無(wú)蹤影,他屬于原路返回那一類,連他自己都覺得窩囊。母親央人托關(guān)系幫他找了家本地新開業(yè)的公司跑業(yè)務(wù)。公司門檻不高,試用期三個(gè)月內(nèi)無(wú)工資。每個(gè)員工都要簽定合同,交納一千元“職保金”,三年后工作如無(wú)重大失誤退還。胡海在深圳沒白混,瞅那家號(hào)稱“國(guó)際物貿(mào)聯(lián)運(yùn)公司”的名頭就好笑。跟公司副總夾著皮包東奔西跑到處去磨嘴皮子,觀察半年,不僅工資短斤少兩,業(yè)務(wù)提成也一拖再拖,更確定無(wú)疑其中有詐。這是家包裝豪華空手套白狼的騙子公司,他知道早晚要出事,不如先下手為強(qiáng),跟另一個(gè)業(yè)務(wù)經(jīng)理聯(lián)手,用手機(jī)暗中取證,視頻錄音整理到U盤,拷貝兩份分別寄到公安工商舉報(bào)。聽到風(fēng)聲的那天早上,公司老總和一班烏合之眾作鳥獸散。當(dāng)天下午,胡海召來鄰縣一家專門回收二手商品的店子,召集一眾聘用員工,將“騙子公司”各大小辦公室里的電腦、空調(diào)、桌椅柜子、擺件飾品,凡是能變現(xiàn)的全部處理。晚間,大家拿回自己的“職保金”和應(yīng)得工資外還有額外一筆錢,各自歡喜散去。爹媽知道了這事,緊張好一陣。又過一月,“騙子公司”那伙人如同人間蒸發(fā),這事算了。

胡海閑暇無(wú)事,回想自己策劃的這起有驚無(wú)險(xiǎn)的“舉報(bào)事件”,覺得自己簡(jiǎn)直就是一個(gè)天賦異稟的導(dǎo)演。他靈感乍現(xiàn),嘗試制作抖音和一些好玩的短視頻,發(fā)布出來后,竟然贏得上千粉絲關(guān)注,點(diǎn)贊量也日漸增多。胡海把玩抖音當(dāng)作最大的愛好,走到哪里拍到哪里。直到那天他無(wú)意中走進(jìn)老裁縫的生活。

2

一個(gè)月前,胡海到漁洞參加一個(gè)朋友的婚禮。

婚禮無(wú)非就是那樣,無(wú)論池城或者漁洞都大同小異。很多年沒到漁洞,小縣城變化挺大。傍晚,胡海從喧鬧不休的酒席上抽身離開,手里舉著才從網(wǎng)上買的手機(jī)拍攝穩(wěn)定器,沿縣城老區(qū),一路走一路拍。走進(jìn)夕街深處,這一天又將落幕,一抹余暉灑在“余記裁縫鋪”的牌匾上。光影把這五個(gè)字分割成不規(guī)則的兩半,一半陰影一半明亮。轉(zhuǎn)瞬間,整塊牌匾變得黯淡無(wú)光,先前的光影仿佛半杯殘茶潑灑在干涸的土里。胡海用一鏡到底的手法將這一幕拍了下來。推開裁縫鋪的木門,正在藤椅上打盹兒的老裁縫緩緩睜開眼,弓起上半身如耳語(yǔ)般問道:“你回來了呀?”胡海一愣,沒回答,繼續(xù)拍。鏡頭順著老裁縫恍惚的表情、沿墻堆放的布匹和各種顏色的縫紉機(jī)線、默然孤立在墻角的蜜蜂牌縫紉機(jī)一直拍到墻上懸掛的一幅黑白像。胡海大吃一驚,像框里的人不是阿梅又是誰(shuí)。他“啊”了一聲,垂下手機(jī),定睛再看。是阿梅沒錯(cuò)。時(shí)間仿佛凝固又仿佛飛速旋轉(zhuǎn)……阿梅和他是在深圳打工時(shí)的鄰居。那時(shí),他經(jīng)老鄉(xiāng)介紹到一條偏街的三層小樓租房。他住三樓,阿梅住二樓。他每天早九晚五,有時(shí)也加班,穿著西裝皮鞋腋下夾只黑色皮包,像個(gè)冒牌白領(lǐng)。偶爾和阿梅打個(gè)照面,都是在早上,二樓那條通往公共衛(wèi)生間的過道上。有一天,聽阿梅在電話里說的是家鄉(xiāng)話,他上前去搭訕。果然這女孩是池城附近的漁洞人,正宗老鄉(xiāng)。租客們搞了幾次聚會(huì),兩人熟絡(luò)起來。胡海幾次想找機(jī)會(huì)提出兩人交個(gè)朋友,無(wú)奈阿梅作息時(shí)間跟他正好顛倒,阿梅的夜晚比胡海的白天長(zhǎng),又不肯說上班的地方。胡海只能把阿梅當(dāng)成假想情人。在深圳,即使是老鄉(xiāng)也沒必要對(duì)別人的私生活好奇,都是打工人,得快樂時(shí)且快樂。一天晚上,鳴著警笛的警車突然駛進(jìn)偏街,三個(gè)警察跳下車后分別查訪了小樓里的所有租客。一問,竟是阿梅死了。從一家高檔賓館五樓跳下死的。這件事讓胡海好一陣子緩不過神,好像一個(gè)朝夕相處的朋友突然不辭而別,留下太多的疑惑。又如同一場(chǎng)好戲剛剛開演,女主角死于非命,拋下男主角在臺(tái)上茫然四顧。第五天,胡海轉(zhuǎn)租到另一條街。從此,夢(mèng)中時(shí)常出現(xiàn)那個(gè)小老鄉(xiāng)俏麗的身影和食指中指夾煙吞吐的慵懶模樣。

現(xiàn)在,阿梅以一種俯瞰的姿態(tài)存在于這間裁縫鋪?zhàn)?。照片?yīng)該是從手機(jī)相冊(cè)中翻拍出來的,像素不高,放大后顯得粗糙,像蒙了塊磨砂玻璃。從服裝發(fā)型推測(cè),大概拍攝于她去深圳前幾年。那時(shí)候,阿梅的頭發(fā)還是齊耳短發(fā),鍍著一層黑亮的光澤,笑容里有著縣城女孩那種青澀。跟胡海第一次在出租小樓見到時(shí)比較,相片上的女孩阿梅和深圳出租屋里的阿梅判若兩人。老裁縫余伯自然就是阿梅的父親。聽完胡海的介紹后,有些激動(dòng),這個(gè)神色黯淡的老裁縫好像走出了晦暗的黃昏,孱弱的身子被一簇明亮的追光燈照耀著。他打開所有的窗戶和燈,用顫抖的聲音招呼樓上的老伴兒下來見客。鋪?zhàn)恿撂闷饋?,剛才打盹兒的那把老藤椅輕微搖晃,發(fā)出吱吱嘎嘎的聲響。老舊的裁縫鋪在光影中有了生機(jī),仿佛連那些從敞開的窗戶飄逸進(jìn)來的塵埃和蚊蟲都在光線里歡欣地舞蹈。晚飯和老裁縫夫婦一起吃,這背離了胡海先前想好拍完視頻就走的初衷。從黃昏到傍晚,再?gòu)陌淼胶谝梗瑫r(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝。

飯前,胡海打開抖音,在屋子內(nèi)外到處拍,邊拍邊解說:“老鐵們,你絕對(duì)想不到,在縣城這個(gè)偏僻的老街上,竟然藏著這么一家唯一的百年裁縫鋪?zhàn)?,好,?qǐng)你和我一起走進(jìn)余記裁縫鋪,來一場(chǎng)穿越百年的懷舊之旅吧……”老裁縫打斷胡海的話,說這鋪?zhàn)觽鞯剿掷镆膊潘氖嗄辏俏骼蠔|門還有一家年頭更老。胡海停下來解釋:“余伯,沒事的,這樣說才有人點(diǎn)贊,粉絲們才喜歡?!崩喜每p說:“阿梅跟你一樣,沒走的時(shí)候成天拿手機(jī)弄這個(gè)玩意兒,在大街小巷東拍西拍的,就是家里沒拍過。這個(gè)老鋪?zhàn)佑猩杜牡摹!焙E牧讼?、裁縫鋪門頭、鋪?zhàn)永锏奈锛?、縫制的成衣,一會(huì)兒又安排老裁縫按照平常的樣子擺弄布料、裁剪、熨衣,坐在縫紉機(jī)前踩動(dòng)腳踏板牽線縫紉,直到伯母將飯菜端上了桌,兩人才停歇。

阿梅在墻上注視著胡海。胡海起身去盛飯,阿梅的目光附在后背,一回頭,阿梅的目光又正面向自己,仿佛千言萬(wàn)語(yǔ)欲說還休。老裁縫絮絮叨叨的,說阿梅掙了錢要買臺(tái)機(jī)器,開個(gè)干洗店,又能縫衣服又能燙洗衣服,那可是老街第一家干洗店。還說要帶男朋友回來,算起來,也該有個(gè)男朋友,他們都等不及想要抱孫子了。阿梅的媽在一旁抹眼睛。胡海握住兩位老人的手,左邊一只,右邊一只,說:“余伯,伯母,阿梅是我好妹妹。她走了,以后,我會(huì)常來看你們的?!闭f完這話,胡海自己先吃了一驚,就好像這話不是自己說出來的一樣,是一直揮之不去的阿梅替他說出來的。

幾天后,這條老街裁縫鋪的視頻走紅,光是獲贊就上萬(wàn),粉絲也漲了一千多,實(shí)在出乎胡海意料。

評(píng)論區(qū)挺熱鬧,有人說,帥哥你跟老裁縫是一家人吧?要不咋那么賣力替鋪?zhàn)舆汉劝 ?/p>

胡?;兀皇且患覄偎埔患?。

有人說,開眼界了,有種瞬間回到從前的感覺。

胡?;?,同感。

我的故鄉(xiāng)也有這種老鋪?zhàn)?,老裁縫師傅手藝真好,可惜如今已成追憶,唉。

胡海回,歡迎親自來體驗(yàn)。

……

蘇導(dǎo)正是看了這條視頻后主動(dòng)聯(lián)系胡海,讓他到新視力文化傳媒公司喝茶聊天的。

3

阿霞問:“胡導(dǎo),咱們啥時(shí)候開機(jī)呢?”胡海說:“你還是喊我胡哥。這個(gè)第一集是關(guān)鍵,得好好策劃?!眱扇藢⑿欣詈团臄z器材安置在余記裁縫鋪二樓的兩間房,就四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),找一找靈感。

余伯把拍視頻說成是“拍電影”,不但讓胡海和阿霞免費(fèi)食宿,還說阿梅要是曉得他們過來肯定高興得很,他們想拍多久就多久。那樣子,簡(jiǎn)直把胡海和阿霞當(dāng)成了家人。

第二天一早,胡海拿出第一集拍攝大綱交給蘇導(dǎo)。

大意是胡海從深圳回來后,某日到漁洞游玩,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)在深圳認(rèn)識(shí)的女孩阿梅竟是老裁縫余伯的女兒。而此時(shí)阿梅已死。老裁縫獨(dú)自守著一間百年裁縫鋪,原打算將自己精湛的縫制古法旗袍手藝傳給女兒,但如今這門手藝瀕臨失傳……

“小胡,你太讓我失望了!打算這樣拍的話,趕緊收攤子滾蛋。拿著一手感情牌不打,偏要打文化傳承牌,哪個(gè)鬼二哥會(huì)睬你?看來,我讓你看那個(gè)尋找六十年前捐款姐妹的片子你白看了?。 碧K導(dǎo)沙啞的聲音從手機(jī)傳到胡海耳朵里,一震一震的,“給你啟發(fā)一下,如果你和阿梅是一對(duì)戀人呢?如果阿梅的死跟你有關(guān)呢?如果你是特意找到老裁縫來贖罪的呢?大膽想,如果你把我說的這些變成現(xiàn)實(shí)會(huì)是怎樣的一種效果?咹?!?/p>

胡海感覺耳朵被震得生疼,胸腔也被震得起伏不定。晚上,茶飯不思,早早回屋,閉門思考蘇導(dǎo)的諄諄教誨。熬一通宵,總算熬出了第二稿。響起敲門聲,阿霞拎著一包豆?jié){油條進(jìn)屋,揮手使勁扇屋里沉滯的煙味,敞開窗戶和屋門,隨手整理床上凌亂的衣物。胡海不說話,悶頭接過早餐,將筆記本電腦推到阿霞眼前?!肮骈_竅了。有點(diǎn)咱們蘇導(dǎo)的風(fēng)格啊?!币膊坏群M?,阿霞手指一敲鍵盤,本子“嗖”的一聲就傳給了蘇導(dǎo)。少頃,蘇導(dǎo)給第二稿大綱發(fā)來指令:照此開拍,留下后手。胡海按分鏡頭拍攝,拿著大綱斟酌良久,把要拍攝的內(nèi)容和臺(tái)詞跟余伯反復(fù)說明,像一個(gè)經(jīng)驗(yàn)老到的導(dǎo)演跟一個(gè)臨時(shí)群演認(rèn)真講戲,又在鋪?zhàn)永锿庾吡藥妆闄C(jī)位。余伯似是明白似是糊涂,只一個(gè)勁點(diǎn)頭。胡海要入鏡,在視頻中他的名字是福海,身份是阿梅生前在深圳交往的男友。由阿霞掌機(jī)。胡海從墻上小心取下阿梅的遺像,用匹白布包裹,收拾干凈阿梅靈位上的擺件,再將遺像放入一個(gè)騰空的雙肩包中,說:“阿霞,我們?nèi)タ蛙囌静赛c(diǎn),隨便拍些空鏡,還有些道具要買齊。”途經(jīng)商貿(mào)街,胡海到白事鋪買了骨灰盒、香蠟紙燭、鞭炮、黑傘。蘇導(dǎo)鼓勵(lì)胡海把氣氛搞得濃重?zé)崃遥褚粋€(gè)真正的導(dǎo)演創(chuàng)作自己的處女作。

拍攝過程比較順利,只有幾個(gè)地方不太理想。余伯大概是年老記性差,那兩句簡(jiǎn)單臺(tái)詞總是說得嗑嗑巴巴。一句是“阿梅啊,我和你媽總算把你盼回家來了”,另一句是“你怎么舍得丟下我和你媽,我的女兒噢”。余伯說,當(dāng)時(shí)是自己到深圳接阿梅的骨灰回家,嗓子早就哭啞了,現(xiàn)在要自己邊哭邊喊還要拍打一個(gè)不曉得從哪里找來的空骨灰盒,心頭實(shí)在難受,開不了口。胡海掏出包煙塞給余伯,耐心講解這只是演戲,是戲里需要這么做,又親自下場(chǎng)示范。演了好幾遍,勉強(qiáng)過了。另外,也許是氣氛搞得太濃烈,鞭炮一響,街坊鄰居聞聲而來,左推右擠勸都勸不住,回放鏡頭,壞了,穿幫了,畫面里胡海和余伯悲痛欲絕,一旁的鄰居卻嘻嘻哈哈。

拍了兩天,第三天中午,四個(gè)人頂著熱辣辣的大太陽(yáng)朝后山坡上爬,拍最后一組畫面,余伯和伯母在阿梅的墓地前擺放供品、燃香燭紙錢。胡海臨時(shí)起意,添加了一個(gè)余伯給阿梅燒紙旗袍的情節(jié)。據(jù)余伯講,阿梅生前一直念叨要穿著余伯為她縫制的旗袍當(dāng)新娘。當(dāng)天,胡海和阿霞兩人分好工,剪輯視頻,從網(wǎng)上配好畫外音,加上音效字幕,搞完已是下午四點(diǎn)。胡海輕敲鍵盤,放初剪版本給一旁守候的余伯和伯母看。

故事從男人福海乘坐由深圳返回漁洞的大巴講起。福海的臉上,滿是風(fēng)塵、疲憊、痛苦。背著灰撲撲的雙肩包,拖著疲倦的腳步向夕街走來。老街青石板上空洞的足音,把黃昏的天色踩得潮濕。福海站住,從包里取出阿梅的遺像和骨灰盒,撐開黑傘遮蓋住,行至余記裁縫鋪前,呆愣片刻,點(diǎn)燃一掛紅鞭,走進(jìn)鋪?zhàn)?,撲通一聲,跪在余伯和伯母面前,泣不成聲:“伯父伯母,我把阿梅給你們送回來了……”余伯二人顫顫巍巍扶起福海,三人哭做一團(tuán)。當(dāng)晚,福海在鋪?zhàn)幼∠隆V虚g用大量裁縫鋪景物、福海和阿梅的合影(P圖)、擺放阿梅靈位燒香燭、三人沉默的晚餐等畫面過渡。深夜,福海從床上翻身坐起,獨(dú)自喃喃細(xì)語(yǔ)。言語(yǔ)中透露出他和阿梅的一段隱情,阿梅的意外死亡福海有著不可推卸的責(zé)任……

兩個(gè)老人看得潸然淚下,放到余伯點(diǎn)燃那件紙旗袍時(shí),胡海發(fā)現(xiàn)余伯的雙手不住顫抖。余伯握住老伴兒的手,互相攙扶蹣跚著走下樓。胡海征求阿霞的意見,阿霞沖兩個(gè)老人的背影一眨眼,掉臉朝胡海豎起大拇指:“還用說嗎?他們就是最好的評(píng)語(yǔ)?!焙K闪丝跉猓c(diǎn)擊視頻傳給蘇導(dǎo)。三十分鐘后,收到蘇導(dǎo)微信:拍得不錯(cuò),加油。文字后送上大拇指和禮花?!白?,咱們?nèi)c祝開門紅?!卑⑾寂镜睾仙瞎P記本,拉起胡海走出屋門。兩人沿著夕街一路走。這條沿河構(gòu)建的老街,在帶著腥味的河水拍打下輕輕嘆息?!昂?,你是個(gè)人才,自編自導(dǎo)自演,跟真的一樣。嘿,你坦白,是不是和阿梅有一腿?”阿霞左胳膊親熱地在胡海腰上撞了一下。胡海一聲嘆息:“是有一腿,我單相思?!?/p>

阿霞是蘇導(dǎo)一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的表妹,人雖長(zhǎng)得一般,不過加上一副好口才,成了蘇導(dǎo)的得力干將。胡海和阿霞在夜市攤上吃著烤魚,不知不覺便干完一件啤酒。阿霞醉眼迷離,雙手勾住胡海的脖頸說:“胡哥,咱倆強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,不受蘇禿子那鳥氣……”把阿霞扶回來后,胡?;刈约悍块g把門反鎖。他不想事情沒辦完就攪進(jìn)一團(tuán)亂麻里,誰(shuí)知道阿霞給他挖的什么坑呢。

后半夜,胡海被一泡尿憋醒,抖抖索索放完,聽見樓下隱約傳來斷續(xù)的低聲啜泣。又聽,確認(rèn)是伯母。余伯也在嘆息。隔壁屋里,阿霞的鼾聲很快覆蓋啜泣聲。街面上響起幾聲神經(jīng)質(zhì)的狗吠,夜晚復(fù)歸闃靜。胡海再也無(wú)法安睡,在黑暗中胡思亂想,直到天亮。

4

胡海在工作備忘錄上寫道:籌辦一場(chǎng)婚禮。

第二集視頻里,他要讓男人福海和阿梅的姐姐結(jié)成夫妻。這樣做一舉三得:余伯意外收個(gè)入贅女婿,晚年生活有保障;可理解為男人福海對(duì)阿梅意外死亡的贖罪方式;這種特殊的結(jié)合傳遞了一種特殊的人間情感,一定能讓視頻流量大增。創(chuàng)意一提出,阿霞立馬表示愿意為藝術(shù)獻(xiàn)身,出演憑空冒出來的阿梅的姐姐阿霞(連稱呼都是現(xiàn)成的),跟福海舉辦一場(chǎng)好玩的婚禮。

“說你胖,你還真喘上了,比蘇禿子還能蒙?!卑⑾祭洳环辣Я艘幌潞!_@個(gè)創(chuàng)意需要蘇導(dǎo)提供一定的經(jīng)費(fèi),還要說服余伯和伯母配合。蘇導(dǎo)那邊沒問題,第一集視頻播出后的漲粉量讓他對(duì)胡海信心倍增。余伯和伯母呢,聽完胡海和阿霞繪聲繪色的解說后,邊落淚邊點(diǎn)頭。阿霞儼然成了女一號(hào)。自從見到男人福海,仿佛情竇初開,每天坐在門檻邊,眼巴巴盼望福海的身影。福海一來,阿霞又是哼小曲又是穿上漂亮衣服,還奇跡般端出幾道像模像樣的家常菜。福海和阿霞兩人同時(shí)入鏡的畫面,他們請(qǐng)隔壁鄰居家一個(gè)高中男生幫忙拍攝。胡海許諾在視頻后面的字幕上將出現(xiàn)對(duì)高中男生表示特別鳴謝的文字。高中男生興奮之情溢于言表。

余伯默著臉,將掛在衣柜塑料封套里的旗袍小心翼翼地取出來,放在大方桌上展示。這件旗袍是余伯用珍藏多年的半匹荷綠色香云紗面料縫制,看上去像件老古董,油光锃亮,在寸寸迥異的龜裂紋間隱隱露出褐黃的底色,陽(yáng)光透窗而入,旗袍氤氳著一層神秘高貴的氣息。余伯回憶:“我花了一個(gè)半月才縫制好。告訴阿梅試衣那天,阿梅特意買了瓶好酒,還有條兩斤的鱸魚。阿梅在鏡子前轉(zhuǎn)著圈,學(xué)著電影里那些大家閨秀搖著團(tuán)扇,一步一晃地走貓步……”

阿霞迎來了自己的心上人——妹妹阿梅的男友福海,老裁縫對(duì)兩個(gè)女兒一視同仁,給阿霞也縫制了一件古法旗袍。拍到阿霞試穿旗袍時(shí),阿霞不愿意穿上那件香云紗旗袍。胡海好說歹說都沒用。想想也是,誰(shuí)愿意穿上死者的衣服呢,只好用另一件綠顏色的旗袍完成了拍攝。穿上旗袍的阿霞讓余伯恍惚。眼前人影晃動(dòng)重疊,一會(huì)兒是阿霞,一會(huì)兒是阿梅。

拍攝阿霞和福海的婚宴時(shí),胡海接受了阿霞的建議:借助其他人的婚宴現(xiàn)場(chǎng),再補(bǔ)拍些單獨(dú)的畫面,這樣既可以節(jié)省經(jīng)費(fèi)又可以把控好拍攝節(jié)奏。關(guān)鍵是,省下來的經(jīng)費(fèi)不必向蘇導(dǎo)匯報(bào),兩人平分。阿霞這種處事風(fēng)格讓胡海聯(lián)想到那次他和“騙子公司”的業(yè)務(wù)經(jīng)理聯(lián)手謀反的壯舉。恰巧有鄰居要辦婚禮,余伯帶著胡海和阿霞上門,奉上紅包后,說明要借用婚禮現(xiàn)場(chǎng)拍攝的想法,新郎新娘很爽快,多一個(gè)拿著高端相機(jī)的攝影師活躍在現(xiàn)場(chǎng),就多一份喜慶和面子嘛。

視頻發(fā)布后,評(píng)論區(qū)留言讓胡海心里五味雜陳。

福海用行動(dòng)來證明他的愛,來償還他的情,來展現(xiàn)他的義,是個(gè)真漢子。

老裁縫是不幸的,也是有幸的。人間自有大愛。

祝福老裁縫一家,阿梅可以安息了。

蘇導(dǎo)私信胡海:干得漂亮!和阿霞配合得還好吧?后面附著一個(gè)猥瑣的笑臉。

但很快,胡海和阿霞在拍攝第三個(gè)短視頻時(shí)發(fā)生了分歧。

胡海想讓阿霞和男人福?;楹笊?,老裁縫兩口子抱著孫子喜得合不攏嘴,從此,余記裁縫鋪里充滿朗朗笑聲。阿霞嗤之以鼻:“我簡(jiǎn)直懷疑前兩集是不是出自你的手筆?你以為你在拍安徒生童話?”阿霞的創(chuàng)意是讓視頻中的阿霞在第二年春天難產(chǎn)而死,老裁縫兩口子因傷心過度,也相繼去世。福海獨(dú)自撫養(yǎng)幼兒,而這個(gè)長(zhǎng)相酷似阿梅的孩子患上了自閉癥。最后的長(zhǎng)鏡頭是福海背著來時(shí)的那個(gè)背包,牽著年幼的孩子,關(guān)上衰朽的余記裁縫鋪木門,踏著傍晚的落日走出夕街。

胡海說:“要拍你自己拍,我拍不了?!?/p>

阿霞說:“如果不這樣拍,蘇禿子那邊過不了關(guān),你不但一毛錢別想要到手,按照協(xié)議還要賠償蘇禿子一筆違約金。”

胡海說:“不管怎么,我是不會(huì)按你們的要求拍了!你們不覺得這樣太……太過分了嗎?!”

邱力,貴州黔東南人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見于《清明》《廣州文藝》《青年作家》《小說林》《山東文學(xué)》《綠洲》《文學(xué)港》《湖南文學(xué)》等,曾獲第四屆奔流文學(xué)獎(jiǎng)。