《刻經(jīng)》：空間之小反激起的時(shí)間永生
想象一下，當(dāng)你人到中年時(shí)，突然遭遇了生意場上的滑鐵盧，陷入彈盡糧絕的境地，你殫精竭慮想要東山再起，一次偶然的機(jī)會(huì)你發(fā)現(xiàn)了巨大的商機(jī)，但你覺得，這樣做雖合理合規(guī)，卻會(huì)讓自己的內(nèi)心有一絲不安，你會(huì)作何抉擇？
我相信，所有人都會(huì)在剎那間陷入內(nèi)心的思想斗爭?；蚣ち遥蚱骄?，或長久，或短暫。但這些都不重要，關(guān)鍵是，在面對巨大的利益誘惑與捕捉到內(nèi)心嗷嗷待哺的饑餓感后，絕大部分人最終會(huì)“克服心魔”，“迎難而上”。既然合規(guī)，義而富且貴，自然不能苛責(zé)，但做與不做之間，卻體現(xiàn)出人對自我價(jià)值的定位與抉擇。
湯成難的小說《刻經(jīng)》即書寫了這樣的故事，不同的是，小說的主人公老馬最終選擇的是遵從內(nèi)心。老馬原是一個(gè)商人，日常以“儒商”自居，因投資失敗，日漸頹廢，在突然嗅到商機(jī)之后，卻受到內(nèi)心的感召，心甘情愿成為一個(gè)心無旁騖、不求回報(bào)的刻經(jīng)人。人物的前后形象變化如此巨大，無疑對小說的完成度帶來挑戰(zhàn)，但小說通過翔實(shí)的邏輯和細(xì)膩的筆調(diào)，很自然地將讀者引入敘事場域之中，沒有設(shè)置炫技般的情節(jié)迷宮與閱讀障礙，雖然采用的是有限視角，但多角度的透視，令人物隱秘而復(fù)雜的精神世界纖毫畢現(xiàn)，與此同時(shí)，還穿插了洪總、老余、丁老師、旻空等人物群像的刻畫，既是一部主人公性格成長的心靈史，也是作者試圖提供給時(shí)代的一幅精神畫卷。
小說在敘事技藝上最大的匠心在于它的空間營造。開篇部分，作者將老馬東奔西跑的學(xué)藝，放置在紛繁復(fù)雜的社會(huì)場域中，但很快，敘事便轉(zhuǎn)向于在一個(gè)狹小而封閉的刻經(jīng)房中推進(jìn)，可以說，小說人物主要性格的最終完成，很大程度上是借助于刻經(jīng)房這一小小的空間場域，在這里，空間之逼仄與人物心靈之豐贍，形成了一種巨大的張力?？臻g之小是觀測效應(yīng)，時(shí)間之豐則是實(shí)際效應(yīng)，這體現(xiàn)了小說創(chuàng)作中的時(shí)空敘事魅力，這里的時(shí)間不是物理意義上的時(shí)間，而是一種心理時(shí)間，即敘事的空間場域越狹小，人物的心理時(shí)間越漫長，而對于這種漫長的人物心理時(shí)間的雕琢，則往往能夠反映出一部作品在何種程度上提供了超越現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)性。
康德在《純粹理性批判》中指出：世界在時(shí)間上和空間上是無限的。這種時(shí)空的無限伸縮性衍生出的二律背反，其實(shí)在很多經(jīng)典作品的敘事中都有所呈現(xiàn)。比如在狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》中，主人公在時(shí)隔多年后回憶起當(dāng)年與自己惺惺相惜的米考伯先生入獄后，自己郁郁寡歡地住在米考伯先生的居所中，幾不外出，人物棲身于狹小而封閉的居所空間中時(shí)，大量的時(shí)間點(diǎn)突然涌入敘事，諸如“就在那天上午”“在他入獄后的第一個(gè)星期天”“我清楚地知道”等等，這些本極易被遺忘的過往片段卻如此清晰地被打撈起，極盡綿密地刻畫了人物的內(nèi)心世界。史鐵生的《我與地壇》中也有類似話語，如“在滿院彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看到自己的身影”。在這里，狹小空間的限制反而造就了時(shí)間之“幻”，空間之小反而激起了心理時(shí)間的永生，讓作家得以在想象的世界里策馬馳騁、盡享遼闊?！犊探?jīng)》完美運(yùn)用了這一技藝，老馬在小小的刻經(jīng)房中，多次與夢中的文邑對話，與偶然飛入的燕子對話，與自己的內(nèi)心對話，用幾年的時(shí)間不慌不忙做一件事，作者限制了人物的活動(dòng)區(qū)域，從而將人物的心理時(shí)間無限延長，敘寫了大量的內(nèi)心活動(dòng)，將夢境與現(xiàn)實(shí)交織，在虛實(shí)交錯(cuò)中呈現(xiàn)自我與真我之間的極限拉扯、掙扎，為讀者描繪出人物豐富的內(nèi)心畫像。
《刻經(jīng)》的旨?xì)w無疑是深刻的，它深入揭示了在新消費(fèi)主義盛行和經(jīng)濟(jì)全球化的語境下，人面對世界和自己內(nèi)心的方式，寄寓了作者深沉的人性理想和精神烏托邦。題材上，選用刻經(jīng)這一內(nèi)斂靜觀的傳統(tǒng)文化方式，融入大量有關(guān)雕版印刷、民間文化、建筑等方面的描寫，使篇幅不算太長的小說顯得氣象萬千。小說中振聾發(fā)聵的一句話是：說是刻經(jīng)，實(shí)則是刀在刻我。這令人想起米開朗基羅的那句著名的夫子自道——我去采石場，看見一塊巨大的大理石，在它身上我看到了大衛(wèi)，我要做的只是鑿去多余的石頭，《大衛(wèi)》就誕生了。其實(shí)，人生而有天性，只是在漫長的時(shí)光中逐漸被世俗遮蔽，如何學(xué)會(huì)斷舍離，去除多余欲念，是每個(gè)現(xiàn)代人都要面對的人生課題。
小說的結(jié)尾，作者極具匠心地安排了一次行路。暮色涌起，主人公一路經(jīng)過曾經(jīng)熟悉的場景，最終在一個(gè)三岔口停下，擺在他面前的有兩條路，每條路的前方又有分叉，那一刻，他意識(shí)到，一個(gè)人只能同時(shí)走一條路。世事紛俗亂耳，萬物惑人心神，這條通往淮左刻經(jīng)的路，既是塵路，亦是一條通往靜謐安寧的心靈之路。
