秋天里生長出的詩句 ——讀張偉鋒詩集《空山寂》有感
張偉鋒是我們佤族優(yōu)秀的詩人。認(rèn)識他、讀他的詩句有許多年頭了。二十年的光陰像生長莊稼的肥土,把一個本性純良的年輕人滋養(yǎng)成為不斷成熟的詩人。從詩集《風(fēng)吹過原野》《遷徙之辭》《山水引》《遠(yuǎn)行的河床》《月亮下的佤山》到詩集《空山寂》,可以看到張偉鋒的詩歌創(chuàng)作進(jìn)步的痕跡十分明顯。在張偉鋒數(shù)量眾多的詩篇中,敏銳的洞察力、自我覺照力使得他逐漸走向成熟、形成個性化詩歌氣質(zhì)。
兼具攝影人身份的詩人是好動的,他不斷走出封閉的房間,打破時空的局囿,在天地之間暢行,去遇見可遇見的一切,又在遇見之后,對自然物、人世和充斥其間的喜怒哀樂、愛恨別離、憂思恐懼及生死保持他的覺察、明了,并回歸自我的沉靜、孤寂。這在詩集《空山寂》中表現(xiàn)得尤其突出。
“汝欲學(xué)詩,工夫在詩外?!鄙眢w、精神的出游與豐富駁雜的閱歷、廣博的學(xué)識是詩人成就詩歌的基石。愛和對事物及自我的覺知能力,是其詩歌品質(zhì)形成的核心因素。春夏秋冬萬物皆長,詩集《空山寂》中的詩歌是在秋天里長出來的,詩歌內(nèi)容豐富,猶如曠野中恣意生長的花草樹木,搖曳多姿,意象橫生,又凸顯出空寂落寞的特質(zhì)。秋天里,秋風(fēng)清涼,也有陽光暖照。詩人是立體的人,自有他的多面性,他的詩歌自然也是立體的,情感豐沛,既見人見物又照見無常變化,在清涼靜寂的世界里泛現(xiàn)一絲絲的陽光照耀和治愈心靈的溫情。詩歌清涼與溫暖相容、隨性自由。不論是蒼涼的意境還是寂靜歡喜的恬淡溫暖,是對虛無的體驗還是對實有的把控或者一閃即逝的情緒化的宣泄,這一切的背后都源于詩人對世界對生活保持著應(yīng)有的溫度和覺知,源于不曾被蒙塵的愛。讀張偉鋒的詩是走進(jìn)他精神世界的有效途徑。
“有時候,想走就走/去一趟遠(yuǎn)方,搭一趟列車/我不認(rèn)識誰,誰也不認(rèn)識我//……我愛這樣舒展的生活/我的自由和散漫,喂養(yǎng)著我的靈氣/和呼吸。剩余的世界是你們的/全部給你們,我一點(diǎn)也不要”(《遠(yuǎn)游》節(jié)選)。詩人如一滴水珠,在大海中任我游弋,亦如天空中的星辰,自在運(yùn)行。他做到了用腳步、心靈和詩句揮灑珍貴的帶有暖意的自由不羈。這樣的詩句還有很多。例如“茈碧湖水域?qū)掗?可做游魚/之上的天空高遠(yuǎn)/可為飛鳥//——若不愿如此,可在岸邊的空地里/捕風(fēng),曬陽光,寫小詩/發(fā)閑愁”(《茈碧湖》節(jié)選)。這首詩直白明了地描寫出茈碧湖的空曠靜美、干凈祥和,更向讀者傳達(dá)出詩人對生活的態(tài)度。自由自在的精神追求是生活,閑情逸致也是生活。
極具洞察力的詩人擅長將銳利的觸角伸向四方。他細(xì)致地觀察著周遭。“我說了一個字——/冷//坐在側(cè)邊的男人/便泣不成聲/他的女人坐在他的旁邊/但她從不給出溫度//我起身面向黑夜/和他們形成孤立的三個人”(《冷》)。從同坐一個空間的一對貌合神離的夫妻身上,詩人看到了世態(tài)冷涼。他的反應(yīng)是“我起身面向黑暗”,同時敏銳覺知,肉身同在一個空間的三人,不在同一個精神層面上。詩歌境象深處隱藏著詩人對世態(tài)冷涼不可言說的悲情。詩人愛這個世界,愛生活,但他愛的方式與別人大不相同。他用出行遇見、用詩歌直抒胸臆完成對人世對生活的熱愛,他愛得坦蕩寬闊,愛這個世界的好,也愛這個世界的不圓滿,他愛這世界的有,也愛這個世界的空。讓人心眼一亮的是在詩歌《空閑》中,清晰傳達(dá)出自由不羈的詩人對世間的大愛:“我仿佛回到了久違的寧靜和美好/肌肉松弛,眼神柔和。我慢騰騰地//愛著漸次出現(xiàn)的所有事物/我默念了三首詩,關(guān)于世間的仁慈和博愛/——高矮起伏的眾神,我終于在迷離中醒來”。詩人擁有一顆仁慈的心,愛世間的所有事物,包括詩句中在他對面醉倒在地、腳踝腫脹的那個男人。他因此覺知自己從迷離中醒來。有愛就是覺醒?!叭丝傆袣w去之時,鞭炮的聲音,向人間宣告/一個久病不起之人,終于安靜地辭別/她遇到了最不好的,可能又是永恒的事情/但是,她的消亡,卻讓活著的另一個人/完整地,陷入沒有歸途的孤獨(dú)”(《歸去》節(jié)選)。詩人用平淡的語句展現(xiàn)了一次普通平凡的死亡。詩人在間接的死亡體驗中對生命常態(tài)——孤獨(dú),有細(xì)膩的覺察。斯人已逝,孤獨(dú)留給活著的人。詩人對活著的陷入孤獨(dú)的人毫不吝嗇地表達(dá)了同情。同情的背后隱藏著詩人的深度關(guān)切。
“我本可以靜下心來的/我修心,打坐,參禪——//我這樣說,是因為/光輝歲月已成往事。我的墻體/出現(xiàn)了巨大的裂縫//我的搖搖欲墜,面對著/巨大的空寂。我以凡人的恐懼/躲避它——又以拎錘的決絕//準(zhǔn)備擊碎它”(《空寂詞》節(jié)選)。無??嗫盏牟粌H僅是包含肉體在內(nèi)的物質(zhì)的東西,也包括輝煌的歲月、一切榮耀。無休止的失去,令凡身肉胎的人落入無限恐懼與空寂。但詩人最終選擇擊碎恐懼、擊碎這空寂,表現(xiàn)出無所畏懼的勇氣。面對苦空形成的恐懼,他給自己一把錘子,同時給同感恐懼的讀者一把錘子,他最終愛自己,也愛世人?!剁R中六章》(節(jié)選):“那只動物園里的幼猴/若沒有人相救/它一生將活在彈丸之地。這多像我/若無人伸出援手/將永遠(yuǎn)墜落深淵”。無緣大慈,同體大悲。這是愛的最高境界。因為愛這個世界,敏感的詩人由幼猴的命運(yùn)想到了自己。在困境之中,人與動物沒有區(qū)別,都是需要幫助解困的對象。詩意有著明顯的指向:只有愛才能讓這個世界得到拯救。
在很多清明簡潔的詩句里,詩人講述他人或自述故事,看見了他者,也都一一照見了自己,完成自我內(nèi)觀。詩歌《空寂詞》(節(jié)選):“我在里面,也在外面——//俯瞰眾生。他的秘密,一定泄露給了路人/或者是巖石、草叢和樹木/再或者是天空、白云和太陽——//美好的事物,總是消失得很快/而且一去不返//我既在里面,也在外面——//我摸得懂人類的空無和孤獨(dú)/我看得見他們的偽裝和脆弱”。詩人亦是凡人。他確切地體驗著凡人都具有的情感、情緒和凡人感受到的一切。詩人扮演著世間諸相,展現(xiàn)諸多困擾煩憂,對這些困擾與煩憂詩人給出了解決的方式。詩歌《在昔歸》(節(jié)選):“我有與植物交談的愿望,卻沒有/超脫世俗的肉身——//請安靜下來,和我一起馴服桀驁的心”。安靜下來,自我調(diào)服,壓住煩惱,這就是解決問題的方法。詩歌《靜虛詞》(節(jié)選):“參透了萬象,讀懂了萬種密碼/卻依然選擇最初的本真。在世相中/我折斷過翅膀,毀損歸氣血——//卻依然像個孩子/持有這人世間高貴的愛和善”。在人世間流浪沉浮,詩人歷經(jīng)種種悲苦喜樂,看破紅塵又回到紅塵,升華之后返璞歸真,保持本心。詩人現(xiàn)身說法:你盡管去愛與行善,莫問前程。這也是解決問題的方法。人生就是一場苦旅,把每一次磨難當(dāng)成人生的歷練,心識得到升華,人就實現(xiàn)了自我的進(jìn)步并且不懼風(fēng)雨。
詩人的這些“內(nèi)觀”無疑是在人世間的行走積累和廣博的閱知之后自然形成的,因此詩歌漂浮著一絲禪修的意識。這在詩歌《化念》中體現(xiàn)得更加淋漓:“渴望遠(yuǎn)行/一個人去山中,化念//借流水的慈悲,滋養(yǎng)萬物/借月光的開闊,銷蝕堅硬//在山中,建一座廟宇/每日讀經(jīng)悟道//唐朝來的土,宋朝長的樹/此世生的人//我聽見夜涼如水/看見人的孤寂如螞蟻”。因為有了禪修的意念,詩歌就有了澄明透亮的質(zhì)感。因為有了慈悲,有了愛,詩歌便蘊(yùn)藏著溫暖人心的溫度。
在張偉鋒包羅萬象的詩句中,有清冷落寞的意象,也有寧靜祥和的歡悅情趣。比如詩歌《梯田記》(節(jié)選):“我的小狗,在田邊睡覺/我的秧苗,浸泡在柔和的水中。我站在田埂上/抽了一支煙”“抬頭看看天空。高處的太陽/放著金黃的光芒。哦,距離天黑/還有一段距離//哦,我還可以,卷起褲腳/彎腰走進(jìn),沒有栽完秧苗的水田——//我的逍遙和自由,只有我自己能懂”。在生意盎然的現(xiàn)實場景中,詩人以簡練的詩句表現(xiàn)出輕盈自在、快樂祥和的那一面心境。在這個躁動不安的時代背景下,這樣的詩句無疑讓人感受到稀有的寧靜與平和。
張偉鋒以身體、精神的形式不斷出行和回歸。在無數(shù)的動中,用心體悟到了靜。天空、大地、自然萬物乃及人世,快樂、落寞或者悲傷,像飄過身旁的云朵,詩人隨意拈來,做成他清新靜寂又不失溫度的詩句。幾十年的生命閱歷,使得詩人逐漸接近生命實相。“萬法唯心造”,先有這澄明的心境,心照境方明。他的詩歌因此顯得澄澈清明。
生死是一體兩面。冷暖也是。悲苦與歡樂、煩躁與寧靜、落寞與喧鬧也是。詩集《空山寂》用寂然錄、慰藉書、孤影集、空山賦四卷鋪開詩歌所包容的種種,體現(xiàn)了它的厚度與寬度。
“我從低海拔處/走向高原。現(xiàn)在,整個山脈/都在我腳下//我對著天空歡呼。之后發(fā)現(xiàn)/天空依舊高遠(yuǎn)/我的落寞,依舊高于我的頭頂//四野無人。沿著空曠的山野/我低著頭,行走了很久/突然發(fā)現(xiàn),黑暗從高處落了下來//我像個背井離鄉(xiāng)的人/在被歲月侵蝕、攻陷之后,一個人/灰頭土臉地回到了故鄉(xiāng)”(《落寞》)。一次短暫的自我勝利后詩人發(fā)現(xiàn),天空依舊高遠(yuǎn),究竟是空寂落寞。這是詩人心識的進(jìn)一步提升。當(dāng)詩人意識到就算自己爬上了高原、山脈低伏在腳下天依舊高遠(yuǎn)的時候,他墜入了落寞,但同時也到達(dá)了自己認(rèn)知的高峰。一個認(rèn)識到自己不可能高過頭頂上的天空的人,是真實覺悟的人,他對平凡生命有了真切的了知。他的詩歌也就奔向了他的高峰。
作者簡介:伊蒙紅木,佤族,原名劉玉紅,中國作家協(xié)會會員。著有《云月故鄉(xiāng)》《最后的秘境——佤族山寨的文化生存報告》《鼓聲已過萬重山》等。其中,《最后的秘境——佤族山寨的文化生存報告》獲第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎。