《飛天》2024年第4期 | 慕津鋒：把你藏在歌里面
《把你藏在歌里面》是一首老歌，發(fā)行于1998年。那時的我正在上大三，我當時并沒有聽過這首歌。直到十九年后的2017年，我才第一次聽到它，當那位歌者緩緩唱起這首歌時，我竟然被它深深吸引。從那以后，當一個人的時候，我常常在車里靜靜地聽著它。我不知道是為了什么？
前不久，我看到這樣一句話，讀后頓生感慨：
“風雨人生路，你陪我一程，我念你一生，往后余生，你都在我心里。”
我有一位朋友走了十年。十年的時光，不經(jīng)意間，在指縫中悄悄落下。十年前的我，十年后的我，早已大不相同。
可十年，我在心中，卻一直記得這位朋友，因為她失蹤得那樣離奇。
直到現(xiàn)在，沒有人準確地知道她和同機的人去了哪里，世界上很多人都曾問過、找過、探過，可始終沒有結(jié)果。她和她所乘坐的那架飛機也許注定要成為這個世界的一個謎。她們到底會在哪里，我想幾百年后或幾千年之后，終究還是會有答案的。
這位朋友走后，我總想寫一篇文章去紀念她，可自己總是寫了又刪，刪了又寫，始終不知道究竟要如何寫。十年了，我想來想去，還是想跟她聊聊這幾年她曾經(jīng)來過的這個世界吧。
朋友，你知道嗎？你走后的這十年，世界依然并不美好。2023年，巴以之間的血腥沖突讓世界重新看到了地獄的景象，21世紀的地球居然還會有如此慘烈的對決。民主、自由、人道、底線、價值，在一瞬之間都被打得粉碎。而2022年，俄烏也爆發(fā)了一場曠日持久的戰(zhàn)爭，曾經(jīng)的兄弟以這種方式開始了對決與廝殺，戰(zhàn)爭打到現(xiàn)在已經(jīng)一年有余，俄烏都付出了巨大犧牲，世界也付出了慘痛代價，可世界依舊看不到這場戰(zhàn)爭結(jié)束的光亮。如果這兩場戰(zhàn)爭繼續(xù)下去，會不會引發(fā)第三次世界大戰(zhàn)？誰也不知道。人們在擔心中過著自己的生活。近鄰日本也終于按照自己的時間表，肆無忌憚地將它的核廢水排入太平洋。據(jù)分析：二百多天后，核廢水將到達中國近海；經(jīng)過大洋環(huán)流，十年后，整個太平洋都會受到污染；三十年后，地球的藍色海洋將全部被污染。核物質(zhì)，人類談其色變，以前躲都來不及，而現(xiàn)在已經(jīng)真真切切地存在于我們的生活中，以后更會真實地存在人類的體內(nèi)。專家們說這些核物質(zhì)可能導致“三致”，致癌、致畸、致突變，尤其會對人類的遺傳基因產(chǎn)生重大影響。蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站爆炸后，社會主義國家蘇聯(lián)用一己之力拯救了國家與地球。一場海嘯致日本核電站破壞，資本主義國家日本正用一己之力消滅著地球。可世界又能怎樣？
2020年還有一場災禍降臨人間。那年年初爆發(fā)的新冠疫情持續(xù)了三年，它比2003年的SARS要嚴重的多，厲害的多，它奪走了很多人的健康與生命，它讓世界陷入恐懼，讓世界經(jīng)濟停頓，讓世界陷入撕裂。直到現(xiàn)在，人類社會依舊疲憊不堪?，F(xiàn)在人們對于未來的生活，其實在內(nèi)心都信心不足。未來的路在哪里？看不太清楚。雖然這次疫情大流行被宣布結(jié)束了，可人們內(nèi)心的疫情卻依舊在持續(xù)。你曾經(jīng)歷過的SARS，來得快，走得快，沒有給人們帶來太多的負面。
朋友，這些年只要是有關(guān)你所乘坐的馬航MH370的消息，我都會關(guān)注一下。 我記得三年前，我曾偶然刷到一則消息，我很認真地把它看完了。雖然我不知道它是真還是假，但卻讓人感傷。
在首都機場地下停車場里，有一輛落滿灰塵的雷克薩斯LS轎車，雖然看上去不算太舊，……，卻被灰塵無情地包圍，讓人覺得十分可惜。工作人員說了一個讓人很悲傷的消息，這輛車是馬航MH370事件中一位乘客的汽車。這得追溯到2014年，這輛車從那時起就停在這里。那車主的家人不將車開回家嗎？還是遺忘這輛車了！其實并不是，據(jù)了解，這輛車的家人沒有忘記這輛車，而是他們想將這輛車停在這里，以寄托對失去親人的懷念，這輛車更是給車主家人帶來了精神寄托。她們堅信自己的親人依舊活著，只是暫時離開了，相信車主還會回來，將車開回家。這種執(zhí)念和汽車永存，讓人傷心感嘆……
朋友，你也因為MH370再也沒有回來，我們不知道你去了哪里，還會不會回來。只是聽說，你的母親依舊沒有放棄，每一年都會來北京，這位老人一直想知道她的女兒到底去了哪里，這個要求其實真的并不過分。作為母親，她只是想帶她的孩子回家而已，無論生還是死。
這些年，我們不知道你的母親是怎樣熬過來的？也不知道她在有生之年，還能等到一個確切的消息嗎？人類的歷史，是不是還需要有很多很多個十年，我們才能知道你究竟去了哪里，究竟那一天發(fā)生了什么。
我們早已不想去追究什么歷史真相。真相，還是留給時間和歷史去揭開吧。我只是想用筆去紀念你——我的朋友，我希望自己不要忘記，雖然你我在初中畢業(yè)后就沒有再聯(lián)系。直到馬航MH370出事那一天，我才再次聽到你的消息，再次走近對你的記憶。直到現(xiàn)在，我依舊記得十年前的那一幕。
2014年3月8日下午，正在休息的我，突然被初中同學用微信叫醒。
“你在嗎？你知道歐陽欣嗎？”
“我知道，歐陽欣，她怎么了？”
“她可能在那架失聯(lián)航班上?！?/span>
“什么？不會吧！你讓我看看，‘歐陽欣，152號，女，1976年10月12日’，名字，沒有錯，年齡我記得她是比我大一些?！?/span>
歐陽欣，我已經(jīng)很久很久沒有聽到過你的名字了，我和你已經(jīng)22年沒再相遇。可你曾經(jīng)是那樣真實的生活在我的小小世界中。
我坐在沙發(fā)上，靜靜地開始回憶，回憶與你有關(guān)的片段。但時間太遠了，我只記得一些零碎的畫面了。其他的想不起來了！
我和你是初中同班同學，還是同桌，我們那時候很喜歡在一起聊天。兩個無憂無慮的小孩，我早已不記得我們都聊過什么。我們兩家住得不遠，我記得我還去過你的家，很干凈，聽說你的母親是老師，嚇得我沒待多久就跑了，我從小最怕的就是老師。
我記得我們有時常常喜歡在她家一層的窗戶下神侃，我站在窗戶下面，你趴在她家窗臺上。一次，你聊著聊著說：“你等一下，我放一首歌給你聽。很好聽！”
不知是哪首歌能讓你如此強力推薦，朋友的心意還是要尊重的。你在里面放著音樂，我則站在窗外準備安靜地聽。一會兒，一首歌輕輕響起，一個歌者開始很深情地演唱，我聽不懂他在唱什么，但音符組成的旋律卻讓我著迷。見我聽得入神，你問我是不是很好聽，我點了點頭。你說：“我也覺很好聽，所以推薦給你聽，是首粵語歌，歌詞寫的很美，像一首詩。”后來，我有機會從你那里借來這盤磁帶，歌詞真得寫得很好。從那以后，這首歌我一直在聽，直到現(xiàn)在我偶爾還會放這首歌給自己聽，現(xiàn)在我都能跟著一起哼唱。
“怎去開始解釋這段情
寫一首關(guān)于你的詩
胡言亂語 心思交瘁
仍未帶出合意字
假若可接觸鏡中影像
也許一切可以留得住
紫色的小盒子里
盡藏著許多未了事”
大概也是從那時起，我開始喜歡聽這位歌者，他的很多歌我都會唱，他的卡帶、CD我都曾買過，直到現(xiàn)在我開車時、走路時、寫文章累了的時候，我都喜歡聽他的歌。女兒說我是“出土文物”，總是在聽30年前的老歌，我說我也許真的是老了，可我真的就是喜歡聽那時的歌。在我心中它不僅是一首歌，更是我的青春記憶，聽到它，我能想起許多開心的往事，還真是有那么點“年少不識愁滋味，為賦新詞強說愁?！?/p>
歌從未老去，只是聽歌的人在老去，歲月的滄桑讓我們內(nèi)心有了太多的傷痕與塵埃，也許只有很小的一個地方從未被傷害過，我想那就是自己喜歡的這些歌。歌中記述了自己幾十年走過后還有的那份快樂與輕松，這是很難與人分說的，說不清，也說不明白，別人很難真正懂的。前不久，我看到一個視頻，看到這個歌者的近況，他已經(jīng)70多歲，皺紋早已布滿他的臉，頭發(fā)也變得稀疏，嗓音也早已沒有當年的動人與深情。歌者老了，我也老了，現(xiàn)在的年輕人早已不再聽他的歌。
朋友，你還記得你很愛笑嗎？而且還很喜歡捉弄人。
有一次課間，你突然問我：“你知道刀角牛放在一起念什么嗎？”
我立刻答道：“解（同音姐）?！蔽液転樽约旱摹奥斆鳌备械津湴?。誰知道我是“聰明反被聰明誤”！
我剛說完，你大大地答應了一聲：“唉！”
我知道自己被捉弄了，你卻哈哈大笑。
你長得有些黑，我老說你是來自“黑非洲的”。那時候，咱們天南海北地瞎聊，很開心，上課小聲聊，下課大聲聊，回家路上接著聊。咱們都覺得對方是自己很好很好的朋友，純友誼的那種。
可是后來上了初三，班上開始有人說咱們談戀愛，我有些怕了，我承認我這人膽子小，我害怕流言會傷害自己，也給你帶來麻煩，我漸漸地疏遠了她。下了學，不再一起走。在學校，你主動跟我說話，我都裝作沒聽見。你似乎也意識到了什么。我現(xiàn)在都不記得你當時問沒問過我為什么。時間太久遠了，我只記得一個畫面，那天是下課？還是放學？（這個我確實記不清了），你要走出教室門的時候，你突然回頭，（其時那時我一直在書桌旁注視著你，只是你看不見而已。）你看見了我，你哭了，我記得非常清楚。當時的我怯懦地低下了頭，就這樣……我們慢慢地沒有了聯(lián)系。
后來我上了當?shù)氐膶嶒炛袑W，你去了一中高中部，我們就再也沒見過。我只是在朋友的偶爾交談中，知道你些許的情況。
沒想到，時隔22年，再次聽到這個名字，我和你竟是陰陽兩隔。但令人傷心的是，我們都不知道你究竟在哪里。更多人相信她們飛向大海。
朋友，你是在冰冷的海水里？還是在漆黑的天空之中？是在天堂？還是在一個無人知道的小島？
如果是在大海之中，那里冷嗎？
如果是在夜空，那里是不是漆黑一片？
如果是在天堂，你是否看見那里開滿了鮮花？
如果是在某個小島，你是不是會想起我們？
我們這些同學現(xiàn)在都相信飛機去了大海深處，在飛機入海的最后一刻，你在想什么？也許你想的最多的是你的孩子，你的愛人，你的母親。
朋友，你知道嗎？你走后，初三八班的很多同學都在牽掛著你。我、張穎、李琛、王貝、安洪濤……還有許許多多我已經(jīng)都叫不上名字的人。我們多希望這是一場夢，一場醒來后什么都沒有發(fā)生的夢。
王貝告訴我，她曾在一個超市偶遇過你，那時的你已經(jīng)留起長發(fā)，你們微笑地點了點頭。我從未見過你留過長發(fā)，我印象中的你都是短發(fā)的樣子。
我總是在設(shè)想：如果一切都沒有發(fā)生，2014年3月8日的清晨，你應該是略帶疲憊地拉著行李，走出北京首都機場，搭上回天津的汽車。到了你家樓下，你仰起頭，幸福地看著家所在的樓層。然后，你微笑著走進你溫馨的家。你的丈夫、孩子都在飯桌旁等著你一起吃飯。孩子，伸出自己的小手，嚷著要媽媽抱！多幸福呀！
朋友，你的孩子是男孩還是女孩？我有一個女兒，她可是我的心肝寶貝，我愛人總說我太寵著女兒，我也想對她兇，可是兇不起來。我33歲才有了她，我太愛這個小家伙了，當她犯錯的時候，我根本舉不起手打她。你也是這樣嗎？你比我大一點，聽說你的孩子也不大，當媽的是不是更寵？我的女兒比你的孩子是大是??？
馬航事情發(fā)生后的那幾天，我的妻子讓我早點睡，希望你能給我托夢回來。我苦笑著說要托夢，你也是給你的家人托夢，因為他們才是你最愛的人。也許你早已不記得我是誰了。
飛機失聯(lián)那天晚上我病了，也許是女兒傳染的，我還以為我能抗過去，結(jié)果第二天我快說不出話來了，只想躺著，只想看著電視新聞，我想知道你的消息。
朋友，你走了很久，如果真的有來生，我想再跟你做同桌。我會好好保有那份與你珍貴的友誼，不管別人怎么說，我再不會那樣的怯懦。只是不知道你愿意再做我的同桌嗎？
你的事情發(fā)生后，我更加懂得“珍惜”二字背后的意義。我們來這個世界，其實購買的都是一張單程車票，永遠無法再次走回起點，重新來過。在這趟人生旅途中，我們會遇見很多很多人，有些注定無緣，有些注定有緣。其實就算是有緣人，大部分也會在行走的旅途中，失散了。有的，可能連一句告別的話都還沒來得及說，就再也見不到了。
現(xiàn)在的我，很努力地去珍視身邊的朋友、同學，只要在我的能力范圍之內(nèi)，只要他們需要，我一定會盡力去幫助他們，而沒有任何功利之心。人與人之間的那份感情，其實是無價的，也是最讓人溫暖的。可這個世界現(xiàn)在越來越現(xiàn)實，懂得珍惜的人也越來越少，可我愿意這樣堅持下去，因為我會開心。在內(nèi)心，我有自己的人生準則：朋友相信你，這是一份多么難能可貴的信任，我不能辜負。而且自己還有這個能力，為什么不在別人遇到困難時伸出手，俗話說“送人玫瑰，手有余香?！?/p>
朋友，你知道嗎？我現(xiàn)在是個喜歡爬格子的人了，我每天除了工作，就是看書、碼字。我也不知道自己怎么就成了一個愛好寫作的人。初中時的我，可沒有這種愛好。我現(xiàn)在寫作完全是自己喜歡，我什么都想寫，什么都想寫下來，也許是為了記錄自己的旅程，也許是為了老了的時候還能記住些什么。寫作中的我，快樂、幸福。我不用管外面的世界如何變幻，也不用顧忌別人的言語，在文字的世界里，我大可以自由飛翔。在這個世界里，我感覺自己無所不能，我有著自由的思想、跳動的靈感、無限的激情，我可以在這個天地里劃出屬于我的色彩。看著自己一篇篇文章寫出、刊載、一本本書能出版，這種成就感無以復加。很多人喜歡追逐錢財、追逐權(quán)勢、追逐名利，而我可能是老了，我對此早已沒有了興趣。我還有14年就要退休了，其實這并不是多長的時間，我到現(xiàn)在都已工作了24年。24年，我從21歲多到了現(xiàn)在快46歲。
去年當我年滿45歲時，我給自己寫了一篇小文章，我想要記述下這重要的時刻。因為過了45歲，我無論如何也要被“強制”退出年輕人的行列了，我真的在慢慢老去。我很喜歡我寫的這篇文章，我很想讀給你聽一聽。
2022年，深秋，一場秋雨后，窗外的黃葉飄落一地，我站在窗戶邊望著窗外的景物，頗有些感傷。
在北方的這座城，我迎來了自己人生第四十五個生日。四十五歲，這是我終于要面對的真實年齡，無可逃避。
對于這個生日的到來，我內(nèi)心其實是有些抗拒的，可又無能為力，只得在心中悄悄地“等待”它的到來。在等待中，我想著要不要為它寫一篇文章，紀念一下。也許等我老了，再回看時，我還能清楚地記起我現(xiàn)在的心境。
四十不惑時，曾讀過這樣一段文字，頗有感觸：四旬已過，半生薄涼。也曾克己奮發(fā)，胸懷激蕩?；孟爰t衣白馬，氣吐眉揚。終是柴米挫了銳氣，染了風霜。有時看著鏡中的自己，感覺并不是那樣的熟悉。原來心中的自己和眼中的自己，也是不同的?，F(xiàn)實中的我“早已是青絲變白發(fā)”，皺紋漸上臉頰，油膩漸生。青春離開的腳步越來越急了。我又能如何？
可能你會說，都四十五歲了的人了，早已不惑，怎么還能是青春？而且再過五年，你就該知天命了，還奢談什么青春？這不是庸人自擾嗎？
這是你的看法，不是我的。 我不這么想，也許我就是一個庸人，即使是庸人，也是一個有著“世界標準”的庸人。因為我的青春期限和你的不一樣。既然是不一樣，那我就要大聲說我的青春剛剛過去而已。
我的青春，是嚴格按照世界標準來計算的。根據(jù)聯(lián)合國世界衛(wèi)生組織標準，四十五歲以下的人都被稱之為青年?，F(xiàn)在已然是地球村，“漢語拼音之父”周有光先生就曾一再告誡我，看問題“要從世界看中國，不要從中國看世界”。我很同意此觀點。正因如此，我一直認為自己只要沒過四十五歲生日，我就仍是“青年”。
青春的我，依舊年少，我應為此大聲笑。也正因青春，在我四十歲后“爬格時”，我心中一直有一團火，這團火不停地燃燒著我。已是茶壽之年的馬老曾題字告訴我，寫文章的人要有一種“何畏風波生墨海，敢驅(qū)雷霆上毫端”的精神。我自知才疏學淺，不敢說自己是在寫文章，只能說自己在用心地爬格子。爬格時，我要求自己只要提筆就絕不胡寫，自己要對中國文字保有一顆敬畏之心，對民族歷史保有一身敬畏之情，對時代保有一份敬畏之意，對自己人生保有一寸敬畏之志。這些敬畏，讓我常常如履薄冰，謹小慎微，讓我盡可能認真爬格，真實地書寫著自己心中想要表達的言語。
爬格久了，我總是想去多寫寫，這樣既可以記錄自己，又可以記錄所經(jīng)歷的生活，還可以記錄人生路程。我努力地奮筆疾書，書寫著我的生活與歲月。
在內(nèi)心，我一直希望自己的四十五歲生日能晚些到來，不要那樣趕。因為我還沒準備好如何去面對它，我不想就這樣老去，我想自己還能再繼續(xù)青春一下?？商觳粡娜嗽?，時間對任何人都是公平的，在它滴答滴答的流逝聲中，所有人都在經(jīng)歷同樣的時長，時間沒有為任何人停下它的腳步，無論你是健康還是疾病，富有還是貧窮，高貴還是卑賤，快樂還是憂傷。
茫茫宇宙中，我們都只是這無邊無際的星海中的一粒誰也看不見的微子。
我這個微子，是那樣喜歡青春，因為青春代表著活力，青春代表著激情，青春代表著自信，青春代表著夢想。
站在告別青春的路口，回望自己曾經(jīng)的青春路，許多往事好像一下子沖到我的面前，讓我看見自己曾經(jīng)那有些可愛的沖動。
1995年的夏季，不滿十八歲的我，在學校領(lǐng)取高考證，在回家的路上，壓抑已久的情緒讓我把所有的課本都撕得粉碎。撕完后，我裝了一書包碎紙，來到一個空曠無人的大野地，狠狠地將它們向天空拋去，看著漫天飛舞的碎片，我大聲告訴自己：“大學，我來了。”現(xiàn)在回想起來，那畫面還真有些"破釜沉舟"、“視死如歸“。我想正因那時的青春，讓我內(nèi)心充滿著自信與激情。毫不顧忌之后可能的一切，我相信自己一定可以。不為別的，只因我是那樣的青春朝氣。
那時的我，并不怎么知道什么是愁，正可謂“少年不識愁滋味”。有時，還會“欲上層樓，欲上層樓，為賦新詞強說愁。”
四年后的我，站在世紀之交，依舊充滿自信。大學畢業(yè)后，不滿二十二歲的我懷揣著夢想。我告訴自己：一定要在自己選擇生存的這座陌生城市努力打拼，我要指點江山、激揚文字；這蒼茫大地，我主沉浮。這個夢想支撐我走了很久一段路，即使歷經(jīng)風霜雨雪，甚至有時遍體鱗傷，可我依舊死不悔改，還在咬牙去堅持，因為我還青春。青春，就是我最大的資本。即使失敗，我也有重來的資本，時間可以讓我站起來繼續(xù)前行。那時的我，一直堅信自己可以實現(xiàn)自己的夢想。即使“黃沙百戰(zhàn)穿金甲”，我也“不破樓蘭誓不還”；即使“千金散去”，依舊可以“還復來”。
仰望天空，我看見那個普照世界的太陽正高懸在我的頭頂，那時的我發(fā)出豪言：在以后的歲月中，我會把汗當做知己，一起去拼；把淚當做烈酒，一飲而盡，我要通過自己的雙手讓這不可一世的太陽向我低頭。
年輕的我，曾為了一句“賭言”，勇敢地站上55米高的蹦極臺，當腳尖站在臺邊時，即使內(nèi)心無比緊張，但我依舊告訴自己“蹦下去，蹦下去，讓別人看到我的勇氣”。我望了望腳下那片清澈的湖水，抬起頭又眺望遠方的青山，當身后的人幫我倒數(shù)“三、二、一”時，我跳下高臺，一直自由落體，直到我被繩子在空中拽起時，那種輕松無以言表。這種勇敢，讓我很多年后與人講起時，還是那樣洋洋自得。它也是我青春的印跡。
在青春歲月中，我一邊努力拼搏，一邊品嘗失敗。雖屢戰(zhàn)屢敗，但也屢敗屢戰(zhàn)。有些人嘲笑我的愚鈍與自不量力，我不去理會。即使生如螻蟻，卻也有鴻鵠之志；即使命薄似紙，也要有一顆不屈之心。我在失敗中前行，在挫折中慢慢學會微笑跋涉。正所謂：反、正都是一天，為什么不讓自己笑著呢？笑，可以讓自己開心些。開心了，心情也會好一些，也許自己能堅持地更久遠。也許我再堅持那么一下，我的夢想也許就會快一點實現(xiàn)。
現(xiàn)在想起來，真羨慕那時的自己，雖有些盲目，但卻那樣自信。
可惜，走過歲月，我才發(fā)現(xiàn)還是自己能力不足吧，自己的夢想總是差強人意。漸漸地，我學會了接受與妥協(xié)。在這個過程中，我的青春旅程也在慢慢變短。
后來，我漸漸修正了自己的青春夢，我想自己如果能讀到萬卷書，行至萬里路，也是一個不錯的選擇。
確定夢想后，我便開始去追尋。我背起行囊，打開地圖，帶上屬于我的書，開始用我的腳步丈量這個我并不是很了解的世界。在書本的指引下，我在茫茫戈壁中的小城——敦煌，看到了莫高窟中飛天的奇景；在雪域高原上的清澈之湖——納木錯，我站在它的身畔仰望遠處白雪皚皚的連綿雪山；在荒蕪人煙的茫茫戈壁，我曾疾馳過；在千年古剎中，我曾打坐沉思；在彩云之南的雨林村莊中，我曾漫步；在一望無際的大海邊，我曾看日升日落；在大山的雨中，我曾暢快前行。
我曾經(jīng)站在孤獨而雄偉的嘉峪關(guān)上極目遠眺，往西便是西漢張騫兩千多年前鑿空的西域，正因西漢時期中國人的豪邁與勇猛，讓我們擁有了現(xiàn)在的民族疆域；往東眺望，我眼中似乎浮現(xiàn)出山海關(guān)外無垠的大海，明朝雖不是我喜歡的王朝，但明朝確是漢人建立的最鐵血的王朝，它是唯一不割地、不賠款、不和親的朝代?！疤熳邮貒T，君王死社稷”的決心與氣魄，還是讓我欽佩。雖然我并不喜歡崇禎這個人，但他卻是中國歷代王朝中最有血性的亡國之君，他的骨頭到死都是硬的。
當我坐在西湖邊欣賞江南煙雨時，我突然想起了蘇東坡和楊過。蘇東坡是中國歷史真實存在的一代文豪，他的天賦極高，在我看來可能是一千年才能出這樣一位。當他暢游西湖時，感于西湖的美，特意寫下七言絕句《飲湖上初晴后雨二首·其二》：水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。此詩一出，流傳千年。其中“欲把西湖比西子”簡單七字便將西湖的絕美表露無遺。想起楊過，也是與蘇軾有關(guān)?！渡竦駛b侶》是我最喜歡的一部武俠小說，楊過是我最欣賞的一位大俠，他活得很自我，常常喜歡獨來獨往，隨性灑脫。為了自己心中的那份愛，他用了十六年去等待。在漫長的等待中，他曾在一個小酒館的墻壁上看到過一首無名詩，
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘，千里孤墳無處話凄涼?？v使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行?！?/span>
因為楊過沒受過太多教育，讀書并不多，他并不知道這首詩其實是一百多年前北宋詩人蘇東坡的名句。但這首詩的意境他懂，這首詩的情，他明白。何止是他，直到千年之后的我們在讀到這首詩時，依舊會被感動之深。西湖存在已兩千多年，聽說秦始皇當年也曾來過這里。西湖能有現(xiàn)在的盛名，要歸功于兩位詩人，一位是唐代的白居易，他在《西湖晚歸回望孤山寺贈諸客》和《杭州回舫》這兩首詩中，正式使用“西湖”這個名字。而他修的白堤，直到現(xiàn)在依舊在斷橋之側(cè)靜靜地守護著這片湖水。另一位是剛才我們說過的大詞人蘇東坡。他在自己撰寫的官方文件《乞開杭州西湖狀》中，第一次使用“西湖”這個名稱。而他修的蘇堤在千年歲月中一直陪伴著這里山山水水。我不會寫詩詞，否則我也要為西湖寫上一首。我很想寫一篇有關(guān)西湖的散文，我遲遲沒有動筆，我總覺得自己還沒有準備好。在我心中，西湖是最美的地方，我要以最好的話語、最飽滿的感情來書寫它。希望這一天，不會太遠了。
世界如此之大，我從未感受到自己是如此的充實。
書本之中的世界，讓我開始迷戀。我喜歡一個人獨處時，拿出書本，在寂靜無聲的世界中，在字里行間中，尋找那蘊含在文字中的美麗風景。
書本讓我喜歡上中國的詩詞，讓我看到中國歷史的厚重，觸摸到歲月留下的滄桑，讓我在時光的打磨中喜歡上許多美好的東西。
我沒有去過湖北的赤壁，但我通過蘇東坡的“大江東去浪淘盡，千古風流人物”想象出那里的風景。在想象中，我感受到一千多年前蘇東坡在長江邊吟誦該詩時的灑脫與豁達。我喜歡辛棄疾“何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事？悠悠，不盡長江滾滾流！”的滄桑。因為喜歡，我曾特意前往鎮(zhèn)江北固樓，站在那里，望著腳下無聲流逝的江水，極目遠看江另一頭的青山，我窮盡自己一切的想象，去感受辛棄疾內(nèi)心的希冀。我喜歡讀陸游的《釵頭鳳》，其中“錯！錯！錯！”、“莫！莫！莫！”的無奈讓我同樣感傷。
也許是年輕的緣故，我也有看書后的一種“為賦新詞強說愁”，正如此，我喜歡路遙《平凡的世界》對我的激勵。書中的孫少安、孫少平，我似乎在他們身上看到一種永不服輸?shù)木?，對于未來的生活，他們總是充滿著屬于自己的激情。他們用自己的苦難人生告訴我：生活啊，就算你虐我千百遍，我依舊待你如我最真的初戀那般熾熱。在奔波的歲月中，當我苦悶無處傾訴時，我總喜歡打開《平凡的世界》，讓書中的人物走出來和我待上一會兒，他們什么都不用說，他們想說的我都懂，我只是希望有人能陪陪我。
年輕，真好！ 青春，真好！
可誰又能犟得過歲月的執(zhí)拗？誰又能推得開它的饋贈？
當我漸漸走入三十而立，步入四十不惑，回看自己走過的這段青春歲月，我漸漸明白有些東西可能對我而言，也許真的只是夢。我記得自己在四十歲時曾寫過一篇很短的文章，內(nèi)容如下：
四十自述
今天，我就要跨進四十的行列了。以前，自己總覺得它離我很遠很遠，但今年我卻真實地聽到了它的腳步聲。嗒、嗒、嗒……
古人云：三十而立，四十不惑。三十歲的時候，我立了家，有著一份輕松的工作?，F(xiàn)在四十了，雖不再青春懵懂，但其實自己還是有許多的惑未解。只是現(xiàn)在的心態(tài)較之以前平實了許多，沒有曾經(jīng)那么多的欲望和追求，不再追求那些遙不可及的夢幻遐想。
現(xiàn)在想想來到這世界四十年，前22年自己忙于學習、學習、再學習，22歲-29歲，青春沖動的自己忙于走遍自己身處的這塊土地，在北京這座城市尋找自己的夢想，雖然最終沒有什么大的成就，但我依舊感謝這7年帶給自己人生的色彩，它讓我親身感受到這個世界的溫度，親自體會到生命中的悲歡離合，品嘗了生活中的酸甜苦辣。每每一個人的時候，我有時也會想，那時的自己為什么會有那么多的愿望？那些的舉動？是本能？還是沖動？是想向世界大聲宣布我的存在？
以前，總覺得自己離四十還很遙遠。當時認為人到四十，得多大歲數(shù)了！在心里，總覺得自己還年輕。除了早生華發(fā)，除了皺紋，除了有家、有妻、有女，自己并不覺得自己在變老。
最近，換了部門忙叨了好一陣，突然一抬頭，發(fā)現(xiàn)自己已站在四十不惑的門口。這下子著實嚇了自己一大跳。四十該是個什么樣子？有人說，四十歲男人事業(yè)有成，性格成熟，散發(fā)迷人的魅力。我趕忙在鏡中仔細地看著自己，實在找不出自己符合哪一條。
每天，自己按著已有的規(guī)律不變地生活，單位—家—單位，除了工作，就是家，外加自己的一些興趣。想想，好像很多年就一直是這樣，未曾改變。在這個城市，每天就這么多的事，似乎沒有什么能讓自己感到不同。每年最盼望的事可能就是出差或是一家三口到外地休假。身處異地，遠離那座熟悉而又陌生的城市，我才感覺到有些不同。
要說走近四十，自己身上有什么最大的不同，也許就是較之三十、二十時多彩的夢想不同，夢少了，人現(xiàn)實了，心也踏實了許多，腦中奢望的東西也少了許多。馬老曾告訴我“養(yǎng)心莫善于寡欲”，這句話在蕓蕓眾生中是“知之者眾而行之者少”，所以這世間快樂的人少，長壽的人少，開心的人少。其實很多時候，人哪，都是自己為難自己。這句話我倒是真聽進去了，每當自己心中不快時，我總是靜靜地一個人看著馬老送我的這幅字，什么都不想。等心情平復之后，漸漸不惑的我又開始去面對這個紛繁復雜的世界。
唉，四十歲當我攤開雙手，看到自己手中空無一物；再看身邊的周遭，原來也并不比其他人多什么，自己其實就是一個普普通通的平凡之人，無名小卒。
一聲嘆息！
還好，在青春的尾巴，我找到了也許一生都會喜歡的一件事：爬格子。爬格子讓我開始明白自己真的適合做什么，愿意做什么，而且老了還能堅持做些什么。我用了近五年的時間，寫了二百多篇文章，很多都印成了鉛字。看著它們，我知道自己并沒有被這個世界拒絕，而且我也許還能為歷史留下些什么東西。
關(guān)于四十五歲生日的文章，我一直無法下筆。自己雖在腦中籌劃了好幾種開頭，可都草草收場，實在不知該怎樣寫才能表達我內(nèi)心的那種期許。
正如人字，其實只有簡簡單單的兩筆，在我看來就是一筆寫盡青春，一筆寫下“青春之后”。
四十五歲，當屬“青春之后”，可這個年紀上不著天，下不著地。
離四十不惑已經(jīng)五年，可我心中依舊還是有許多的“惑”，我不太懂現(xiàn)在的世界到底怎么了？人類究竟要往哪里去？我們曾經(jīng)所相信的，似乎都在悄悄發(fā)生著改變。人，不過是茫茫宇宙中的一粒微乎其微的塵埃，可我們卻那么熱衷于自我之間的戰(zhàn)斗，斗來斗去，我們賴于生存的這個星球正在我們手中漸漸枯萎，它的未來讓我們這些凡人看到的是那樣岌岌可危。
也許這是我曾經(jīng)青春的延續(xù)表現(xiàn)吧。我對很多事情都不是很清楚。譬如疫情已經(jīng)三年了，它從哪里來的沒人知道，它什么時候消失沒人知道。
世界那么大，我真的很想四處去看看。歲月早已將我的身體打磨的有些衰老，再不走走，我都怕我都走不到什么地方了。
以前總覺得戰(zhàn)爭離我們很遠，可這一年好像它就在眼前。
四十五歲以后，自己要承擔的東西肯定會更多。自己的責任與使命是無法逃避的，既然無法逃避，那就勇敢地去面對吧。這種面對，可能更加無聲與堅定，因為這時的我們已經(jīng)要去面對上與下的人生課題。養(yǎng)我們所生之人，他們還是一株幼苗，需要我們悉心澆灌與呵護；陪伴生我們之人，他們正在逐漸老去，他們同樣需要我們的關(guān)心與愛護；而我們自己也在漸漸衰老，這種衰老在歲月中日漸清晰，這就是人生。
現(xiàn)在的我，內(nèi)心常有一份難以揮去的“愁”，正如詩中所說：而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休。卻道天涼好個秋。
四十五歲后，我們不敢輕易變化，變化有時意味著可能的失敗，因不再青春，我們不再敢去賭、去拼，總希望自己能再穩(wěn)當一些，再踏實一些，再小心一些。就這樣，我們漸漸喜歡了安穩(wěn)的生活，不變的人生，踏實的歲月。
青春時，我曾問過自己：幸福是什么？林語堂先生說過：幸福人生，無非四件事，一是睡在自家床上；二是吃父母做的菜；三是聽愛人講情話；四是跟孩子做游戲。這四件事簡單而實在，我也曾悄悄寫過一篇《幸福是什么》的小文。在文中，我告訴自己“幸福是什么”。
幸福是什么？用曾經(jīng)流行的話表述就是：貓吃老鼠、狗啃骨頭、奧特曼打死小怪獸。而用我的話就是：得到的東西是我命中注定的，失去的東西則是我生命中的幸運。
在這座城市，生活所需要的東西，我們能通過自己的努力光明正大地獲得，已然很不錯了。我一直不是一個物欲很強的人，物質(zhì)的東西對我沒什么太多的誘惑。
這個時代，到處都充滿著欲望，很多人都想去攫取名與利，為此他們猛沖猛撞。有的可能得到了，但也付出了許多，自己同樣也為此傷痕累累。有的則一無所獲，還被人所唾棄，眾叛親離，孤獨遠去。
見多了，倦了，也厭了，我總是告訴自己：量力而行即可，不要過度強求。生活不易，唯有珍惜。
偶爾，我會呆呆地看著鏡子中的自己。端詳著鏡中的那個人，這人皺紋漸起，華發(fā)已生，一臉疲憊，這個人越看越有些陌生。雖然每天都會在洗漱時瞥上幾眼，但那也是匆匆而過。呆呆望過之后，心中總是不免一聲長嘆。這里的那個人就是當下的我?？晌覟槭裁蠢鲜菚浀媚晟贂r意氣風發(fā)的自己？總想“一杯濁酒問青天。為何花有重開日？人卻從無再少年?！?/span>
聽說過一些生死之事，自己慢慢變得更加淡然。
回首四十五歲以前的日子，我清楚地記得，2002年渤海灣飛機失事，如果我家中的親人不是為了孩子過生日改簽機票，那天他就可能坐上那班飛機，結(jié)果可想而知。人生就是這樣無常，誰也不會知道自己下一秒會怎樣？2001年的“9-11”，紐約曼哈頓世貿(mào)大樓，世界精英中的精英遇上拉登們的襲擊，頓時殞命。他們走了，世界依舊如常的轉(zhuǎn)動。只有在美國政治家需要他們的時候，這些無辜死去的他們才會再次被人拿上舞臺說起，可惜換來的只有家人的傷心與眼淚，和另一片國土的屠殺與血腥。當我2008年底，站在曼哈頓這片廢墟上時，除了感慨，不知自己能說些什么。對那些無辜的生命而言，這就是他們命中注定的劫。
當下的時代，我們都是小人物，我們改變不了這個世界什么，很多時候我們根本無力反抗，只能學會適應。
現(xiàn)在的我漸漸學會了安靜，學會了放寬心，學會了享受生活，學會了冷眼旁觀一切。
很多年前，我偶然讀到徐志摩的那句詩：得之我命，失之我幸。他告訴人們，人不該僅僅是追逐和索取。有時候，放手也是一種美。這種美多了，你也會得到幸福。
幸福到底是什么？其實就是你在每一天的生活中漸漸得到你想要的快樂與淡定。
我似乎看見了未來的生活，我似乎也認同了這樣的腳步，也許這就是我的宿命，我想在這之中還能找到自己喜歡的一個快樂的點，我想那也許就是書本、爬格，我還挺貪心，兩件事是我一直想的，并相信自己一定會繼續(xù)堅持下去的。因為它們會見證我即使面容衰老，但我內(nèi)心卻一直還保持著青春的氣息，這氣息讓人類延續(xù)了千年的文明，讓人類不斷地去創(chuàng)新，讓世界永遠充滿著希望與夢想。
2022年，當四十五歲生日到來后，我許下過一個小小愿望：就是希望自己還能繼續(xù)踢球，我喜歡奔跑，喜歡在綠茵場上帶球的感覺。這一年，我又開始在球場奔跑，那感覺無與倫比。每一次觸球，每一次盤帶，每一次過人、每一次配合，每一次射門，都讓我感受到一種屬于青春獨有的感覺。也是在這一年的12月，梅西終于在卡塔爾世界杯圓夢大力神杯，他跪倒在綠茵場盡情歡呼，當走過大力神杯時他開心地親吻著它。
我喜歡梅西，除了他那無與倫比的球技，還喜歡他的堅持、他的韌性、他的不屈，喜歡他的真誠、他的平和、他的謙遜、他的善良，喜歡他對足球的理解、對足球的執(zhí)著、對足球的自信。他讓足球這項運動在這個星球得到了長足的發(fā)展與普及。無論你是貧窮還是富有，是健康還是殘疾，是男人還是女人，都會因為他而熱愛足球，熱愛生活。
梅西的奪冠，對于很多人而言，不僅僅在于足球這個層面，更是意味著這并不完美的世界存在著美好，擁有著希望，蘊含著能量，這個星球是有溫度的，我們應該要好好熱愛生活，珍愛身邊的人，幫助身邊的人。因為在這個星球，你的付出是會得到好的結(jié)果的，你的善良是會讓你贏得別人的尊重與信任，你的真誠人們會記在心里，你的純粹總是讓人看到美好。
我希望四十五歲后再次開啟的足球夢能一直在我的生命中延續(xù)下去，因為足球能讓我變得純粹一些，干凈一些，真誠一些，善良一些。
四十五歲，雖然我還沒太準備好，但我會勇敢地與你一起前行，走出屬于我的人生道路。
在該文行將結(jié)束的時候，中國的疫情似乎終于要走出漫長的隧道，解封了，人們終于可以相對自由地出行了。真希望以后的歲月一切都會順利，希望身邊的人都會安康。
四十五歲后的生活，我希望能夠平平淡淡，平平安安，家人都在，自己開心些。因為我不再年輕了，我想好好享受歲月帶給我的“靜好”。
這時的我，也許也會偶爾告誡身邊的年輕人：
別貪心，你不可能什么都擁有；
別灰心，你不可能什么都沒有。
珍惜你手中所握有的吧，也許它就是你一生在追尋的幸福。
當然，也許我還會偶爾“青春”一下，希望那時的我，能有一千年前東坡居士那樣的情懷，“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼，親射虎，千騎卷平岡”
能來人間一趟，是你我的幸運，雖不能縱橫六合八荒，踏遍萬澤千江，看盡世間繁華，但也請好好珍惜，我們這一路走過的人間風景！
朋友，你覺得我寫得如何？我當年的作文那是差到家了，也許一直在被你們“鄙視”。不過，現(xiàn)在可能好一點了吧？
要說我工作后有什么遺憾？我想是有的，最大的遺憾就是我沒能早點開始寫作，沒有早點找到這條自己想要做的事。如果自己的這個興趣能早點發(fā)現(xiàn)，并和自己的工作更早地完美結(jié)合在一起，我相信我還能寫出更多好的文章。我曾見過那么多的文化老人，他們每一個背后都有一段段精彩的故事，可惜那時的我并不知道自己內(nèi)心真正想要什么，只是在肆意揮霍著上天給我的禮物。如果時間能夠倒流該多好，還好，我趕上了最后的末班車。我相信自己只要不斷地努力，尤其在這退休前的十四年里，我努力地好好學習、認真寫作，不斷打磨，等到退休了，我的另一個全新的寫作歲月就會更好地開始了。不同的心境、不同的環(huán)境、不同的語境，我還有很多很多事要做，很多文章要寫，那時不會再有工作上的牽絆，我想好好地去寫我自己、去寫這個世界、去寫我見過的那些人與事，這個世界并不美好，但我卻希望自己筆下的世界能變得純粹些、干凈些、快樂些。
朋友，我們真的都很想你。
在那邊，你要好好的。
我們也會更加珍惜生活和生命。
這首《把你藏在歌里面》歌詞寫得真的很好，我很想唱給你聽，雖然你可能永遠也聽不到了：
一直把你藏在歌里面
期待某天你在人海中
會聽見
在最高音處落淚
在最感傷處哽咽
那聽歌的人卻陶醉
