中國作家協(xié)會主管

賈樟柯的最新作品《風(fēng)流一代》日前在戛納電影節(jié)的電影宮全球首映。作為本屆戛納電影節(jié)主競賽單元唯一的一部華語電影，影片收獲了極大關(guān)注和不俗口碑。截止到戛納半程，《風(fēng)流一代》的國際場刊評分仍暫列第一。

在《風(fēng)流一代》中，音樂是十分重要而有特色的元素，影片中的音樂分三種：著名音樂家林強(qiáng)負(fù)責(zé)制作的電子樂、不同年代真實(shí)空間里的年代音樂，以及流行搖滾歌曲。作為跨越了二十年的影像記錄，《風(fēng)流一代》還大膽嘗試了VR拍攝，通過沉浸式視聽調(diào)度，將現(xiàn)代與過往從影像上進(jìn)行區(qū)分。

關(guān)于《風(fēng)流一代》片名的由來與意義，賈樟柯解釋稱，“風(fēng)流一代”是用來描述上世紀(jì)70年代末至80年代初的一代年輕人，他們在改革開放的浪潮中堅(jiān)定地邁向現(xiàn)代化，用開放的心態(tài)面對世界。這一代人打破了舊的體制和傳統(tǒng)，展現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力和活力。影片拍的正是他們。

再一次，賈樟柯在他的影片中，將個(gè)體投入時(shí)代的洪流，追隨著整個(gè)中國社會二十年變遷的車輪，去展示一代人成長與變化的軌跡，去呈現(xiàn)一代人在舊秩序被打破的歷史進(jìn)程中，展示出的蓬勃而旺盛的生命力。

電影首映后，賈樟柯導(dǎo)演在戛納與部分華語媒體分享了關(guān)于《風(fēng)流一代》的創(chuàng)作與思考。

做電影像在做視聽魔方

問：《風(fēng)流一代》會在國內(nèi)院線公映嗎？

賈樟柯：剛才我在路上遇到一位觀眾還問我拿到龍標(biāo)了么？其實(shí)我們是拿到龍標(biāo)之后才報(bào)名戛納電影節(jié)的，它的龍標(biāo)號是183號?！讹L(fēng)流一代》肯定能在國內(nèi)公映。

問：影片在不同的時(shí)間跨度選用了不同的音樂。請問導(dǎo)演如何選擇音樂，音樂的用意是什么？

賈樟柯：這部影片的音樂其實(shí)分為三種情況。第一種情況是我請我的老合作伙伴、臺灣音樂人林強(qiáng)來幫我寫主觀的音樂。第二種就是我們在不同年代拍的那些真實(shí)空間，當(dāng)時(shí)記錄到的人們在唱歌跳舞時(shí)使用的音樂。第三種是我選取了一些流行搖滾歌曲，比如片尾是崔健的歌，前面用到的是《野火》。這些音樂我其實(shí)沒有太多去考慮它是產(chǎn)生于哪個(gè)年代，也沒有去考據(jù)這首歌是哪一年寫出來的。電影音樂作為一種非常主觀的內(nèi)容，是配合著敘事，配合著影像和剪輯的需要來進(jìn)行選取的。我們大概一共用了二十多首歌曲。

問：影片采用了不同的攝影器材去拍攝，包括用到了VR攝影，是出于什么樣的考慮？

賈樟柯：我覺得做這部電影，感覺很像是在做一個(gè)視聽的魔方。我是從2001年就開始拍，當(dāng)時(shí)的名字叫做《拿數(shù)碼攝影機(jī)的人》，因?yàn)樵陔娪笆飞嫌幸徊课曳浅Ｏ矚g的影片，叫《拿攝影機(jī)的人》。2001年的時(shí)候，數(shù)碼攝影出現(xiàn)了，我就在這個(gè)題目之下，開始了這種斷斷續(xù)續(xù)的、漫無目的的拍攝。隨著時(shí)間的推移，這種拍攝的習(xí)慣還一直保留著，但是器材已經(jīng)隨時(shí)代變了很多——我用過35毫米（膠片），用過16毫米（膠片），也用過相機(jī)5D，反正手邊有什么就拿什么來拍。在后來準(zhǔn)備重新剪輯結(jié)構(gòu)出一部新電影的時(shí)候，我覺得應(yīng)該更自由一些。這樣一來，影片的素材就擴(kuò)充到了所有我拍過的都可以用，音樂也是。確實(shí)有點(diǎn)兒像玩魔方，就是有多種組合的方法。這部影片是用了差不多三年的時(shí)間才完成剪輯的。

這部電影里大概有兩三個(gè)片段是用VR攝影機(jī)拍的。因?yàn)榈搅水?dāng)代部分，我希望去嘗試一些新的攝影方法。它是用真的VR攝影機(jī)拍攝的，然后剪在了一個(gè)常規(guī)的電影場景里面。而這個(gè)段落，我們是用VR攝影機(jī)的觀看方法來進(jìn)行剪輯和處理VR素材的。所以，它可以從天空中一直推到一個(gè)局部，在橫移的過程中也可以隨便選擇自己觀看的距離、觀看的角度。我覺得對于一個(gè)有二十年的時(shí)間跨度，用不同攝影器材拍攝的電影來說，也應(yīng)該在結(jié)尾的時(shí)候，用一種更加當(dāng)代的、更加沉浸式的方法，來配合影片到達(dá)一個(gè)新的階段，給出一個(gè)視覺提示。當(dāng)然也不僅僅是用VR器材，包括主人公斌哥回鄉(xiāng)之后看人們跳舞，有幾場戲也是VR觀看式的、沉浸式的場面調(diào)度方法。這都是為了讓前面的影像進(jìn)化到一個(gè)當(dāng)代的視覺經(jīng)驗(yàn)里面。

被時(shí)代浪潮擊碎的人

問：《風(fēng)流一代》的故事脈絡(luò)和您之前的《江湖兒女》，以及其他的電影作品是大致相似或者說有傳承關(guān)系的。但是這部電影似乎又不是聚焦在男女主角兩人身上，而是選擇了很多集體鏡頭。您在這方面有什么考慮？

賈樟柯：從敘事上來說，我們剛學(xué)電影的時(shí)候，前輩導(dǎo)演就講過“太陽底下無新事”，就是這個(gè)世界其實(shí)沒有什么新故事。這個(gè)世界已經(jīng)存在了這么久，人類生活的際遇其實(shí)大同小異。這是一個(gè)很殘酷的事情，那么關(guān)鍵的就是每個(gè)個(gè)體的情況。

而一個(gè)具體的電影它就是一個(gè)個(gè)體，看你怎么去描述這個(gè)事情，怎么去描述事件過程中具體的生活細(xì)節(jié)。如果我們講一個(gè)關(guān)于失戀的故事，那它是一個(gè)在沒有電話年代的失戀的故事，還是一個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代失戀的故事，或是在一個(gè)人工智能的時(shí)代失戀故事？這肯定是不一樣的。因?yàn)槲覀兩畹哪甏覀兩畹母杏X，我們生活的內(nèi)容是不一樣的。所以從這個(gè)角度來說，我們從一開始就確定了我們要在一個(gè)清晰的故事線上來負(fù)載起豐富的時(shí)代信息和人物感受。這就好像一條河流一樣：這條河流不要老轉(zhuǎn)彎、上下起伏，它就是一個(gè)自然的流動，順其自然的。人的生活的流動也是如此：只有具有了河流這樣的一個(gè)穩(wěn)定性，才能夠負(fù)載起河流上面的波光粼粼，以及它的那些一閃而過的感受。

我就是采用這樣的一個(gè)敘事原則去進(jìn)行創(chuàng)作的。當(dāng)然，在劇作的階段我也有想過要不要用一種時(shí)空交錯(cuò)的方法，或者用一種回望閃回的方式。每種方法都有不同的敘事優(yōu)點(diǎn)，但是我最后還是決定用一個(gè)純線性的敘事方法，因?yàn)槲矣X得整個(gè)二十多年的拍攝就是一個(gè)純線性的拍攝，素材已經(jīng)形成了一個(gè)純線性的變化節(jié)奏；另一方面我們的人生就是線性的，我們也沒有辦法過非線性的人生。

問：影片中，趙濤老師在超市與人工智能對話的鏡頭，我個(gè)人的理解是，雖然它已經(jīng)是人工智能，但它和人的交流還達(dá)不到人與人之間交流的效果。我想問導(dǎo)演安排這場戲的深意？

賈樟柯：我覺得機(jī)器人出現(xiàn)在這個(gè)電影里面給我的一個(gè)深切的感受，就是時(shí)代變化太快了。我發(fā)現(xiàn)這幾年好像科技的活躍性增加了。我第一次接觸機(jī)器人是在我很小的時(shí)候：有一部電影叫《未來世界》，我大概七八歲的時(shí)候看過這個(gè)科幻片。后來，我們英語課文里也有機(jī)器人。機(jī)器人一直是一個(gè)科幻的東西。現(xiàn)在突然就出現(xiàn)在生活里了，飯館都是機(jī)器人在上菜了。有的時(shí)候雖然你看到的機(jī)器人還沒有人的模樣，就是幾層隔板，但是他還能說話呢。我覺得真的特別恍惚。就在這二十多年，機(jī)器人就從科幻變成現(xiàn)實(shí)了。

《風(fēng)流一代》的劇照在國際發(fā)行公布的時(shí)候還有人問我“賈導(dǎo)你拍的是不是一個(gè)科幻片？”這個(gè)（電影）一點(diǎn)兒都不科幻，它是現(xiàn)實(shí)：現(xiàn)實(shí)里面這玩意兒（機(jī)器人）就能跑來跑去的。所以，科技的這種巨大的變化也是時(shí)代變化的一部分，這挺讓我感觸的。

當(dāng)然另一方面，讓巧巧（趙濤飾演）與機(jī)器人交流，也是為了增加她的孤獨(dú)感所做的襯托。就是她一個(gè)人跑步，一個(gè)人在超市門口，也沒有什么朋友，但有機(jī)器人會問她：“你今天心情好嗎？”所以我覺得我們這么孤獨(dú)，如果真的有一個(gè)機(jī)器人好朋友那也挺好的，有時(shí)候甚至比跟人打交道好多了。

問：關(guān)于斌哥這個(gè)人物的設(shè)定：他年輕時(shí)意氣風(fēng)發(fā)，中老年時(shí)已經(jīng)和時(shí)代格格不入，對新媒體的盈利模式一頭霧水。這個(gè)人物設(shè)定是否也屬于“風(fēng)流一代”呢？

賈樟柯：浪潮就是一浪接著一浪，這就是時(shí)代的變化。如果說影片里的女性角色是被浪潮困住的人，那我覺得斌哥就是被浪潮擊碎的人，這個(gè)人物是對于男性的反思。我是男性導(dǎo)演，但我覺得有時(shí)候男性社會里的競爭樂趣是需要反思的，最終我們的代價(jià)是把自己擊碎。我們反而應(yīng)該向女性學(xué)習(xí)。這并不是說女性不參與社會競爭，她們也有她們的事業(yè)。但是事實(shí)上，很多女性的關(guān)注點(diǎn)還是在生活本身、情感，對于那樣一個(gè)叢林原則還是相對遠(yuǎn)離的。

而斌哥這樣所謂浪潮里的人，往往是最先被擊碎的。這個(gè)人物在這二十多年就是這么過來的，在這個(gè)問題上我也沒有做特別多的預(yù)設(shè)，而是隨著這些素材提供出來的可能性就演繹成現(xiàn)在這樣了。話說回來，這個(gè)人物可以代表一些被時(shí)代浪潮擊碎的人。

《風(fēng)流一代》探索時(shí)代變遷和個(gè)人成長

問：您和趙濤老師合作這么多年，這次又是如何達(dá)成合作的？

賈樟柯：趙濤是非常優(yōu)秀、讓人欽佩的演員。任何一個(gè)導(dǎo)演面對自己作品的時(shí)候，都希望能夠與能很好地展現(xiàn)自己作品的演員合作。趙濤這么多年來的表演才華，讓我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)都想要和她一直合作下去。

另一方面，二十多年前也沒有別的人拍（我的戲），她就這么一直拍下來了，她也沒有辦法不同意繼續(xù)演（笑）。在創(chuàng)作上，大部分人都首先要對作品負(fù)責(zé)；其次要找到真的有感染力的人物形象、有能力的人，而正好趙濤就是這樣優(yōu)秀的演員。

問：您對這次戛納電影節(jié)上，中國第六代導(dǎo)演的“集體出?！比绾慰创?？

賈樟柯：不存在集體出海，大家只是湊巧一起把片子送來了同一屆戛納電影節(jié)，這是一種巧合。雖然是一種巧合，也說明大家對用電影這個(gè)媒介來表現(xiàn)生活、時(shí)代，特別是這幾年生活中的一個(gè)集體記憶，以及在集體記憶里不同的個(gè)人反應(yīng)，還是在創(chuàng)作上有一致性的。大家在創(chuàng)作上都是有感而發(fā)，很難去比較這幾部作品。

問：“風(fēng)流一代”中的“風(fēng)流”如何去界定？

賈樟柯：上世紀(jì)70年代很重要，因?yàn)椤帮L(fēng)流一代”的詞根是上世紀(jì)70年代末80年代初突然出現(xiàn)的，特指當(dāng)時(shí)的青年。這一代人在改革的浪潮中，堅(jiān)定地邁向現(xiàn)代化，堅(jiān)定地用開放的心態(tài)面對世界。而與之相應(yīng)的，是承受一種“不穩(wěn)定性”，就是要從體制里走出來，打破傳統(tǒng)。它是一個(gè)這樣的概念。如果大家留意的話，現(xiàn)在還有一本青年雜志叫做《風(fēng)流一代》，就跟電影中人物的成長時(shí)間是一致的。當(dāng)然英文里很難恰當(dāng)?shù)厝シg，跨文化有時(shí)候就很難理解詞語背后的含義。比如說，港澳臺同胞就會覺得風(fēng)流是風(fēng)流韻事，但其實(shí)這里的“風(fēng)流一代”是指在一個(gè)特殊的背景下成長起來的一代人。

所以“風(fēng)流一代”就是指上世紀(jì)70年代的這群年輕人。當(dāng)時(shí)，社會變革剛剛開始，一切都不成形，舊的秩序被打破，新的規(guī)律在摸索。在這樣一個(gè)歷史階段，這一代年輕人呈現(xiàn)出旺盛的生命力和活力，用現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)用語來說就是——野蠻生長。而隨著時(shí)間的推移、時(shí)代的變化，人的年齡的增長，這一代人也付出了很多代價(jià)，遭遇了很多挫折。我覺得影片就是講整個(gè)中國社會里這充滿能量的一代，他們?nèi)绾我徊讲阶呦蚪裉欤秩绾稳ッ鎸Π萍甲兓趦?nèi)的一切變化。