充滿創(chuàng)造性的生活才是治愈人心的所在
《當(dāng)燃》是青年作家周宏翔的長篇新作，首發(fā)于《收獲》長篇小說2024年春卷。這是一部關(guān)于重慶的現(xiàn)代性城市敘事，小說講述了成長于不同原生家庭的三個女性共同創(chuàng)業(yè)的故事。作家以同情之理解的筆觸塑造了重慶妹子程斐然、鐘盼揚、方曉棠鮮活的現(xiàn)代女性形象，體現(xiàn)出對于當(dāng)下都市女性職業(yè)、情感和倫理價值觀的深度體察和摹寫。小說充溢著地域文化的世情風(fēng)尚，又濡染著現(xiàn)代都市的喧囂與躁動。
《當(dāng)燃》將都市題材和世情敘事傳統(tǒng)有機融合起來，在世情中凸顯著現(xiàn)代都市和都市人的質(zhì)變。小說從程斐然的婚變和單親母親的故事開始，原本應(yīng)該是現(xiàn)代個人經(jīng)驗的傾訴與表達，然而開篇鋪陳的卻是重慶山城的市井風(fēng)情。在重慶的煙火氣中，程斐然是既沉溺又疏離的，她在麻將館中貌似悠游度日，實則意緒復(fù)雜，五臟六腑都藏著難言的苦楚，世情敘事抵達的是都市現(xiàn)代女性逃避生活的茫然和無措。小說從日常生活流的角度敘述程斐然和劉女士這對母女關(guān)系的糾結(jié)。市民生活里的小機巧、小心機和裝腔作勢的面子和里子，在這對母女和親戚朋友們的日常生活場景中徐徐展開。作者以細密畫的方式演繹了庸常而活躍的市井生活。在渝澳大橋、上清寺一路開車，喝著老渝城啤酒，拿著上海牌老懷表，在熱氣騰騰麻辣鮮香的火鍋店里，重慶女人對于飲食、化妝品、甚至于各類男性的喜好都拿捏得很精準。一個個畫著妝，穿著時髦艷麗的嬢嬢們都活得鬧騰生猛。然而，小說的現(xiàn)代都市性恰恰是通過原生家庭之間的代溝和矛盾體現(xiàn)出來的。一方面年輕人新的情感倫理方式讓父母輩看到自己背負著傳統(tǒng)倫理的沉重與壓抑，另一方面從現(xiàn)實生活的角度，這些又都是劉女士不能明言的心病。在中國式情境中，年輕人面對婚戀和倫理危機的時候，并非一廂情愿地特立獨行，恰恰在傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩端的糾結(jié)和羈絆中，面臨更多考量和抉擇。
《當(dāng)燃》以第三人稱敘事，通過不同人物視角的講述，散點透視出多元的心靈圖景。在對原生家庭兩代人貪嗔癡、怨憎會與愛別離的敘事中，演繹著現(xiàn)代重慶人的獨特秉性。三個年輕女性的貪嗔癡與愛別離既是日常，又在對象性的書寫中走入傳奇。在程斐然對自己失戀的內(nèi)省中，觸及了當(dāng)下婚姻倫理中非常敏感的問題：婚姻中的我們是否真正拼盡全力了？程斐然的婚變表面上是和老公家族的破產(chǎn)有關(guān)，實質(zhì)上還是彼此都沒有勇氣去承擔(dān)最壞的后果。鐘盼揚有個“渣男”前夫，方曉棠則有一個“渣男”前男友。小說中對于渣男的塑造頗有喜感，從某種程度上現(xiàn)代人放縱自己的身體和欲望之后，往往游走在謊言和背叛的泥沼里，心靈鏡像是荒蕪的，人性袒露著灰色地帶的無恥。對于期待真正的情感和婚姻生活的鐘盼揚和方曉棠來說，經(jīng)歷過這樣的戀愛之后，人生才算是避開了最大的坑。在三個閨蜜的創(chuàng)業(yè)過程中，戀愛腦和無腦癥都不治自愈了，建構(gòu)的充滿創(chuàng)造性的生活往往是最具有治愈性的。這部長篇闡釋了女性成長的基石：精神獨立和經(jīng)濟獨立的雙向奔赴。精神獨立和經(jīng)濟獨立依然是女性作為一個群體最為重要的命題。當(dāng)被保護得很好的程斐然開始決心要好好掙錢，養(yǎng)家養(yǎng)孩子養(yǎng)老媽的時候，她的獨立的自我意識才日漸覺醒，才開始了現(xiàn)代女性的真正成長。
與此同時，這部長篇更多敘寫父母輩的怨憎會。中國式婚姻往往以倫理道德的滿足感遮蔽了個體自我的消解與毀滅，婚姻中的男女更多怨憤和憎恨，而鮮有對于愛的深度體驗。比如侯一帆父母的相處模式是很多傳統(tǒng)家庭的縮影，侯母因為長期壓抑、抑郁，最后得了老年癡呆，這種情況在現(xiàn)實生活中也并不少見。最終侯母即便腦子不清楚了，依然以犧牲自己的方式成全子女。劉女士和程老漢的婚姻更是體現(xiàn)了中國式夫妻之間無法言傳的齟齬和矛盾。這對夫妻有感情基礎(chǔ)，經(jīng)濟條件也不錯，也有著對女兒共同的愛，然而夫妻之間因為不信任造成情感隔膜，乃至婚姻關(guān)系破裂?；橐鍪切枰诒舜诵湃蔚幕A(chǔ)上，好好經(jīng)營的。中國式婚姻更多為子女房產(chǎn)錢財考慮和打算，卻少有對于情感和愛的正向解讀。文本敘述了原生家庭兩代人多面疊加的婚姻鏡像，這些當(dāng)下生活中的情感和倫理危機在文本中被戲劇性地呈現(xiàn)，人物被放在蒙太奇鏡頭和聚光燈下打量。文本在生活流的敘事中表達了對于兩代人情感婚戀觀的體察，在瑣屑的日常中凸顯人性的多棱面，從而折射出當(dāng)下都市飲食男女新的婚姻倫理嬗變。
總而言之，《當(dāng)燃》這部長篇通過三個重慶妹子一段人生橫截面的呈現(xiàn)，講述了現(xiàn)代城市重慶的日常與傳奇。文本將生活流的鏡像敘事與地域民情風(fēng)俗相融，都市情感表達與世情敘事并行，呈現(xiàn)了重慶為象征性符碼的一類中國城市的獨特的現(xiàn)代性經(jīng)驗。
（作者系魯迅文學(xué)院教研部主任，文學(xué)評論家）
