在記憶中與自我相逢——讀《南方寓言》
如果說(shuō)人生如戲，那么長(zhǎng)期的角色扮演是否遮蔽了真實(shí)的自我？被迫當(dāng)演員的演員不是好演員，如同不想當(dāng)導(dǎo)演的演員如出一轍。然而，每個(gè)人都有一個(gè)導(dǎo)演夢(mèng)，至少希望做一次掌控自我命運(yùn)的主人。陳崇正的《南方寓言》正講述了這樣的故事。
這是一群折翼的“鵬”?；矢υ迄i（“老鵬”）、張國(guó)鵬（“大鵬”）、張小鵬（“小鵬”）蟄居在富春江畔，在失意的人生中尋求展翅的契機(jī)。“老鵬”是神人一般的存在，像一個(gè)寫(xiě)滿憂傷的謎底。沒(méi)有人知道他為何來(lái)嚴(yán)子陵釣臺(tái)，也不曉得他消失在何方。如果不是留存的視頻，無(wú)人還會(huì)記得這個(gè)曾經(jīng)爆火的網(wǎng)紅。記憶與遺忘的關(guān)系、名譽(yù)與無(wú)名的反差由此得以彰顯。
“大鵬”與“老鵬”沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)，但通過(guò)追溯“老鵬”的記憶與其建立了精神上的共鳴。寫(xiě)文章、講故事，“老鵬”建構(gòu)了讓人向往的桃花源。“先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)”，一個(gè)小人物也可以擁有自己的精神圣地。那“大鵬”呢？自認(rèn)為一無(wú)是處的他該如何走出失敗婚姻的陰影，尋找到自我賴(lài)以生存的精神家園？答案不在于復(fù)制“老鵬”的人生道路，而是接續(xù)其精神上的恬淡追求?！袄嚣i”作為想象的隱士，至此成為“大鵬”直面創(chuàng)傷記憶的動(dòng)能。
還有一個(gè)更加神秘而憂傷的“小鵬”。不同于飄渺的“老鵬”，“小鵬”是“大鵬”的昔日舊友。表面上看，現(xiàn)在的他們一個(gè)發(fā)達(dá)，一個(gè)落寞；一個(gè)太忙，一個(gè)空閑。但在記憶深處，他們都曾有一個(gè)火光沖天的夢(mèng)，而“小鵬”的夢(mèng)更不為外人道。在東莞電子廠打工時(shí)，他沒(méi)有身份證，眼神憂傷；后來(lái)做龍?zhí)籽輪T，在扮演面目全非的僵尸、太監(jiān)、強(qiáng)盜等角色中遮蔽自我；最后參演了《躲藏》中“契合度極高的角色”一炮而紅，但他的身份再也不能躲藏，于是大家知道了他是一個(gè)長(zhǎng)年潛逃的殺人犯。他入獄了，但他的心靈卻徹底獲得了解脫，因?yàn)樗K于勇敢地做了一次人生的導(dǎo)演，與真實(shí)的自我喜相逢。
如同“老鵬”是“大鵬”重尋自我的參照物，“大鵬”亦是“小鵬”的人生標(biāo)桿?！耙?yàn)槟闶谴簌i，所以我才是小鵬?！眹?yán)子陵釣臺(tái)上，“大鵬”向他說(shuō)起了“老鵬”：“你可以理解為他寫(xiě)了劇本，我照著演，跟你一樣?！笔堑?，每個(gè)折翼的鳥(niǎo)都該找到編寫(xiě)自我人生劇本的“老鵬”。但記憶不是凝滯的，它在人們回溯的剎那早已變形。“大鵬”無(wú)法照搬“老鵬”的人生之路，“小鵬”對(duì)“大鵬”亦是如此。對(duì)記憶的流動(dòng)性視而不見(jiàn)的人很難將記憶與現(xiàn)實(shí)聯(lián)結(jié)，從而化解當(dāng)下的困境?！按簌i”在玩翼裝飛行時(shí)看到了變形的江河大地（象征著變形的記憶），遙想到了死神和記憶深處的至愛(ài)，于是他選擇了“落地”；“小鵬”即使在夢(mèng)中也害怕說(shuō)出自己的名字，久而久之忘記了自己。人類(lèi)需要記憶，更需要不斷與記憶相遇，即使它如旋風(fēng)般狂暴和兇險(xiǎn)，因?yàn)槿祟?lèi)需要辨認(rèn)自己。
那“老鵬”究竟是誰(shuí)？“老鵬”也是未來(lái)的“小鵬”。小說(shuō)用了很多筆墨暗示“老鵬”和“小鵬”的關(guān)系：他們都帶帽子、喜歡讀詩(shī)，名聲大噪后憑空消失，更有暗示“老鵬”只是“從一個(gè)臺(tái)階上踩空，滑了一跤，就靠在墻壁上走不了路，是大家把他抬上船的”。這種失足之恨，不正暗合了“小鵬”的人生歷程嗎？作者相信，每一個(gè)折翼的鳥(niǎo)在重訪記憶中終將再度展翅高飛！至此，三個(gè)“鵬鳥(niǎo)”穿越了時(shí)空的限制，在命運(yùn)的齒輪中相逢相依。由過(guò)去的“小鵬”、現(xiàn)在的“大鵬”、未來(lái)的“老鵬”，小說(shuō)打破了時(shí)間的阻隔，讓故事隨著人物的心靈之旅自由穿梭于多重時(shí)空。
是愛(ài)也，移憂傷而尋自我。如果挫敗的記憶使人逃離，那記憶深處的至愛(ài)則讓人重返。“小鵬”失手殺的是侵害自己姐姐的人，后來(lái)班長(zhǎng)偉哥和胖子保安甚至夸他有血性；富春江畔，女兒歡歡陪伴了“大鵬”三天，“大鵬”洶涌的傷痛終于化為一陣嗚咽。漫漫人生路，記憶中的至愛(ài)讓人勇敢前行！
