我們親在的云夢澤家鄉(xiāng)
2015年開始，舒飛廉在武漢高校授課之余，一年三分之一的時間都居住在家鄉(xiāng)孝感農(nóng)村。這種生活方式，不經(jīng)意間激發(fā)了作家新的文學行動。2023年9月，繼《云夢出草記》之后，作家舒飛廉推出了他的最新散文集《云夢澤唉》。作家自視為“重返的有機的知識分子”（《重返愚人之谷》），“像一顆雨滴落進家鄉(xiāng)的水井”（《鄉(xiāng)村可畏》）。他主動歸入鄉(xiāng)村，成為鄉(xiāng)村的一部分，不再像傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學那樣將鄉(xiāng)土作為客體來凝望，因而使鄉(xiāng)村生長出一種獨立性，在此立場上，新時代書寫山鄉(xiāng)巨變的核心問題在他的作品中得到相應的昭彰。
在訪談文章《舒飛廉/方蔚：詠嘆、提問與召喚》中，舒飛廉與對談者談到梅洛·龐蒂的身體現(xiàn)象學，受其“世界的散文”“世界之肉”等觀點的影響，舒飛廉提出以“我自己的身體”達成“一種深描”?！笆澜缰狻睂嶋H上是“世界的肉身化”，即世界的內(nèi)在化：外物被納入了身體，身體向外界延伸。這與老子提出的“天人合一”的思想類似。在《云夢澤唉》中，舒飛廉要求自己“在草木中親在，把自己承傳給自己”。（《重返愚人之谷》）實際上就是要“肉身化”云夢澤，與其萬物合一、水乳交融。
以自身為條件、為工具隱入鄉(xiāng)村，產(chǎn)生自主經(jīng)驗，生成客觀的對鄉(xiāng)村經(jīng)濟、文化、生態(tài)等問題的理解與態(tài)度的理想化狀態(tài)，是方法也是境界。在這一方面，舒飛廉極為清醒且踏實。他在廣闊的“云夢澤”中度日常，也因此，他對當前的鄉(xiāng)土中國正在發(fā)生什么確鑿地“知情”。他了解人們的悲喜：“老頭老太太們種菜，自己吃不完，用籃子提到集上賣，是享樂，不是缺錢?！保ā赌瞎显铝睢罚┧翡J捕捉細節(jié)：“107國道旁的金卉莊園已經(jīng)燈火通明，外地游客在游泳池中撲騰。肖港鎮(zhèn)上華聯(lián)超市門前空地，大嫂大媽持粉紅扇子跳廣場舞?！迸c此同時，保豐村的中老年夫婦，圍在家門口濕滑的水井邊整菜，等著廂式卡車來收，連夜運到漢口。（《次第雞鳴》）在《鄉(xiāng)村書》中，他借鄉(xiāng)間各時期建筑的房子和屋墻上變化的廣告語述說新鄉(xiāng)土的復雜性。正是這些“肉身化”鄉(xiāng)土的直接經(jīng)驗，使《云夢澤唉》擺脫了模式化的“記憶鄉(xiāng)村”和“回鄉(xiāng)偶書”式的描摹與膚淺慨嘆，著眼“人”“物”和“心靈”的現(xiàn)實變遷，既吻合時代命題，又使時代性更易被感知和觸摸。
“肉身化”鄉(xiāng)土使作家的覺知力得到凈化和擴張，作家不僅更易把握新經(jīng)驗，也使舊經(jīng)驗中模糊不清或被忽略之處有了重新發(fā)現(xiàn)的機會。在這種情況下，鄉(xiāng)土風物的體量增加了，一些傳統(tǒng)習俗的意義也明朗起來，像是《金神廟抬故事考》中所述的“抬故事”，作家的“重新發(fā)現(xiàn)”為該文化項目申遺助力，也為多向度建構鄉(xiāng)土中國傳統(tǒng)提供了元素。值得一提的是，作家以考據(jù)打通時空，以發(fā)展的眼光站在時代的進程中書寫，追古而不悲古，或為證今，或為和吟，今時今日的山鄉(xiāng)圖景和精神氣象始終是重點，這是“肉身化”鄉(xiāng)土的效用之一，即講求從當下出發(fā)產(chǎn)生的情感關聯(lián)，這也使得《云夢澤唉》在濃厚的文化氛圍中保有沁人的煙火氣。
舒飛廉以自己的“城鄉(xiāng)融合之身”進入新時代中，在一個更大的統(tǒng)一的視域中觀照鄉(xiāng)土。在他的筆下，既有城鄉(xiāng)中“物”的彼此交匯和進入：“從家里出村向東，到京廣鐵路下的保光村隧道，看見由武昌往京師的第一趟復興號?！保ā缎獣ぁ罚┮灿小叭恕钡淖杂纱┧螅骸耙粋€女人來看洪水，判斷要不要將兩個孩子接到孝感城里去?！保ā兑盎N》）以及精神文化生活的交織：在種植了城市公園中那種青草的草場上，“主場當然是交給了那些精通廣場舞的中老年婦女們。”（《鄉(xiāng)村瑤池》）城鄉(xiāng)因此成為如同城里的“沙湖”和“沈陽路”、鄉(xiāng)村里的“肖港鎮(zhèn)”和“保成路”那樣的一般性地理名稱，而不再有涇渭分明的邊界分野。
在當前很多作家嘗試通過強調(diào)地方性實現(xiàn)創(chuàng)作上的更新，回應時代對于“山鄉(xiāng)巨變”的書寫期待時，舒飛廉已將“城鄉(xiāng)融合”作為“新山鄉(xiāng)巨變”的一部分，給予了自然而然的觀照，不僅僅是提供新的經(jīng)驗，而是作為一種新的思維方式，為文本構建出超越性。由此《云夢澤唉》中的人物就跳脫出了一時一地，浮現(xiàn)出整體性的隱喻來。譬如幼時于井邊艱難挪動的患小兒麻痹癥的女孩，如今通過電動輪椅出行，她明日現(xiàn)身之處必然有可能既非過往的井邊，也非當前的樹下；何砦初中已荒廢，對昔日老師歸宿的想象是通向四面八方的；返鄉(xiāng)的木匠師傅做的“歇會亭”雖無人歇會，卻似“浮士德的神殿”，啟發(fā)每個匆忙趕路的魂靈適時“歇會”。城鄉(xiāng)在他的作品中相融于一個廣闊的自然空間，他從城鄉(xiāng)居民的單一性中躍出，使作品產(chǎn)生出有望與更多人、更普遍的情感共振的原始力量與魅力。
當前越來越多的作家都在嘗試回歸鄉(xiāng)土，渴望“介入”中國大地上最富史詩性的變革，但要么蜻蜓點水，要么不得要領，仍是一個“旁觀者”?！叭馍砘编l(xiāng)土是對這些現(xiàn)象的超越，具有方法論意義。舒飛廉持有特殊領悟的“肉身化”鄉(xiāng)土的“親在”，使他從家鄉(xiāng)“云夢澤”屬地出發(fā)，又不禁錮于簡單的家園意象，而是進入到浩渺的大時空，以成熟作家強大的自覺性與靈敏度，統(tǒng)籌調(diào)度城鄉(xiāng)經(jīng)驗，從物的層面和精神層面去認識“新山鄉(xiāng)巨變”，為鄉(xiāng)土文學建立中國經(jīng)驗奉上了一部具有超越意義的優(yōu)秀文本。
（作者系湖北作家）
