用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

讀凸凹的短篇新作《琥珀》 ——兼談綿密的中庸與“良善”
來(lái)源:《長(zhǎng)城》 | 鄭叢洲  2024年06月04日21:00

凸凹是精力充沛的作家,他的新鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作獨(dú)樹一幟,作品在繼承與發(fā)展中以蓬勃之勢(shì)漸成峰嶺,郁郁成林,無(wú)論是長(zhǎng)篇小說(shuō)《大貓》《玉碎》《玄武》《美狐》,還是散文集《故鄉(xiāng)永在》,都有他對(duì)新鄉(xiāng)土文學(xué)獨(dú)特的挖掘和貢獻(xiàn)。更可喜的是,近兩年他在各大刊物上以集束方式亮相的一系列短篇小說(shuō),用與時(shí)俱進(jìn)的角度展現(xiàn)了豐富的新鄉(xiāng)土文學(xué)內(nèi)涵,其中《青土港的愛(ài)情》《桑麥》在回望中找尋到被忽略的清澈,是讓讀者心潮起伏的佳作?,F(xiàn)在,他又把筆觸延伸到了即將退休的準(zhǔn)老年世界,短篇新作《琥珀》呈現(xiàn)出一種全新的樣貌,游刃中有了千秋,激發(fā)讀者在相熟的場(chǎng)景中進(jìn)行深層次的思考。

《琥珀》的主人公叫畢勝利,是一位即將退休的官員,從故有的位置上退下來(lái),自會(huì)有一些無(wú)法言說(shuō)的情愫彌漫于心。凸凹具有長(zhǎng)足的耐心,讓這些“碎碎念”一圈圈蕩漾開(kāi)來(lái)……

“都什么時(shí)候了,還不起床,你還上班不上班?”一個(gè)凌厲的聲音。

畢勝利被驚醒,揉了揉眼睛,看到老婆王桂花俯身看著他。“我退休了,想睡會(huì)兒懶覺(jué),嘿嘿?!?/p>

“只是快退休了,還差三個(gè)月呢?!蓖豕鸹幹樥f(shuō)。

“呃,一臨近退休,怎么就跟退休了一樣,只想懶,真是沒(méi)想到?!彼f(shuō)。

“就你這覺(jué)悟,我要是領(lǐng)導(dǎo),也會(huì)不待見(jiàn)?!蓖豕鸹滔逻@么一句話,轉(zhuǎn)身走了。

畢勝利是單位領(lǐng)導(dǎo),他是副局長(zhǎng)。老婆王桂花所說(shuō)的領(lǐng)導(dǎo),是指能管畢勝利的領(lǐng)導(dǎo)。揣摩領(lǐng)導(dǎo)意圖,看領(lǐng)導(dǎo)臉色行事,是畢勝利多年的為官之道。如今,即將退休的畢勝利有了心態(tài)上的細(xì)微變化,由琥珀被靜止的美麗到夜壺的實(shí)用,粗鄙的日子仍在前行。一句“會(huì)不待見(jiàn)”勾起了畢勝利起伏跌宕的心緒,是源于退休的恐慌嗎?凸凹在細(xì)微處下筆,在無(wú)聲中發(fā)聲,無(wú)話則長(zhǎng)的描摹,親和中見(jiàn)崢嶸。由夢(mèng)境琥珀到夜壺,引出光頭老李、小狗剛特、醫(yī)生小董、下屬王琳琳,現(xiàn)實(shí)中各種具象的擠壓是畢勝利復(fù)雜而淋漓的“臨界”心態(tài),一個(gè)懶覺(jué)、一個(gè)夢(mèng)、一頓飯、一個(gè)報(bào)告,復(fù)雜心態(tài)、百種心情、萬(wàn)千心事的遞進(jìn),讓畢勝利看透不說(shuō)透、做事留有余地、小心駛得萬(wàn)年船的人生信條發(fā)生了傾斜。

王琳琳站在地上,擋住了他回歸座位的道路,他多了一個(gè)心眼,閃身從她身邊繞過(guò)去。一旦坐定,領(lǐng)導(dǎo)的身份就恢復(fù)了,并且有了發(fā)話的道德優(yōu)勢(shì)。他說(shuō):“也許我剛才說(shuō)的話有些重了,可是……

作家筆下的畢勝利是個(gè)深諳中庸之道的官員,他無(wú)傷大雅、謹(jǐn)小慎微,甚至有心懷愧疚的善良,但他又何嘗不是以“無(wú)為”而立世的庸官呢?

這讓我聯(lián)想到紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》里記載的一個(gè)故事:有一個(gè)官員來(lái)到閻王殿,聲稱自己生前無(wú)論到哪里,只喝一杯清水,無(wú)愧于鬼神。閻王說(shuō),設(shè)立官職是為了治理民眾的事情,僅認(rèn)為不要錢就是好官,那么把木偶放在大堂上,它連一杯水也不喝,不更勝過(guò)你么?官員辯解道,我雖無(wú)為,但也沒(méi)有出什么大問(wèn)題。閻王怒曰:無(wú)為就是最大的問(wèn)題。

這則故事是對(duì)為官無(wú)為者的極大諷刺。中國(guó)有句老話:“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣紅薯?!?/p>

在辦公室坐下,實(shí)際上是畢勝利價(jià)值的找尋,尊嚴(yán)的找尋,這是慣性中分裂出來(lái)的另一個(gè)人。

唉,就要退休了,再這樣全身心投入于公務(wù)的機(jī)會(huì)不多了,必須珍惜。他好像是又回到了剛當(dāng)科長(zhǎng)時(shí)的狀態(tài),認(rèn)真、上進(jìn)、忘我。

平怎么了,我可以讓它不平。我畢某人不是沒(méi)能力,以前表現(xiàn)出來(lái)的平,是有意為之——故意留下破綻,好讓局長(zhǎng)有修改的空間,以體現(xiàn)正職畢竟比副職有水平。正職一旦有了成就感,他就得意,就有好心情,看著副職就順眼。這叫什么?

這是畢勝利臨近退休時(shí)的感慨,這是典型的變異的中庸。

孔子是中國(guó)二千年禮法社會(huì)和道德體系的建設(shè)者,孔子知道道德的精神在于誠(chéng),在于真性情,真血性,所謂赤子之心。擴(kuò)而充之,就是所謂“仁”。一切的禮法,只是它托寄的外表。舍本執(zhí)末,喪失了道德和禮法的真精神真意義,甚至于假借名義以便其私,那就是“鄉(xiāng)原”,那就是“小人之儒”,這是孔子所深惡痛絕的??鬃釉唬骸班l(xiāng)原,德之賊也?!庇衷唬骸芭疄榫尤澹瑹o(wú)為小人儒!”他更時(shí)常警告人們不要忘掉禮法的真精神真意義。

宗白華在《藝境》中說(shuō):漢代以來(lái),孔子所深惡痛絕的“鄉(xiāng)原”支配著中國(guó)社會(huì),成為“社會(huì)棟梁”,把孔子至大至剛、極高明的中庸之道化成彌漫社會(huì)的庸俗主義、妥協(xié)主義、折衷主義、茍安主義,孔子好象預(yù)感到這一點(diǎn),他所以極力贊美狂狷而排斥鄉(xiāng)原,他自己也能超然于禮法之表追尋活潑的真實(shí)的豐富的人生。

這是畢勝利的悲哀,又何嘗不是當(dāng)下千千萬(wàn)萬(wàn)以無(wú)為為信條群體的悲涼?

然而,凸凹的深意顯然并不在此。

局長(zhǎng)又往緊里抱了抱他,“說(shuō)實(shí)話,本來(lái)我不太看重這個(gè)項(xiàng)目,但你老兄拿出了一個(gè)頂尖級(jí)設(shè)計(jì),提升了它的價(jià)值定位,所以我決定明天就上會(huì)研究,把它做成重點(diǎn)工程?!?/p>

......

下班之后,他哼著小曲進(jìn)了家門。一個(gè)紫砂質(zhì)地的扁圓的夜壺竟赫然放在客廳的茶幾上。老婆王桂花就翹著腳站在茶幾旁,斜著眼看著他?!耙粋€(gè)寢宅里的物件怎么放在茶幾上,多不雅觀?!?/p>

……

“你早晨說(shuō)得對(duì),人的器官是用進(jìn)廢退,腿長(zhǎng)走就靈活,如果不走,人就真的萎縮在床上了。我剛剛六十歲,還沒(méi)到一走就跌、遇冷就麻的年紀(jì),還有的是精力、體力、耐力和活力, 決不能倚老賣老、嬌慣自己,要是那樣,可就真的老了,嘿嘿,你說(shuō)是不是?”

小說(shuō)到此收尾,畢勝利的醒悟不經(jīng)意間就有了驚人的效果,這里有隱秘的生活欲望和無(wú)盡的權(quán)力欲望,他在順應(yīng)生命本體的同時(shí)又對(duì)馬上失去的光環(huán)戀戀不舍,在矛盾交織中想破繭而出,而這繭卻是自己一天天精心做就的。他有了悔過(guò)之意嗎?他真的破繭而出了嗎?一邊是紋絡(luò)開(kāi)放的老黃蜂被封在松脂里的琥珀,一邊是紫砂質(zhì)地的扁圓夜壺,看似不相干的兩個(gè)物件,凸凹卻給讀者帶來(lái)巨大的想象空間,這或許才是他鏡片后的眼睛正在審視的方向。