中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

安諒，上海人 。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員 ，經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。20世紀(jì)80年代開(kāi)始發(fā)表文學(xué)作品，先后獲萌芽報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)，冰心散文獎(jiǎng)，《小說(shuō)選刊》最受讀者歡迎獎(jiǎng)、年度大獎(jiǎng)、雙年獎(jiǎng)，中國(guó)天水李杜國(guó)際詩(shī)歌節(jié)特別獎(jiǎng)，第八屆中國(guó)長(zhǎng)詩(shī)最佳成就獎(jiǎng)，上海作協(xié)年度優(yōu)秀詩(shī)歌集獎(jiǎng)等數(shù)十種獎(jiǎng)項(xiàng)。發(fā)表中短篇小說(shuō)、微型小說(shuō)約千篇，著有《你還有多少童年的朋友》《安諒微型小說(shuō)精選》，“明人日記”系列《你是我的原型》專(zhuān)輯及精選本等小說(shuō)集，《逐夢(mèng)之旅——安諒散文》《尋找生命的感動(dòng)》等散文集，《誰(shuí)能在天空久留》《生命有多少借口》《失眠的江水》等詩(shī)歌集，另有多部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)、音樂(lè)劇、話劇等作品。作品被廣為轉(zhuǎn)載，并有多本英文譯本。

導(dǎo)讀

人有各種各樣的收藏偏愛(ài)，是情懷也是投資，而老封的愛(ài)好居然是收藏菜單，不僅收而藏之，還藏而寶之，即使這個(gè)愛(ài)好給他帶來(lái)了一些麻煩事兒……

菜 單 蝶 飛

安 諒

一

聽(tīng)說(shuō)過(guò)山雞抑或麻雀，飛上枝頭變鳳凰的神話，也知道蠶蛹蛻變成蝴蝶，所謂羽化而登仙的科學(xué)之說(shuō)，但今晚從老封的嘴里，聽(tīng)到菜單蝶變，一派驚艷，明仁死勁鼓瞪著自己的倆眼珠，托住差點(diǎn)沒(méi)岔位的下巴，半天愣怔在那里。

人有各種各樣的收藏癖好，這不奇怪。收藏的內(nèi)容豐富多彩，收藏的雅興也各有千秋。多數(shù)人收藏的是郵票、連環(huán)畫(huà)、火柴盒、糧票、徽章、鋼筆等等小物件。有足夠眼光或者耐心的，就帶有投資的心態(tài)，收藏各種今后價(jià)值見(jiàn)漲的物品，包括搞得挺高大而玄的文物之類(lèi)。鄰家老叔喜歡收藏打火機(jī)，各種模樣，不同國(guó)家，幾十年來(lái)推出的打火機(jī)，他老了，還有肺病，抽了一輩子的煙，不得不戒了，但不影響他每天對(duì)這一抽屜打火機(jī)的把玩，有的還儲(chǔ)存著一些煤油，可以啪噠噴出一朵搖曳的火苗來(lái)。收藏是一種情懷，也是一種投機(jī)，老封有一次對(duì)明仁說(shuō)，認(rèn)識(shí)一位報(bào)人，管著書(shū)訊和書(shū)評(píng)的版面，20世紀(jì)七八十年代就專(zhuān)門(mén)采訪那些畫(huà)家書(shū)法家，為他們發(fā)書(shū)訊、刊作品、配評(píng)論。人家豪放慷慨，作為答謝，也是禮尚往來(lái)，順手給他一張畫(huà)或一幅字。到了本世紀(jì)，有些藝術(shù)家聲名鵲起，行情看漲，他笑瞇瞇地，說(shuō)不定獨(dú)個(gè)時(shí)，還時(shí)常笑出聲了。后來(lái)干脆辭了職，做起了書(shū)畫(huà)經(jīng)紀(jì)人加策展人，賺得盆滿缽滿。明仁也有收藏，就是自己買(mǎi)的書(shū)。各種文學(xué)名著，80年代如重放的鮮花，有的都是小開(kāi)本的，他買(mǎi)了不少，不管讀過(guò)沒(méi)讀過(guò)，他都一一收藏著，滿滿幾書(shū)櫥，占了好多空間，他都舍不得丟棄。搬家時(shí)，是最費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活。

老封說(shuō)別人收藏的自己再去鼓搗，還不如拾人牙慧。他竟然愛(ài)好收藏菜單，菜單上還留有同桌人的簽名，這讓明仁頗為詫異和好奇。后來(lái)，他想起來(lái)了，十多年前，明仁在S城一個(gè)區(qū)的區(qū)屬部門(mén)任職，老封那時(shí)還是區(qū)政府接待辦一位處長(zhǎng)。某一天清早，明仁前腳踏進(jìn)辦公室，后腳一個(gè)人影就緊跟而入。他心里一悚。只聽(tīng)一個(gè)男中音叫了他一聲，他趕緊回首，看是老封：“咦，封處長(zhǎng)呀，有什么事嗎？不會(huì)是又有什么接待任務(wù)了吧？”最近各地到新區(qū)來(lái)觀摩學(xué)習(xí)的還真接二連三的，昨晚，明仁就參加了一個(gè)接待，一位區(qū)領(lǐng)導(dǎo)主請(qǐng)，老封負(fù)責(zé)具體事務(wù)，吃飯時(shí)也全陪，不過(guò)，坐不太住，忙前忙后的。老封說(shuō)：“沒(méi)事，就勞您明大人大駕，幫我簽個(gè)名?！睓C(jī)關(guān)里有的處長(zhǎng)不知什么時(shí)候起，喜歡叫他明大人，也許是覺(jué)得明仁比較年輕就已是部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)了，老封也這么稱(chēng)呼，明仁也不在意。

“簽名？簽什么名？”他看著老封，禁不住抓抓頭皮，有點(diǎn)丈二和尚的模樣。老封與明仁年齡相仿，身體壯碩，肉鼓鼓的，身高比明仁矮了一個(gè)腦袋。他的嘴邊刮得蛋白一樣的清爽，臉蛋肥嘟嘟的，讓明仁頓時(shí)想起早上剛吃過(guò)的兩只剝了殼的白煮蛋。聽(tīng)說(shuō)一位上將都耄耋之年了，身體硬朗，每天還能喝半斤茅臺(tái)，某大領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他，你有什么養(yǎng)生訣竅？他說(shuō)真沒(méi)有，要有的話，就是每天吃兩個(gè)白煮蛋，雷打不動(dòng)。明仁聞言，想自己正值壯年，更需要補(bǔ)充能量，便堅(jiān)持每天兩個(gè)雞蛋不動(dòng)搖，也有好幾個(gè)年頭了?，F(xiàn)在，白煮蛋就在眼前晃動(dòng)著。

老封的肉嘴迅速鼓動(dòng)：“就是請(qǐng)您在昨晚的菜單上簽個(gè)名?！薄白蛱焓菂^(qū)政府為主接待，還要我簽名？我只是陪同者之一呀。”明仁注視著愈發(fā)不解了。“哦哦，明大人，是我沒(méi)說(shuō)清楚，是我請(qǐng)您幫個(gè)忙，在這張菜譜上簽個(gè)大名?！闭f(shuō)著，他把一張粉紅色對(duì)折的、中間還夾著一根金絲帶的卡片打開(kāi)，遞到了明仁面前。明仁定睛一看，那是昨晚區(qū)政府接待晚宴時(shí)的菜單呀，是區(qū)政府食堂接待的標(biāo)配，在飯桌中間可旋轉(zhuǎn)的桌面兩側(cè)，各豎放了一張，供主賓一觀。昨天的菜，以本幫菜為主，雖沒(méi)有什么硬菜，但一盤(pán)蔥油蒸大黃魚(yú)，讓內(nèi)地來(lái)的客人吃得有滋有味，嘖嘖贊嘆。這是區(qū)政府食堂大廚的一個(gè)保留菜，魚(yú)是從浙江舟山當(dāng)天送來(lái)的，專(zhuān)取魚(yú)的中間一段，煮的火候拿捏得當(dāng)，斷了生，又不走鮮，明仁也特別愛(ài)吃。

菜單周邊，已寫(xiě)上了好多人的名字。仔細(xì)一看，都是昨天參加晚宴的主賓。老封笑著說(shuō)：“青菜蘿卜，各人喜歡，我就愛(ài)收藏這個(gè)。有紀(jì)念意義。你看，明大人，就缺你的大名了。昨晚我一轉(zhuǎn)身，就見(jiàn)你上車(chē)了，沒(méi)來(lái)得及讓你簽?！?/p>

“啊喲，你一大早就找我來(lái)簽這個(gè)的，你可以呀?！泵魅蚀_實(shí)感到意外?！昂俸伲皇桥乱幻o忘了嗎？做不到當(dāng)日事、當(dāng)日畢，也得在太陽(yáng)出來(lái)的早晨，抓緊補(bǔ)上呀。再說(shuō)，你也挺忙的?！崩戏庑ξ?，明仁飛快地簽上名。他向明仁拱拱手：“謝謝呀，明大人，你忙。”

這一回想，讓明仁頓悟，這老封還真是愛(ài)好這一口。而且，由來(lái)已久，自己不經(jīng)意，也為他簽過(guò)幾次，怎么就沒(méi)記住這茬呢！是自己平常節(jié)奏太快，忙得不亦樂(lè)乎，加之簽名這玩意兒也太平常了，所以，對(duì)此記憶不深嗎？

二

老封告訴明仁，他苦心收藏菜單簽名，二十多載，其中也有酸甜苦辣，恐怕別人難以想象。此時(shí)的老封瘦了些，臉上魚(yú)尾紋、川字紋、法令紋、額頭紋，悉數(shù)登場(chǎng)，但都是淡淡的、淺淺的，依附在白凈的臉面上，還不算太滄桑。老封五十好幾了，已是區(qū)政府接待辦副主任了。這一回，區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)赴對(duì)口援建的新疆阿克蘇慰問(wèn)交流，二十多人同行，明仁和老封飛機(jī)上座位挨在一塊兒。交談自然而然，大約之前提到過(guò)主要領(lǐng)導(dǎo)喜歡收藏各國(guó)明信片，話題也就圍繞收藏聊得深入活潑起來(lái)。老封收藏菜單簽名，真的是由來(lái)已久，功夫花得不小呀。

老封說(shuō)，菜單請(qǐng)人家簽名，多半是要笑臉?biāo)蜕先サ?。有的人不用你多解釋?zhuān)斓睾灹?；有的猶猶疑疑，扭扭捏捏，不斷地向你詢問(wèn)什么，問(wèn)得自己的小心臟找到依托之處了，方才艱難地動(dòng)了筆。他說(shuō)，有一回，某省一位領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)來(lái)考察，區(qū)政府在上海大廈十八樓安排了一場(chǎng)晚宴。那里的景色，浦東三件套、外白渡橋、外灘都一覽無(wú)余。欣賞完景色，宴席開(kāi)吃。菜單還是他審定的，四冷六熱一湯兩點(diǎn)心，淮揚(yáng)菜主打，除了上海熏魚(yú)、四喜烤麩等冷菜外，獅子頭、熗虎尾、拆燴鰱魚(yú)頭、百老匯牛排、煮干絲、木瓜燉銀耳、羊肚菌松茸上素湯、苔條粢飯糕等等，主賓雙方都吃得津津有味。那時(shí)公務(wù)接待可以上酒。十多人，我?guī)У牧棵┡_(tái)差不多都喝得精光。趁宴席空隙，我拿著菜單逐一讓在座的簽名。到我們領(lǐng)導(dǎo)那兒，他打住了我，先在酒壺里倒了個(gè)“單眼皮”，這足有三兩酒，他讓我一口喝了。然后又要我好好講一個(gè)與上海大廈有關(guān)的故事，講好了，大家鼓掌認(rèn)可了，他再簽。我幸好腦子清醒，之前酒盡可能地少喝，你知道，這方面我有秘訣，就是自己不主動(dòng)去和人家敬酒，人家來(lái)敬時(shí)，先裝作有事處理離開(kāi)，躲不開(kāi)的，能少喝盡量少喝。搞接待的嘛，見(jiàn)得多了，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不定就會(huì)把你隆重推出，愛(ài)你沒(méi)商量，也是你的本分、本職。這一壺下去，把我燒得從喉管到腸胃，像著了火似的。我還能扛得住。講故事倒一時(shí)難住了我。這種場(chǎng)合，太嚴(yán)肅，有煞風(fēng)景；太粗俗呢，畢竟是公眾場(chǎng)合。我轉(zhuǎn)著眼珠子尋思著，忽然看到對(duì)面墻上掛著一幅字，便開(kāi)始發(fā)揮起來(lái)。說(shuō)諸位領(lǐng)導(dǎo)嘉賓，這個(gè)地方，可是周恩來(lái)等大人物都來(lái)吃過(guò)的。就說(shuō)1962年那一年吧，上海大廈又來(lái)了一位名聲響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮强墒且粋€(gè)風(fēng)流才子，當(dāng)年周總理參加他的第N次婚禮，說(shuō)了一句：“我希望這是你的最后一次婚禮！”你們瞧瞧，多風(fēng)流呀。他一到，登平臺(tái)觀景，在酒吧品咖啡，后又美美地飽餐了一頓。之后，見(jiàn)他余興未盡，酒店老總呈上了筆墨，要請(qǐng)這位大名人即興題一段文字。才子畢竟是才子，他二話不說(shuō)，略作沉吟，借著點(diǎn)酒興，便在宣紙上龍飛鳳舞起來(lái)。幾分鐘，一氣呵成，把大家都看呆了，他漂亮的詩(shī)句把上海大廈寫(xiě)到云端上了，那書(shū)法也別有風(fēng)采。老封說(shuō)，他說(shuō)到這里，故意停頓了一下，因?yàn)樗匆?jiàn)他們的領(lǐng)導(dǎo)，眼睛發(fā)出光來(lái)，喉結(jié)微動(dòng)了一下。他要發(fā)話了。老封要把高光時(shí)刻讓給領(lǐng)導(dǎo)。果然領(lǐng)導(dǎo)接口了，仿佛一個(gè)權(quán)威，朗聲宣布道：“你們知道他說(shuō)的是誰(shuí)嗎？是郭沫若。請(qǐng)看那幅行草書(shū)法，就是他的手跡?！彪S后他朗誦一句，解讀一句，在座的聽(tīng)得都認(rèn)真。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)完，我?guī)ь^鼓掌，大家也跟著鼓起掌來(lái)。我趕緊又遞上菜單，遞上簽字筆。哈哈哈，領(lǐng)導(dǎo)忽然感覺(jué)是被我忽悠了似的，可一看氣氛又如此之熱烈，便捉筆簽了名。

你這么多年下來(lái)，收集了不少了吧？明仁發(fā)問(wèn)。

老封說(shuō)，你腳指頭都可以想到的，沒(méi)有上千件，也有數(shù)百件了。

那可是大豐收呀。明仁笑著說(shuō)。

對(duì)我而言是一種豐收，是時(shí)間的一份積累，也是我的一點(diǎn)生活的樂(lè)趣。哪像你，主業(yè)是主任，業(yè)余是作家，把碎片化的時(shí)間集萃成了發(fā)光的文學(xué)作品，這才是讓人羨慕的呢！明仁沒(méi)想到老封會(huì)這么說(shuō)，還引用了自己在報(bào)上的創(chuàng)作談。“你收藏菜單，也是一個(gè)創(chuàng)新，一個(gè)難得的堅(jiān)持呀。”明仁說(shuō)。

“我這收藏，沒(méi)法發(fā)表，也不能增值，就是自己玩玩，留作一段回憶。不像你的文章光彩奪目，名利雙收，大受歡迎?！崩戏庥炙崴岬卣f(shuō)道。

“哪有你說(shuō)得這么夸張的，文章從來(lái)都是苦心事?！泵魅收f(shuō)的是真話。

“你不知道，我收藏菜單，我太太老是嘀嘀咕咕的，連我女兒也嗤之以鼻。”老封白臉蛋浮上一層陰影。

“這怎么說(shuō)？”明仁不無(wú)疑惑。

“我太太她們認(rèn)為我不做正經(jīng)事，說(shuō)留著這個(gè)還能看個(gè)飽？還占地方，說(shuō)把一個(gè)書(shū)櫥給占了。是呀，我總不能把它們胡亂塞在床底下吧？它們雖然不如賀年卡那么精美，可也挺豐富多彩，也別有一番滋味的，擺放在玻璃櫥柜里，我瞥一眼，都有一絲溫馨滿足?！崩戏獾哪樀坝址撼雒髁恋墓鉂蓙?lái)了。

在當(dāng)晚的阿克蘇賓館，一桌滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟穗?，冒著裊裊熱氣，也彌漫著撲鼻的肉香氣。一旁的老封蹭蹭明仁的手臂，輕聲問(wèn)：“是什么肉香呀，味道怪怪的？”明仁用勁嗅了嗅，只嗅出個(gè)大概來(lái)：“好像是牛肉，還有羊肉，還有鴿肉……”老封的鼻翼鼓了鼓：“應(yīng)該有馬肉的味道?！?/p>

兩人隨著眾人按席卡挨桌坐下，發(fā)現(xiàn)他們說(shuō)的肉類(lèi)都有，還有雞肉、魚(yú)肉和其他各種大都沒(méi)有品嘗過(guò)的菜肴。牛肉是燉煮的，肉質(zhì)白色鮮嫩，鴿子是剛烤的，金黃金黃的，雞是大盤(pán)雞，濃油赤醬的樣子。馬肉燉得淺褐色的，筋筋拉拉的肌理，都清晰分明。

地委書(shū)記和專(zhuān)員主請(qǐng)，都相當(dāng)熱情。讓大家先喝了點(diǎn)奶，服務(wù)員推上了烤全羊，主人引著重要嘉賓一一上前切肉、嘗肉。與明仁隔位而坐的老封興奮得一直在叫好。

席間，專(zhuān)員向大家推薦馬肉，并向大家提問(wèn)：“你們知道，馬上哪個(gè)部位的肉最好吃嗎？”回答五花八門(mén)。地委書(shū)記笑道：“是馬的臀部。肉質(zhì)鮮美而不膩。你們嘗嘗?！薄岸?，這是不飽和脂肪，你們盡管吃，不用擔(dān)心堵血管?！贝蠹叶技娂娖穱L，明仁吃了兩大塊。老封向明仁示意，他吃了三大塊。菜實(shí)在是太豐盛了，加上喝了有“塞外茅臺(tái)”之稱(chēng)的伊力特，明仁感覺(jué)肚皮都快撐破了。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)老封拿了筆，在印有雙方參加者名單的紙頁(yè)上抄錄著什么，時(shí)不時(shí)還詢問(wèn)坐在身邊的一位阿克蘇官員。隨后，他拿著這張紙，又悄聲逐一地讓大家簽名。到地委書(shū)記那邊時(shí)，區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)為他作了說(shuō)明，說(shuō)這是他一大癖好。書(shū)記挺認(rèn)真，像批閱文件一樣先仔細(xì)審核著，當(dāng)場(chǎng)指出他幾個(gè)菜名都寫(xiě)錯(cuò)了，親自幫他修改后，讓他罰喝了三杯酒，接著就給他簽了。席散之后，他想找還沒(méi)簽的幾位官員再簽，一個(gè)說(shuō)“書(shū)記、專(zhuān)員簽了，我就不簽了”，另一個(gè)急著要送領(lǐng)導(dǎo)，連說(shuō)幾聲“對(duì)不起”。這讓老封未免懊喪。

明仁勸他：“這一大桌都快20人了，漏一兩個(gè)又有何妨？主要人在，就可以了?！崩戏忄洁斓溃骸斑@差距大了，萬(wàn)寶全書(shū)缺了一個(gè)角了?！笨此@么較真的樣子，明仁也不好勸了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他當(dāng)晚安頓好事務(wù)，便讓當(dāng)?shù)厝藛T陪他上門(mén)，去了那兩位官員的家里，隨手還送了自己從上海帶去的紀(jì)念銀幣，以示謝意。

明仁想，這老封為收集菜單簽名，也夠用心用力的，真有這必要嗎？

三

返回S城后，某一個(gè)工作日，明仁在一號(hào)辦公樓12樓走廊，與老封迎面碰上，老封說(shuō)：“這么巧，明大人不如到我辦公室坐一會(huì)兒?！泵魅逝c區(qū)辦主任談點(diǎn)事，時(shí)間有富余，與老封同去阿克蘇，關(guān)系似乎近了些，也爽快答應(yīng)了。

老封的辦公室干凈、整潔，桌上堆得整整齊齊的。他泡了一杯大紅袍，遞給明仁，閑聊了一會(huì)兒，明仁注意到，他背后的玻璃柜里，豎放著好幾溜書(shū)。他讀書(shū)癮又上來(lái)了，湊近想看看有什么好書(shū)，卻看到另一格里，置放著好多張疑似菜單簽名，如蝴蝶一樣，張開(kāi)著雙翼，而且五顏六色，挺奪人眼球。老封也注意到了他的眼神，說(shuō)這是之前就一直留在辦公室的很小一部分，有些年份了。

他打開(kāi)櫥門(mén)，讓明仁隨意提取觀看。首先吸引明仁的是一張?zhí)焖{(lán)色的菜單。他對(duì)藍(lán)色素有偏愛(ài)，帶著好奇心想，哪家菜館會(huì)采用這大海的色彩制作菜單呢，展箋一看，是藍(lán)天賓館，原來(lái)如此，十分合乎情理。菜單上的菜名，是打印的，用的是大大方方的仿宋體。空白處大都被各種簽名填滿了。名字多半寫(xiě)得有個(gè)性，因此也不太好認(rèn)。他在老封的指點(diǎn)介紹中，認(rèn)出一位空軍中將的大名。老封說(shuō)，這是某年八一建軍節(jié)前夕，駐S城的空軍某部，請(qǐng)幾個(gè)區(qū)政府接待辦負(fù)責(zé)人吃飯，既是答謝地方平常對(duì)他們的支持，也是共賀佳節(jié)。他說(shuō)，那位首長(zhǎng)好酒量呀，喝完了還大段大段地朗誦李白的《蜀道難》?，F(xiàn)在這位中將已提成上將了！

你看，還有這一張。就一張薄紙，那上面可有香港郭大老板的簽名，他現(xiàn)在都快是百歲老人了。想再要他菜單簽名，恐怕是一個(gè)夢(mèng)想了。那年，我隨同領(lǐng)導(dǎo)去香港招商。這老頭精神得很，還特別愛(ài)吃瓶裝橄欖菜，咸滋滋、油膩膩的，他吃了整整一瓶。他請(qǐng)我們吃的滿桌的菜，都是香港名菜。他也沒(méi)少吃。長(zhǎng)壽好胃口、好美食，估計(jì)是個(gè)訣竅。你看，我把橄欖菜也填寫(xiě)在菜單末尾了。我后來(lái)也上癮了，常到超市里買(mǎi)，專(zhuān)買(mǎi)香港牌子，早飯吃得開(kāi)胃又入味。

讓明仁眼睛一亮的，還有一張高檔西餐館的菜單，中英文對(duì)照，加上菜肴的圖片，十分精致，也頗見(jiàn)品位。明仁瞥見(jiàn)了一位電影女明星的大名。老封得意地說(shuō)，他幫明星辦了一件小事，她約幾位好友吃飯，也專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)了他。在一家老上海的石庫(kù)門(mén)，一天就三桌，據(jù)說(shuō)也是一位明星開(kāi)的，訂位都已排到一個(gè)季度之后了。我算是品嘗到了真正的西洋大餐。

四

不久，明仁與老封都轉(zhuǎn)任。明仁在S城一個(gè)部門(mén)任職，老封到一家國(guó)企當(dāng)了副總裁。他們也幾無(wú)聯(lián)系。幾年后的一個(gè)晚上，在一家著名飯店用一個(gè)包房，他們相遇了。原來(lái)他們都是主人邀請(qǐng)的嘉賓。主人F君是從澳大利亞回來(lái)探親的，是明仁中學(xué)時(shí)的老同學(xué)。巧合的是，老封是F君在一家工廠辦公室的老同事。F君思鄉(xiāng)情切，也很念舊，回來(lái)時(shí)間很短，還是安排請(qǐng)幾位舊識(shí)一聚。F君在墨爾本一所大學(xué)任教。見(jiàn)到大家的第一句話，竟是相聲演員馮鞏的著名臺(tái)詞：“我想死你們了！”說(shuō)得輕松搞笑，其實(shí)是道出了他的真情。大家說(shuō)笑著，隨意交談著，也頻頻干杯，情意濃濃。

臨近尾聲，場(chǎng)面顯示出了一絲尷尬。始作俑者，是老封，而事情的起因，緣于他的菜單簽名。

F君盛情安排，晚宴是在和平飯店。包房寬敞、氣派。菜也稱(chēng)得上是美味佳肴，加上他自己帶來(lái)的澳洲紅酒，這一餐代價(jià)不菲。老封自然不會(huì)錯(cuò)失良機(jī)。他拿了菜單，請(qǐng)?jiān)谧暮灻瑳](méi)料到，第一個(gè)就被嚴(yán)詞拒絕了。這位男子微微發(fā)福，一個(gè)晚上不茍言笑，話也不多。只是和F君碰杯時(shí)，親密地交談幾句，熱情洋溢。F君開(kāi)場(chǎng)時(shí)介紹過(guò)，說(shuō)這位是他大學(xué)同窗，現(xiàn)在也是一位官員。他在聽(tīng)明白了老封的意愿后，臉色沉了下來(lái)：“簽這干嗎？我不簽?！甭曇衾浔?，而且短促、干脆，有些“振聾發(fā)聵”。大家都聽(tīng)到了，目光迅速聚焦。老封也被鎮(zhèn)住了，他絕沒(méi)料到會(huì)是這么個(gè)場(chǎng)面。F君打圓場(chǎng)：“哦，哦，我知道封老弟是好意，就是想作一個(gè)紀(jì)念。不過(guò)，封老弟，這回就算了，別讓大家尷尬?！薄熬褪?，現(xiàn)在還簽這個(gè)，沒(méi)事找事呀，我們和F君純屬私友相聚，雖毫無(wú)業(yè)務(wù)關(guān)系，但也別無(wú)事生非?！庇腥肆⒓锤胶偷?。大家的表情，顯然都贊成這一觀點(diǎn)。老封的大白臉陰郁了許多，他也悻悻然：“好吧，好吧，我聽(tīng)F君、聽(tīng)大家的，就當(dāng)我沒(méi)提過(guò)這回事。”說(shuō)著他站立欠身，抱拳作揖。直至F君請(qǐng)他坐下。

散席時(shí)，明仁特意走到老封身邊，想安慰?jī)删?。只?jiàn)老封徑直往前快走著，似乎是想盡快擺脫他們這撥人。

明仁明白，這一定很傷老封的心。

五

幾天后，明仁依然記掛著老封，怕他太難受，還專(zhuān)門(mén)給他發(fā)了微信。老封直接撥了電話過(guò)來(lái)，他說(shuō)他早就把那件事放下了。他說(shuō)他也是體制內(nèi)的人，不傻，都懂的?，F(xiàn)在只有朋友場(chǎng)合，他才會(huì)收集這菜單簽名。何況，他知道，好多人都忌諱，自己不會(huì)像以前一樣，每一場(chǎng)都不落下。

他還告訴明仁一個(gè)大好消息。說(shuō)他好幾張菜單簽名，被一位老外看中了，想出高價(jià)收購(gòu)呢。這個(gè)高價(jià)，都超過(guò)我兩個(gè)月的工資收入了。老封在國(guó)企拿的是年薪，比自己機(jī)關(guān)公務(wù)員收入要高出幾倍。折算下來(lái)，他兩個(gè)月的收入至少有六位數(shù)了。這個(gè)價(jià)格確實(shí)不低。

“哈哈哈，功夫不負(fù)有心人呀。菜單蝶變紛飛了?！彪娫捘穷^，老封笑聲爽脆，也不無(wú)幾分穿透力和感染力?！斑B我太太女兒都笑咧了嘴，說(shuō)我是額頭碰上了天花板，瞎貓撞上了死耗子，我說(shuō)我是化繭成蝶，千年鐵樹(shù)開(kāi)了花！”

是哪幾張菜單簽名這么備受青睞？明仁對(duì)此頗感興趣。

老封直言道：“我也不太明白。對(duì)方也不肯明說(shuō)，不過(guò)我自己估摸，這幾張菜單都是S城老牌飯店的，簽名者有好幾位文化名人，還有一位現(xiàn)在已是一省之長(zhǎng)了呢。當(dāng)然，這都是十多年前一起聚的。不過(guò)，我還在猶豫，是不是要給他呢？”

“嗯，這個(gè)，你還是要留點(diǎn)神。你收集這個(gè)，本來(lái)就不圖什么，千萬(wàn)別被高價(jià)迷惑了雙眼。”明仁由衷地提醒道。

“明大人，你一百個(gè)放心，我老封絕不會(huì)是這樣的人?！彼攀牡┑?，明仁猜他也不會(huì)是這樣的逐利小人。

又過(guò)了兩年，說(shuō)某區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)常常接受業(yè)務(wù)對(duì)象的高檔宴請(qǐng)，被處理了。其中一項(xiàng)證據(jù)，就是有人提供了一張菜單簽名的影印照。圈內(nèi)傳得很盛，對(duì)老封也有諸多不恭之詞。

明仁在一次S城的大會(huì)上遇到老封，問(wèn)起此事。老封再三說(shuō)：“你別聽(tīng)他們瞎傳，沒(méi)有我這里任何事，我那張區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的簽名菜單，還是十五年前的，而且是一般酒店，正常的企業(yè)接待?！?/p>

“那就好。你還在繼續(xù)收藏這個(gè)嗎？”明仁又問(wèn)。

“收藏呀，為何不收藏呢，我愈來(lái)愈覺(jué)得，這開(kāi)始變得有意思了，也許是時(shí)間給它注入了神奇吧。它像我生命的一部分了，我現(xiàn)在更樂(lè)此不疲了。我按規(guī)矩出牌，總錯(cuò)不到十萬(wàn)八千里?！?/p>

老封說(shuō)著揮揮手，告別了。

會(huì)議要開(kāi)始了。他走得挺快，趕往自己的座位，雙手有力地?cái)[動(dòng)著。漸漸地，明仁的目光里，他的身影與簽名的菜單重疊，如蝶一樣輕盈移動(dòng)……