《時代文學》2024年第2期｜倪學禮：草原
太陽快落山時，早有一大片不厚不薄的云彩預備在山頂?shù)纳峡?。一旦太陽下到云彩后面，就像誰家的草垛或者秸稈堆著了大火。那大火鮮活、生動，勁爆、熱烈，翻騰、上升，離得那么遠，你仿佛都可以聽到噼噼啪啪的聲響，都可以聞到草籽或者谷粒被灼燒的香味。十多分鐘后，大火慢慢熄滅，天邊只剩下一片羞澀、嬌嫩的淡紅，中間，偶有火星兒像眼睛一樣眨了又眨。
花溪坐在自己的小木屋西面的牛糞垛上，一動不動地望著西天。她平靜、安寧的心隨著那抹淡紅的消失，開始變得有些躁動和激越。與其說她在欣賞天邊的火燒云，倒不如說她如約而至地等待著賽罕烏拉山地夜晚的降臨。
此時，最活躍的要數(shù)烏鴉和蝙蝠了。在半空中，烏鴉成群結隊叫著、飛著，在樹頂上，三五一組的蝙蝠沒頭沒腦地一通亂撞。一只老鷹突然向烏鴉們俯沖過來，不知怎么，它又停住了，一動不動。它大概在想天已經(jīng)很晚了，還要不要再吃點東西。最終，它扇動翅膀，冷箭般地飛走。
烏鴉們劫后余生，四散逃走。
天邊的那堆火完全熄滅，暗影落在大地上。
花溪慢慢閉上眼睛，用心傾聽來自四面八方的聲音。嘰嘰喳喳，那是屋檐上小燕子們在窩門口爭搶老燕子叼回來的食物；咯咯吱吱，那是小兔子們在磨牙；嗡嗡嗡嗡，那是蜜蜂忙著歸巢；嗤嗤嗤嗤，那是螞蚱憑著最后一點光亮啃噬青草。遠處的草灘深處，傳出水鳥們“啊、啊”的喊叫，喊叫里有煩躁，有不滿，有孤獨，有痛苦。
所有的聲音都在試圖阻擋黑夜的到來。花溪雖然同情這些蟲鳥和動物們，但是夜與晝的交替是造物主的安排，人也好、物也好，安心地接受它的安排未必不是一件好事。她一邊想著這些好事，一邊進入迷離狀態(tài)。微風吹來，半干的牛糞散發(fā)出雨后的大道被馬車碾過的土腥味，弄得她暈乎乎的，她感覺牛糞垛飛升起來了。
花溪睜開眼睛時，牛糞垛還在原地，天卻完全黑了。但她能看清山的樣貌、坡的形狀、樹木的輪廓、草叢的高矮。她喜歡這暗影幢幢的世界，喜歡這洪浩爾溝山口的夜晚。
不遠處，查干沐淪河清脆的低吟漸漸取代了蟲鳥們此起彼伏的聲音。
花溪回到自己的小木屋，并不開燈，摸黑換一件厚一點的外套，點著馬燈，把它掛在屋前立著的一根柱子上，馬燈周圍立刻匯集了一大片飛蟲，它們奮不顧身地撲向玻璃罩。她轉身走向河邊。踩著墊石過河，十六七米寬的河流，她如履平地，沒有絲毫閃失。
花溪來到公公、婆婆居住的小木屋。二老剛好擺完桌子和飯菜。三個人也不說話，就坐下吃。花溪口輕，婆婆炒菜出鍋前先盛出一部分再加重鹽，這就等于花溪跟公公、婆婆雖然在一個灶上攪馬勺，卻是分餐的。
花溪收拾飯桌時，婆婆拿圓珠筆在墻上掛歷的某一日期畫一個圈。這是婆婆跟她之間的一個秘密，準確地說，是婆婆為她制造的一個秘密。每一個月總有那么幾個圈圈，它們一定在向她暗示著什么。而她并不看婆婆，繼續(xù)忙自己手中的活。公公提醒她，已經(jīng)七月中旬，該去旗林業(yè)和草原局匯報上半年的工作了。她笑笑。材料她剛剛寫了一小段，原因是一動筆，就打瞌睡。公公像以往一樣，自告奮勇他可以代筆的，因為他念書時，“國文”這門課在全校那可是響當當?shù)摹Ｆ牌艑煌ǔ舭?。在她看來，他高興時，手下的字句像蜘蛛爬行，標點像蒼蠅蚊子飛舞，不高興時，一律都像屎殼郎滾糞球或者螞蟻搬家。
趁公公、婆婆斗嘴的工夫，花溪點著馬燈把它掛到外面，然后用簍子背著公公做好的狗食和貓食，又回到河對岸自己的小木屋。大白馬從河灘吃草回來，她給它解開袢繩，把它關進小木屋東面的馬圈。不需要系袢繩的棗紅馬已經(jīng)出去游蕩兩天，估計也快回家了。她在客廳洗漱完，端著兩個中號的塑料盆，進到小木屋的另一扇門——倉房。分別打開兩個麻袋，把里面的東西倒入兩個盆子里。從聲音上判斷，倒出來的應該是豆子。她把兩盆豆子端回臥室，放在炕上，一并倒入一個大號塑料盆，用手輕輕地攪拌均勻。
三分鐘后，花溪停下，把兩個中號的、一個小號的塑料盆并排擺在大號盆旁邊，然后去鋪被褥、架靠墊、關窗簾、開電燈，再來到一溜盆子邊上，卻徹底傻了眼。
大號塑料盆里的豆子竟然全是清一色的黑豆，而不是以往摻和在一起的兩色的黑黃豆，這也就是說，倉房內(nèi)兩個麻袋里裝的都是黑豆。
真是見了鬼，一個禮拜前，在蘇木糧庫，花溪是一步不離地看著那個年輕英俊的工人把一麻袋黃豆、一麻袋黑豆分裝、系口、搬運，她隨即一刻不停地趕著馬車回到自己居住的洪浩爾溝山口?，F(xiàn)在兩條麻袋里都是黑豆，這不是大白天見了鬼又是什么？
沒有豆子可挑，怎么熬過這漫長的一夜？花溪恍恍惚惚地在炕邊愣了好一會兒才回到倉房，把豆子又倒回麻袋，系上口。她必須得做點什么。她在空地處逡巡半天，發(fā)現(xiàn)像小山一樣的雜物堆有些傾斜，要倒了。她找塊毛巾蒙在頭上，挽起袖子開始倒騰。一件挨一件地挪走四分之一的東西，也不見雜物堆坍塌，也許它根本就沒有傾斜，是她的視覺出了問題。她又定一會兒神，終于醒悟，是老鼠在作祟。她最近好幾次聽見雜物堆后面有響動，應該是老鼠打洞進來了。不把老鼠剿滅，過不了多久倉房變成老鼠窩不說，小木屋人也不能住了。
花了一個多鐘頭，雜物堆從西面被平推到東面，按照原來的樣子堆在那兒。哪兒有什么老鼠窩，只有堅硬的水泥地。是啊，當初蓋房子時，地基鋪了近一米厚的石子，石子中間又摻生石灰，上面又抹了半尺厚的水泥，就是鐵老鼠也鉆不進來。
花溪出了倉房，癱坐在臺階上，她把頭埋進兩腿中間，用衣襟捂著嘴，“嗚嗚嗚”地哭起來。
水鳥“啊、啊”的聲音終于讓花溪止住哭泣。她站起來，拍掉身上的塵土，回到客廳洗凈臉，換上防水的褲子和鞋子，到廚房灌滿水囊，從柜子里抓幾塊奶酪塞進水囊一面的側兜，又把一個自制的防狼噴霧劑掛在腰上，出房門，來到臥室窗前的狗窩邊。兩條獵狗在窩里打著或長或短的呼嚕，她一邊聽著一邊猶豫，然后轉身，走出一百多米，拐入進山的道路。
盡管花溪喜歡黑夜，但是走路還是要小心的。山形和樹影仿佛就在眼前的幾步開外，每走一步感覺就要撞上，可是你一眨眼，它們又恢復原來與你的距離。因為經(jīng)常巡山，這條路她不知走過多少遍；哪里上坡、哪里下坡，哪里拐彎、哪里直行，哪里是溝、哪里是坎，哪里寬一點、哪里窄一點，哪里有草叢蔓延、哪里有樹枝探頭……即使閉上眼睛，她心里也明鏡似的。所以，只要掌握好步子大小和慢快的節(jié)奏就可以了。
花溪走得不快，因為她不知道要去哪里、要去干什么。一個鐘頭了，她也就走出七八里。突然，兩只小鳥從頭頂飛過。她以為是蝙蝠，可是它們的叫聲告訴她，這是住在她家屋檐的老燕子。主人出門，有時鵝會跟、鴨會跟，狗會跟、貓會跟，驢會跟、馬會跟……可是寄居在家里的鳥兒跟著，她還是第一次遇到。
這兩只老燕子在花溪家搭窩已經(jīng)五年多。它們每年四月初回來，八月底飛走，同樣在小木屋寄居過的畫家曾說，它們要飛三千五百公里到越南去過冬。在賽罕烏拉的五個月里，它們養(yǎng)育兩窩孩子，每窩四五個。母燕子下好了蛋，就和公燕子輪流抱窩；等小燕子孵出來，它們又輪流出去找吃的，找回來的多是毛毛蟲、蜻蜓、蜘蛛和蚊子，偶爾也有螞蚱什么的。老燕子是恩慈的，每天勞作，不聲不響，等小燕子們長大，窩里盛不下它們，兩只老燕子就在樹上過夜?？粗鴺渖峡s著肩膀、打著盹兒的老燕子，花溪就想，人類對后代的呵護與愛，應該是從動物那里學來的吧。小燕子們各顧各，老燕子把吃的叼回來，小燕子們嘰嘰喳喳地爭搶；它們長大試飛幾次，就會一只只飛離。兩只老燕子最后離開，也是各走各的。
以前讓花溪不解的是，相距三千多公里，兩只老燕子是怎么找回到賽罕烏拉，怎么找回到小木屋的，現(xiàn)在讓她不解的是，這黑燈瞎火的，它們是怎么找到她的。
兩只老燕子在花溪頭頂又繞兩圈，有一只還丟下一個東西，之后飛走了。她以為是燕子拉屎了，她蹲下，憑感覺找到那個東西，抓在手里。
原來竟是一粒黑豆。它應該是花溪把盆子端回倉房時撒落的，因為她記得自己打過趔趄。她之所以跑出來，就是為了不去想什么黃豆、黑豆，現(xiàn)在，兩只老燕子追上她，就是為給她送一顆黑豆。
月光下，黑豆身上的白道兒像一只眼睛瞪著花溪，仿佛要把她的內(nèi)心看穿，她渾身不自在，只好抬頭看天。
天上早已密密麻麻地布滿星星，它們閃閃爍爍，簡直就是一群群飛舞的蜜蜂。地上的蜜蜂早就歸巢，天上的蜜蜂才出窩呀。花溪一眨眼睛，“蜜蜂”又變成黑豆身上的白道兒。
花溪有些氣惱：今天夜里這是怎么了？于是，她加快腳步。不一會兒，就爬過一個山丘，丘那面是一個慢坡。坡上一叢叢樹木不高，葉子“刷刷刷”地響過，間或夾雜著一縷又苦又甜的味道。她知道，已經(jīng)到了杏樹坡。她不由自主地坐下，望著一片片似真似幻、黑中泛白的樹影，思緒隨著月光搖蕩。
花溪就是在杏樹坡遇到畫家的。
那是三年前的一個春日。花溪巡山到此，正好趕上杏樹開花，漫山的杏花像大雪一樣覆蓋了山坡。她喜歡春天的杏林，可以和阿媽在花海里躲一天的貓貓，夜里睡覺嘴角都嚼著花瓣兒；她也喜歡冬天的雪地，可以和阿爸在屋外打一天的雪仗，直到幾乎凍僵為止。在意念里，當杏花和雪片互為彼此時，她就被淡淡的、濕濕的香味所包圍，既幸福又憂傷，真想找最親近的人傾訴或者干脆去到那縹緲的遠方。
一下清脆的掌聲打斷花溪的遐想，她發(fā)現(xiàn)一個人端坐在花樹的后面。那個人示意她不要講話，側臥在草地上別動。他面前豎一個架子，架子上立一塊板子，他正在板子上畫著什么。她明白了：自己遇到的是一個畫家，他跑到深山里寫生，而自己無意中被他當成了人體模特。
畫家擔心花溪太累，時而示意她換一個側臥的姿勢。三個多鐘頭一晃而過。畫家終于起身，收拾畫架。她原以為畫家是女的，長長的頭發(fā)，白白凈凈的，一開口說話，才發(fā)現(xiàn)他是個男的。對此，她有點蒙，在回去的路上，都不知道兩個人說了些什么。
當晚，畫家就睡在公公、婆婆的炕上。第二天吃早飯時，畫家宣布，他要在這里住兩個月，同時把一沓飯錢放到身邊的書桌上。公公、婆婆和花溪互相看看，都沒說話。兩天后，那沓錢還在，畫家有些尷尬，話少了。最后，花溪把錢收起來。家里的事都是她做主，公公、婆婆依然沒吭氣。畫家又開始咋咋呼呼，他當即宣布跟著花溪去巡山。
兩個人剛走出一里多路，花溪的兩條獵狗公牛和壞小子就跟上來。它們氣得眼睛發(fā)紅，張著大嘴，圍著畫家狂吠，那樣子仿佛要把他撕碎才解恨。他嚇得半死，貼到花溪身上，把她的雙乳壓得生疼。她把狗們吼住，又笑著將他推開。自此，不管是在野外還是在小木屋，他和她都保持一定的距離，因為他早已領教過兩條獵狗的厲害。
前一個月畫家不離花溪左右，后一個月關在倉房里作畫。當畫家把作品搬到屋前讓大家欣賞時，婆婆才算是松了一口氣，但花溪別提多失望了。那畫竟是一幅杏花?；ㄏ芍嫾铱戳税胩?。
看山是山，看山不是山，看山還是山。畫家一通云山霧罩的說辭，花溪頓時感到胸悶，她一甩袖子回屋。按照計劃畫家兩天后該走了，公公在頭一天晚上就把他的行李搬到馬車上。
花溪送畫家到蘇木。路上，他幾次提起一個話頭兒，都被她岔過去。她知道他想問啥。在蘇木大院門前等過路汽車時，他半伏在她的肩頭“嚶嚶嚶”地哭起來，引得行人注目。原來，他是要畫她的，并且畫了十幾幅草圖，最后卻都被他撕掉了，因為她是他一生中見過的最美的事物，他實在是不知道該怎么表現(xiàn)她，不過他發(fā)誓一定會把她畫出來的。他給她一張紙條，上面寫的是他在呼和浩特的住址，她想他了可以立刻去找他，不然，一年后的今天，他一定來接她走，因為沒有她他活不下去。
分別時，畫家又貼在花溪的耳邊說了一句話。從此，這句話讓她夜不能寐。
馬車拉著花溪返回。一路上，她如坐云端。她知道，畫家?guī)状蜗雴柕氖?，她男人去哪兒了？這可以說是帶有一點禁忌色彩的話題。
花溪是蒙古族，公公一家是漢族，并且?guī)状际呛楹茽枩系淖o林員。她嫁過來時，男人已經(jīng)接替公公的班。她跟男人結婚剛滿兩年，有一天男人背著一桿火藥槍去巡山，就再也沒有回來。她和公公、婆婆就在護林站的兩座小木屋里一直等啊等。等了一天，一個月，一年，兩年，三年……他還是沒回來。期間，等了滿滿兩年時，花溪接替男人成為護林員，吃起公家飯。
馬車回到山口，吃完晚飯，婆婆非要送花溪去對岸。過河時，她講述了一個寡婦睡不著覺半夜挑豆子的故事，目的是想說，男人一旦不在，女人要學會熬；如果沒熬住，像那個寡婦一樣把半盆豆子扔下，大半夜跑到莊稼地里脫光身子散熱，不掉進枯井才怪呢?；ㄏ牭煤蟊嘲l(fā)涼，一個趔趄，差點踏入水里。婆婆一通“呸呸呸”，趕緊把唾沫抹到天靈蓋上。
不久以后，花溪得了失眠癥。婆婆上山去挖各種草藥，熬成一鍋一鍋的黑湯，讓花溪喝。效果并不明顯，花溪一天比一天瘦下去，婆婆雖然著急，也沒有再提及挑豆子的事。
畫家離開一年零一個月，也不見回來接花溪。她騎大白馬去旗里，在林業(yè)和草原局匯報完工作，就去長途汽車站買了去盟里的大巴車票。臨上車，她把蒙古袍上的藍色腰帶解下，系在馬鞍前，又把韁繩安置妥當，給大白馬一個口令，讓它走。大白馬不動，她使勁兒在它屁股上拍三下，它才依依不舍地離去。她知道，有那條藍色腰帶做標記，是沒人會攔大白馬的，它會平安地回到山口。
到盟政府所在地赤峰市，要走一百三十多公里。在車上，花溪幾乎迷迷糊糊睡了一路。天近傍晚，車進市區(qū)，她被外面的嘈雜聲吵醒?；仡^一看，原來是大白馬在跟著大巴奔跑，路旁的行人都駐足圍觀。她好說歹說，司機才靠邊停車，看見她，大白馬“咴咴咴”地直叫。
在好心人的幫助下，花溪牽著大白馬來到街邊子（郊區(qū)）的一家大車店，這里人和車馬都可以住宿，并且有草料供應。到前臺辦手續(xù)時，她才知道需要身份證。她壓根兒沒這個準備，但她還是抱著僥幸心理到隨身的包里去翻騰。在一個夾層，還真找到了身份證和一沓厚厚的二十塊錢的票子，足有四五百元。她心里一熱，明白這是婆婆悄悄塞進來的。
既然有錢住店，花溪也就不著急，她是第一次來大城市，想好好轉一轉。第二天逛完街回到大車店，一伙人正在院子里打大白馬，三四個人用繩子前后拽著馬頭、馬腿，兩個人握著大拇指粗細的柳條往死里抽。馬臉和脖子已是傷痕累累、血跡斑斑。花溪哭著、喊著制止了他們。原來，有人背著店主偷偷騎馬，卻被它摔在地上，那人惱羞成怒，就糾結一伙人對馬下了黑手。
花溪抱住大白馬的脖子，別提多心疼了。如果說四足動物中最忠誠的是狗的話，那么最高貴的就是馬了。它身材高大，四腿修長，脖子挺立，跑起來身形如疾風穿過勁草，停歇后馬鬃垂下又如柳條劃過水面。從小處說：它寧可跑到很遠的地方去尋覓嫩草，也不吃牛羊啃剩下的茬子。從大處講：它不懼惡獸、猛獸，可以斗狼甚至斗虎，它可以當坐騎、拉大車，但絕不愿意耕田。一般來說，用牛馬耕種的田地都在坡上，里面有亂石、小灌木叢甚至墳圈子，為了讓犁鏵子隨時改變方向，扶犁人就得用皮鞭抽打牲口的脖子和臉面。如果用馬拉犁，你打它，它就尥蹶子甚至撒蹦子，這是非常不安全的，久而久之，農(nóng)民也就不怎么用馬耕地了。
今天的騎馬人正是打了大白馬的臉面，才被它摔下去的。
花溪撕掉去往呼和浩特的火車票，到獸醫(yī)店買了藥，回大車店退了房，連夜牽著大白馬來到郊外，在老哈河旁一片樹林邊住了兩夜。等馬的傷略有好轉，她翻身上去，一刻不停地直奔洪浩爾溝山口。
婆婆早有預感，做好飯菜在等待花溪。吃完飯，她牽著大白馬回到自己的小木屋。黑豆、黃豆摻到一起，滿滿一大盆，在炕上等著她。她回想起，吃飯時婆婆拿圓珠筆在掛歷的某個日期上畫了個圈圈。現(xiàn)在看來，婆婆已料定她今天夜里應該開始挑豆子了。她洗漱完畢，靜坐半天。用白紙把燈泡罩上，光線適度即可。鋪被褥，架靠墊，關窗簾。待時針指向十一點，開始勞動。
花溪連續(xù)挑了將近一個月，掌握了豆子的數(shù)量、手上的速度以及用時的長短，一般在時針指向兩點時，黑豆、黃豆、雜質和殘豆各歸其類，她的眼睛也正好迷離，往后一仰，倒在身后早已預備好的枕頭上，蓋好被子，沉沉睡去。
在男人生日、花溪和男人的結婚紀念日、中秋春節(jié)等節(jié)日以及有年輕的獵人、路人在小木屋借宿的那一天，婆婆都會在掛歷上對應的日期畫一個圈圈。這個圈圈既是敲打也是安慰。婆婆第一次講述寡婦挑豆子的故事時，花溪心里是有怨氣的，挑了一個月后，她的內(nèi)心獲得了從來沒有體會過的安寧。
月亮升高，花溪在草地上的影子縮短。她一邊蹙著鼻翼一邊起身，走到一叢杏樹旁，伸手在葉子里摸索一下，摘掉兩個晚熟的杏子，用手隨便擦擦，就吃了。一股甘洌又清爽的感覺涌遍全身。她再次伸出手，猶豫一下，又縮回。她是在跟松鼠、狐貍搶奪食物呀，已經(jīng)多吃多占了。她有些不好意思地拍拍自己的臉蛋。
花溪下坡時，腳步重了些，驚起一個小動物。它“撲棱撲棱”地逃跑，最后“砰”的一聲撞到一棵樹上。應該是一只兔子。它們在小麥長到馬靴的一半高度時，眼睛幾乎全瞎了，走路全憑聽覺，吃草全憑嗅覺，等到樹葉黃了，視力才逐漸恢復。她因為不小心，讓受驚嚇的兔子白白碰了頭，很是內(nèi)疚，她在心里請求兔子原諒她一次。
杏樹坡和另一座山岡之間是一處開闊地，生著一大片白樺林。山路緊挨著它?；ㄏ獜乃伊硪幻?zhèn)榷的贸鲆浑p布套，穿在鞋上，腳步更加輕巧了。她感覺路邊不時有磷火閃現(xiàn)，她知道這是人的頭蓋骨發(fā)出的。一說，這里住著林妖，你路過時它就拍手，你回應了會被它迷住，它領著你轉呀轉，迷魂后你就自己轉呀轉，最終把自己轉成一個頭蓋骨。另一說，三百多年前這里是戰(zhàn)場，兩軍一共千余人對壘，全部戰(zhàn)死，尸體腐爛后長出一棵棵白樺，最后成林。白樺樹身上一個個皮孔就像人的一雙雙眼睛，它們?nèi)杖找挂箍粗茉獾囊磺小?/p>
突然，一只貓頭鷹在樹林里一陣歇斯底里地大哭，接著，又像傻婆娘般地一場大笑。這一哭一笑，讓花溪懸在嗓子眼兒的心又回到肚子里。
貓頭鷹的叫聲很快把花溪送上山岡。山岡的下面就像頭頂?shù)囊箍找粯佑乃{、寂靜和安詳，原來是一個湖。她快走幾步，找一塊平展的石頭坐下，脫掉鞋套，裝起來，在褲腿上蹭蹭手，打開水囊喝兩口。喝水一為解渴二為解餓，這是她從阿爸那兒學來的。在野外，不到萬不得已不能吃肉食和奶酪什么的，因為它們的味道會刺激兇禽猛獸，要知道，狼的嗅覺是人類的百倍還不止。
花溪靜靜地望著山岡下。湖不大，方圓二三公里。這樣的小湖泊，在賽罕烏拉得有七八個，它們或藏在山澗的森林中，或臥在緩緩的平壩上。它們接納同時給予，和山地、草原、森林一塊呼吸、存在，進行隱秘的精神交流。牧民們喜歡把他們叫作“小阿爾山”，也就是小圣泉的意思。過去到底有多少種植物在這里生長，沒有人能說得清；到底有多少種鳥兒在這里寄居，估計也沒有人數(shù)得清。單說鳥兒吧，也跟其他地方不太一樣。比鵪鶉大一點的，都喜歡排行飛。立春后，你看那湛藍的天空下，沙雞、石雞、野雞、野鴨、渡鴉、大鴇、老鷹、猛鸮……都排成“人”字形慢慢悠悠地滑翔。排成“一”字形就完全可以減輕阻力了，為什么非要排成“人”字形？除了省勁兒，它們是在一邊飛一邊想心事吧？這個問題，從小就困擾著花溪。
從湖面上傳來大雁夢囈中“喔喔喔”短促的喊叫。這提醒了花溪，對啊，還有大雁。她怎么能忘了它們。晚春時節(jié)，成群的大雁從越南以南飛到賽罕烏拉山地和草原，歇息十天半月繼續(xù)北進，一直飛到錫林郭勒大草原或者烏蘭巴托的郊外。少數(shù)大雁在賽罕烏拉下蛋、孵崽，它們就留在這里，待深秋北飛的回來，它們再一起南歸。森林，草原，湖泊，大雁，可以說是造物主饋贈給大地的精靈，有了這些精靈，賽罕烏拉才成為一個美麗、富饒的地方。
在蒙古族祖先的規(guī)訓里，是不準獵雁的。不知從何時起，這規(guī)訓被一點點擊碎，黑心的人們從偷獵到公然開打?？粗炜丈现袠尩拇笱惚Q著一頭栽下，即使打了一輩子獵的阿爸對此也是不解的。他想改變，又沒有力氣，只能哀嘆，于是，好酒變成嗜酒。那時，花溪高考落榜，在家閑逛，看著阿爸的頹廢樣，她想做點什么，便糾結幾個年輕人開始保護大雁。
南飛的大雁作短暫的停歇時，往往落在離村子不遠的河灘上。大雁不怕牛馬豬羊等家牲、家畜，獵人就躲在它們身后伺機開槍，有自以為比大雁聰明的，還悄悄地趕著牛馬慢慢移動，偷襲大雁。
每到這時，花溪和伙伴就動員牧民把牛馬趕到遠處的山坡上吃草。花溪他們還在凌晨出動，分散到樹林邊、河灘上撿蘑菇、挖野菜，這樣就阻止了獵人屠殺式的襲擊。
人為的干預畢竟還是驚擾了大雁，它們往往飛到湖邊去了?？墒怯钟新闊┏霈F(xiàn)。在深秋和初冬的山地，天氣隨時都會變。頭一天晚上，大雁落在草灘上棲息，半夜里卻有可能下雪，第二天早晨，大雁的翅膀被雪花覆蓋，它們得一邊撲騰一邊等待太陽出來將雪融化，才能勉強起飛。在氣溫要降低的那一天，阿爸及時提醒花溪和伙伴。他們連夜跑到湖邊，住在樹洞或草垛里。半夜果然飄雪，他們爬起來趕雁。等到獵人和獵狗聞味趕到時，大雁早都飛到森林里了。
人與天意相契合時，可以生出感動大地的力量。一時間，偷獵大雁的事很少發(fā)生，大雁們又回到河灘、落在牛羊的身上去打盹兒了。
如此說來，花溪嫁給男人，男人莫名失蹤，她自己成為一名護林員，也是冥冥之中的事情了。
月亮偏西。光芒把世上的一切都洗了一遍，眼前變得更加清亮，連樹葉的輪廓和小草的影子都小心地搖晃。在山岡看湖是青藍的，在岸邊看湖是墨綠的，微風過處，則是淺白的。抬起頭，天邊好像是淡紫色的；一眨眼，又恢復了幽藍。
盡管是炎熱的天氣，但山地和湖邊的后半夜還是一下子就涼到心脾里。貓頭鷹不在樹梢上痛苦地喊叫，夜鶯也不在峽谷中歡喜地歌唱，含羞草、打碗花們正在蒙頭大睡，樹冠和蘑菇戴著大草帽和小草帽捧住露珠，樹林和草地的香味逐漸被湖面散發(fā)的濕氣淹沒，大地上萬物的喘息無比和諧、美妙，它們無法捕捉但又無處不在。
湖水起了皺紋，一層一層地爬向岸邊?；ㄏ男囊脖皇裁摧p輕地撞擊著，也許是芍藥的歡笑，也許是她的哭泣。
芍藥就是在這個湖里結束了自己的生命。
芍藥嫁了一個酒鬼，不到四十五歲，就生下五六個孩子，并且都是女孩兒。數(shù)目不確定，主要是有夭折的，芍藥和她的婆婆說是兩個，酒鬼非說是一個，最后大家拗不過他，就成一個了。芍藥心大，不管什么事，說一通，睡一覺，哭一場，就過去了?；ㄏ薜胶楹茽枩喜痪?，就和她交了心?；ㄏ斪o林員后，事情多了，與芍藥見面就少了，有一段時間，芍藥來小木屋找她，她不是巡山就是去蘇木糧庫，待她去找芍藥，芍藥又下地了。
差不多一年前，有一天，花溪做好一切準備要挑豆子?？墒?，開燈后才發(fā)現(xiàn)整整預備了四大盆——兩盆黑豆、兩盆黃豆。她是什么時候把另外兩盆端回來放在門后柜子上的，完全不記得了。她有些興奮，決定都挑完，因為她覺著無論留下哪盆都不公平。
花溪挑完兩盆，拉開窗簾，看看外面，出去透口氣?；匚莺罄^續(xù)勞動，不知道過了多久，有人敲門。驚嚇中，她胡亂歸置一下，就去開門。
是燈光把芍藥招來了。兩個人站在屋前聊天。那一天，月光很亮很亮。滿月可以當盤子盛水果，可以當鏡子照臉蛋；半月像一牙西瓜可以吃，像一張彎弓可以拉；月牙是鐮刀可以割麥子，是小船可以渡到湖對岸。你一句，我一句，就聊上月亮了。月亮之后，就是沉默；沉默之后，一塊灰云遮住月亮。迷人的月光很快把灰云淡化。金黃色的云朵披散開來，越來越細，仿佛被篦子梳洗過的山羊絨。
兩個人互相看著對方。
芍藥突然渾身奇癢。她不好意思地把手伸到衣服里，上下抓撓。春天花粉，夏天樹粉，秋天莊稼粉……不起眼的過敏像牛蒡一樣，黏在芍藥身上，鏟都鏟不掉?；ㄏ氐脚P室，在抽屜里找出一盒“傷濕止痛膏”——是管跌打損傷的，猶豫再三，還是攥在手里。
芍藥接過藥盒，看了又看，趴在花溪的肩頭“嗚嗚嗚”地哭起來，一邊哭，一邊咬她的衣服?；ㄏЬo芍藥，聽著她哭。
花溪在一篇小說里看過一句話：對蒙古族女人來說，倒下是一副骨架，活著就得生兒育女?；ㄏ貜土巳椋槐楸纫槐槁曅?。芍藥終于抬起頭。
活著就是為了承受痛苦嗎？這個問題，芍藥在內(nèi)心不知道問了自己多少遍。
人就是要比痛苦活得還要持久！花溪早已以她二十六載的生命看出了生活的真相。
沒幾天，就從山口外的村子里傳來消息：那天夜里，芍藥本來是要去自殺的，后被花溪救了。有人前來求證。花溪只是笑笑，并不作回應。
然而，三個月后的一天，芍藥還是走進了花溪眼前的這片湖水中。她甚至準備了繩子，一頭拴住自己的腳踝，一頭系在岸邊的樹干上。第二天早晨，人們找到她時，她已經(jīng)凍在薄冰里。待到薄冰化開，她才被拽出來。
到今天為止，人們也不知道芍藥為什么選擇這樣的死法。只有花溪心里清楚：芍藥擔心沉到湖中，大家打撈她時湖水太涼。
離開湖邊，在一條羊腸小道走一小會兒，上了山路。這是一個高坡?；ㄏK于知道自己夜游的目的地了，她的心再一次變得躁動和激越。她幾乎是小跑著登頂。
所謂的山頂其實是一個大平壩。站在上面，你看到的是深黛色的天空連著同樣深黛色的大地，朦朦朧朧地伸向天邊。這片廣闊的所在，不時凸起一個影影綽綽的小山包，你就當那是大地的胸膛在按照自己的節(jié)奏跳動吧。目光所感知的右邊，被一道連綿的岡巒切斷，那是賽罕烏拉山脈；與山脈幾乎同行的一道隱隱約約的白光，則是查干木倫河了。黎明前的至暗時刻，你只能憑著自己的感覺去捕捉萬物。
花溪走了近三十里路，終于來到這片廣闊無垠、無拘無束、不屈不撓的草原上。
花溪仿佛回到童年。她像小馬駒一樣撒著歡兒、尥著蹶子，向前奔去。
花溪躺在草地上，半閉眼睛，一邊望著蒼穹，一邊讓自己平靜下來。在她眼前，金色的星星你擠我，我擠你，都想發(fā)出最后一點光芒。擠著擠著，它們?nèi)蓟没珊诙购忘S豆了。她在心里默默地挑著，挑著挑著，一顆豆子掉了，她睜開眼睛漫天地尋找。
一顆流星滑落。
男人就是在四年前的這個夜晚失蹤的?；ㄏ@兩天一直不敢去想，然而它還是像賽罕烏拉山地所有的夜晚一樣，如約而至地降臨了。
花溪與男人的相識，是她一生中最歡愉的時刻。
那年冬天一個大雪天的傍晚。有人敲開家門，說要借宿。阿媽看他風鏡上都掛滿冰溜子，像是從冰窖里鉆出來的，二話不說，就讓他留下。等他吃完飯，脫下氈疙瘩、皮襖和皮褲，才發(fā)現(xiàn)竟是一個二十出頭、一臉稚氣的小伙子。他是一位護林員，追趕盜獵賊迷了路。方圓二三十里，只有花溪他們?nèi)龖裟撩?，他不迷路才怪呢。阿爸擔心凍壞他，就讓他跟他們一家三口睡一鋪炕，因為其他房間都來不及生火取暖。阿爸、阿媽睡炕頭，花溪睡炕梢，護林員挨著花溪，不過，阿爸把自己的腰帶解下，展開，放在了他和花溪中間。
第二天早晨，腰帶和護林員都紋絲不動。阿爸嚇壞了，以為他是過冷過熱中風偏癱。哪知道，他一夜沒合眼，一夜沒敢動彈，脖頸和腿筋僵得跟木頭一樣。阿媽用一瓶白酒給他擦拭上身，他才變成一個活物。他剛能走動，就要離開，因為盜獵賊還在深山里呢。
原來，有兩匹北極狼一路南下到了賽罕烏拉，林業(yè)大學的兩位教授帶著五六名學生跟蹤了它們幾個月。他們剛走，一伙盜獵賊就來了，目標就是這兩匹北極狼。
護林員得保護好這兩匹北極狼。
護林員進山時天氣好好的，他沒有帶獵狗，怕驚擾了外來狼?，F(xiàn)在下了大雪，狼和狗的嗅覺都不太靈敏，阿爸就讓花溪帶著獵狗公牛和壞小子跟護林員一塊進山，也算是個照應。
護林員和花溪做了充分的防護，帶了足夠的干糧，與五名盜獵賊在深山里周旋兩天兩夜，最后，盜獵賊把所有的子彈裝在一個口袋里掛到樹上，算是繳械。護林員和花溪也深知窮寇莫追，這個結果對雙方來說都不是壞事。其實，盜獵賊也不是什么窮兇極惡之徒，他們沒有傷害護林員和花溪性命的企圖，否則，后果是很難說的。
從深山里回來三個月后，花溪嫁給了護林員。那一年，她剛滿十九歲。
不知什么時候，遠處一棵孤零零的榆樹下燃起一堆火。細細的火舌躥得老高，它們想去舔舔垂下來的樹枝，樹枝卻被火舌形成的風吹走?；鸲阎虚g是虛空的，周圍有一個圓圓的、紅紅的光圈在顫動，一圈光芒取代了另一圈光芒，一個夢境似的樹影就在那里飄忽著。
花溪朝向火堆，半跪下，在心里默默地拜了九拜。
星星隱去，天空泛白，霧氣好像一下子就從大地里冒出來，帶著“吱吱吱”的響聲，彌漫開去，淹沒草尖、花莖和灌木叢葉簇。又好像是誰施了魔法，它們一邊聚著，一邊散著。
太陽爬上地面，起初是石榴紅，之后是櫻桃紅，再又是金色，之后是橘色。霧氣褪盡，眼前到處都是一串一串的露珠兒，仿佛無數(shù)的鉆石被敲碎撒了遍地。
當初，也就是在這片草地上，護林員向花溪表達了愛意。他們溜了大半天，他就說了一句話。他是護林員，這里的一草一木都不是他的，他什么都不能給她，他能給她的也許只有露水，像她這樣的美人應該跟草原上所有的精靈一樣，只喝露水才對。護林員像是自言自語，又像是對著天空說話。
花溪被這一句話所融化。
護林員成了花溪的男人?；楹蟮诙?，男人就早早地起床，拿著專用的木桶去采集露水。今天從草上采，明天從花上采，后天從樹上采。一開始只是喝，后來用它漱口、洗臉，再后來干脆用它洗澡。洗了一次澡，花溪覺得簡直是暴殄天物，再也不敢張狂使性了。
喝了兩年露水。男人有一天一去不復返?；ㄏ僖矝]有喝過。
太陽上了三竿。賽罕烏拉草灘一覽無余地展現(xiàn)在你的眼前。草灘很是奇特，低洼處是濕地，凸起處是旱地。蒲葦碩大又飄逸的花序往往呈鵝黃色，狼尾草柔軟又修長的花序往往呈粉紫色，芒草圓錐一樣的花序是銀白色，血草晚霞一樣的花序是鮮紅色。它們都是一長一大片，拼到一起，就是花格布了，而風一刮，又變成了一大塊白布或者綠布。
花溪輕輕地走在發(fā)白的草地上。她知道，她身后留下的是一串串綠色的腳印。
已經(jīng)在外游蕩兩天多的棗紅馬突然出現(xiàn)在榆樹下，它也看見了花溪，朝她“咴咴咴”地叫著。她來到樹下，棗紅馬半低下頭，拿臉蹭她的臉。她覺得哪里不對勁兒，環(huán)顧四周，怎么也沒有找到火堆留下的灰燼。
花溪脫了上衣外套，把它搭在棗紅馬的背上，然后一躍而上。棗紅馬不用鞭策，飄飛而去。
穿過一大片黑松林之后，再有五六里路，就到山口了。棗紅馬偏離方向，蹚過河，越過一個山丘，來到另一片草灘上。草灘連著一個山丘。翻過山丘，就是綠油油的莊稼地了。
棗紅馬最終把花溪帶到了一個嘎查。街上靜悄悄的，她和馬走了一會兒，總算遇到一位曬太陽的老人。一打聽，這個地方叫毛爾烏蘇。毛爾烏蘇？在哪里聽說過？花溪在腦子里搜索著。啊，想起來了。在蘇木糧庫，她跟裝運豆子的那個年輕英俊的工人聊過兩句。他家就住在毛爾烏蘇。
花溪脫口講出他的名字。
得到的回答卻是：有這么一個人，在蘇木糧庫上過班，但他在三年半前的一次事故中死了！
老人始終閉著眼睛和嘴巴，聲音細若游絲，似乎是從體外發(fā)出的。
回到山口，花溪把棗紅馬關進馬圈，下意識地又去了倉房。門后擺著的，竟然是一袋黃豆和一袋黑豆，而不是兩袋黑豆。她撲過去，把手伸進袋子里翻騰。
確實是一袋黃豆和一袋黑豆。
花溪出了倉房，晃晃悠悠地順著梯子爬上牛糞垛，躺下就睡著了。
