中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

街上，陽(yáng)光明晃晃的，刺痛著他。他本來(lái)是要騎電動(dòng)車去的，最終決定跑步。宋康是一個(gè)跑步者，但從來(lái)不會(huì)這么稱呼自己。當(dāng)遇到夜跑的同仁，他會(huì)主動(dòng)點(diǎn)頭示意，然后迅速?gòu)乃麄兩砼耘苓^(guò)。

他害怕被當(dāng)成同類。

他認(rèn)為人之所以跑步出于兩種原因。一種是愛(ài)好，比如說(shuō)村上春樹(shù)。在寫(xiě)作之余，村上春樹(shù)就有長(zhǎng)跑的習(xí)慣。他是妻子最愛(ài)的作家——妻子的書(shū)櫥里有一整套村上春樹(shù)的作品——宋康沒(méi)有讀過(guò)，但記得其中一本與跑步有關(guān)。另一種是出于鍛煉的目的。他們科室的主任姓王，去年剛退休，院領(lǐng)導(dǎo)出于尊敬，特意把王主任返聘回來(lái)。王主任只在周三上午查房，會(huì)診；工作完畢，他會(huì)和年輕醫(yī)師閑聊幾句，從患者的診治，聊至日常生活。有一天，王主任笑嘻嘻地坐在了宋康面前，說(shuō)起了自己年輕時(shí)候熱衷于鍛煉，下班后經(jīng)常跑著回家。可能是鍛煉帶來(lái)的益處，王主任現(xiàn)在依然精神矍鑠，沒(méi)有發(fā)福的跡象。隨后，他看向宋康，問(wèn)：“小宋，你平日里是不是也跑步呀？”

宋康的臉一下子紅了，慌忙搖頭，予以否認(rèn)。

與他們不同，宋康既不是因?yàn)閻?ài)好，也不是出于鍛煉。每個(gè)月總有那么一兩天，他會(huì)在小區(qū)附近的公園里跑上兩圈。最近，他跑得有些頻繁，幾乎每個(gè)晚上都跑。以前，他是為了放松心情。跑步如同睡眠，在整個(gè)過(guò)程中，他的大腦一片空白，可以什么都不去想?，F(xiàn)在，他想通過(guò)跑步梳理一些問(wèn)題，但始終得不到答案。

宋康慢慢地跑了起來(lái)。道路兩側(cè)種植著一些粗壯的法桐樹(shù)，由于葉子全部脫落，露出猙獰的面目，如同森羅殿里的個(gè)個(gè)小鬼，張著獠牙，列隊(duì)注視著他。跑了不到一百米，宋康呼吸有些急促?？赡苁蔷o張的關(guān)系吧，他平日里跑上三百米都是不會(huì)喘氣的。他知道身體里存在某個(gè)節(jié)點(diǎn)，三百米過(guò)后，即使往前邁動(dòng)一小步，也會(huì)感覺(jué)心臟就要爆掉了。不過(guò)，沒(méi)關(guān)系。再硬抗至多二百米，他的身體就能恢復(fù)到平常的狀態(tài)。這是經(jīng)驗(yàn)之談?？蛇€沒(méi)有跑上三百米，宋康就不得不停下來(lái)，扶著一棵法桐樹(shù)喘息起來(lái)。他一邊調(diào)整呼吸，一邊打量著附近的建筑。自從搬進(jìn)福潤(rùn)小區(qū)后，他在這條路上走了八年了吧？

他想到了一個(gè)詞——變化。

在查房時(shí)，王主任時(shí)常提到這個(gè)詞。他說(shuō)：“你們要有刨根問(wèn)底的精神，看清患者病情變化的過(guò)程，從病根處找到原因?！?/p>

像觀察病人般，宋康觀察著四周發(fā)生的變化。上高中時(shí)，他回家拿換洗的衣物，經(jīng)常從這條路上走過(guò)。當(dāng)時(shí)，道路兩側(cè)是一片田地。春季播種，一片嫩綠；冬天來(lái)臨，則露出赭黃皸裂的地表。大學(xué)畢業(yè)，他回到家鄉(xiāng)，搬過(guò)來(lái)居住，這里發(fā)生了翻天覆地的變化。林立的高樓拔地而起，人們絡(luò)繹不絕地來(lái)此，結(jié)婚生子，盼望著一個(gè)美好的未來(lái)。此地比不上老城區(qū)繁華，但市體育場(chǎng)、圖書(shū)館、學(xué)校、醫(yī)院等一些重點(diǎn)設(shè)施已全部修建完成。

是因?yàn)榘l(fā)展的需求吧，老城區(qū)拆除重建的成本過(guò)于高昂，市里向外發(fā)展，這片豐收之地就被列為重點(diǎn)開(kāi)發(fā)地段。大家緊隨潮流，紛紛搬遷過(guò)來(lái)。他也是如此嗎？妻子說(shuō)，要離著老城區(qū)越遠(yuǎn)越好。宋康沒(méi)有多問(wèn)，家里很多事情是由妻子做主。

還有些細(xì)微的變化，宋康能夠感覺(jué)到，但說(shuō)不出具體哪里發(fā)生了改變?？赡苁浅Ｄ暌归g跑步的關(guān)系，夜晚與白天的景致有所不同。剛開(kāi)始慢跑時(shí)，公園尚未興建，他順著這條路跑上三公里，一路上留意著附近增添了什么新建筑，可是公園建成后，他再也沒(méi)有跑出去過(guò)。

一陣風(fēng)飄過(guò)，冬日的落葉支離破碎，輕輕地在白光中蕩漾，那些瑣碎而細(xì)小的事實(shí)也如同被風(fēng)碾碎的葉子，在他腦海里飛舞起來(lái)。他繼續(xù)跑起來(lái)，跑到三百米時(shí)，節(jié)點(diǎn)卻沒(méi)有出現(xiàn)?！罢媸瞧婀帧！彼?。要是體力沒(méi)有極限，他愿意一直跑下去，就像夸父一樣。

“今天沒(méi)上班嗎？”

一位老太太提著菜籃子迎面而來(lái)。宋康忘記了她的名字，在騎電動(dòng)車上班的路上，時(shí)常遇到她。通常，他放慢車速，在兩人即將擦身而過(guò)時(shí)，喊一聲“大娘好”。

“今天休息，大娘。”

他說(shuō)了謊，輕輕向大娘點(diǎn)了點(diǎn)頭，從她身旁跑過(guò)。大娘在他們科室住過(guò)——急性心肌梗死。當(dāng)鄰居把她送進(jìn)醫(yī)院，宋康認(rèn)為救活的成功率不足百分之十。他找來(lái)家屬對(duì)談——告訴大娘遠(yuǎn)在異國(guó)工作的兒子：“現(xiàn)在，還有最后一招，就是上艾克馬。不過(guò)，上了艾克馬，我也不敢保證百分之百救活大娘?！?/p>

“上吧，大夫。什么結(jié)果我們都能接受，我們相信你們。”

最終，奇跡誕生，大娘被救活了。

他們科室提倡“愛(ài)與信任，能夠創(chuàng)造奇跡”。但事實(shí)真是如此？他思緒紛飛，想起了救治的一個(gè)個(gè)病人。有一個(gè)姓孫的大爺同樣得了心肌梗死，在他們科室接受過(guò)治療。孫大爺恢復(fù)得很好，只不過(guò)心臟僅能維持孫大爺活著。出院后，他在寵物市場(chǎng)買了只哈士奇，天天帶著這條狗出門遛彎，結(jié)果一次狗掙脫韁繩跑掉了。孫大爺快步追出去十幾步，一頭栽倒在地，再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。

這十幾年以來(lái)，宋康見(jiàn)證了太多意外。有時(shí)候，他感覺(jué)能夠創(chuàng)造奇跡；有時(shí)候，他拼盡全力，病人仍然活不過(guò)來(lái)。他們科室的救治成功率高達(dá)百分之九十以上，可宋康深知這只是一項(xiàng)數(shù)字，他們不能拿一項(xiàng)數(shù)字去救治病人。

不知不覺(jué)間，宋康跑了兩公里，沒(méi)有感到累，節(jié)點(diǎn)也沒(méi)有出現(xiàn)。他看向街頭，發(fā)現(xiàn)有路人好奇地看向他，才意識(shí)到自己已是大汗淋漓。他做什么都這樣，忘乎所以。這點(diǎn)倒是跟父親很像。他不由得笑了。要是父親知道他現(xiàn)在天天跑步會(huì)做何感想？父親肯定拍手大笑，和他喝上幾杯；他肯定以為兒子愛(ài)上了跑步，像他一樣有了愛(ài)好。說(shuō)不定，父親還會(huì)約他在公園跑上兩圈。

宋康理解父親，但討厭他。

小時(shí)候，他們家在山里有座農(nóng)場(chǎng)，父親挖了個(gè)大坑，在里面飼養(yǎng)草魚(yú)。水塘水質(zhì)清澈，大概三米多深，每到夏季傍晚，他坐進(jìn)汽車內(nèi)胎，看著父親潛入水底，尋找魚(yú)兒的蹤跡。農(nóng)場(chǎng)里還飼養(yǎng)了一批孔雀，是父親托人從南方弄來(lái)的。當(dāng)孔雀逐漸長(zhǎng)大，父親專門在飼養(yǎng)孔雀的柵欄里建了一座高臺(tái)。他和父親爬上高臺(tái)，看著一根根翎毛上展露出一雙雙綺麗的眼睛。

可孔雀和草魚(yú)并沒(méi)有給他們家?guī)?lái)多少可觀收入。父親覺(jué)得辛苦，索性不干了，仗著圍棋業(yè)余6段的水平，在青年路開(kāi)了一家上下兩層的圍棋館。錢大部分是和親戚朋友借來(lái)的，也從銀行貸了一點(diǎn)。圍棋班按月收費(fèi)，按年交費(fèi)的幾位孩子可以享受八折優(yōu)惠，總共招了十幾個(gè)孩子。教了不到兩年時(shí)間，父親說(shuō)這幫孩子沒(méi)有天賦，圍棋班漸漸淪為“棋牌室”。

不過(guò)，這不是圍棋班倒閉的原因。不是因?yàn)楦赣H漸漸失去了興趣，而是因?yàn)橐粋€(gè)女人。她有家理發(fā)店，開(kāi)在圍棋班的斜對(duì)面。當(dāng)圍棋班成了棋牌室后，她成了打牌的成員之一。在一個(gè)個(gè)昏暗、冗長(zhǎng)的午后，附近各家店鋪的老板聚集于此，打牌聊天，煙霧繚繞。當(dāng)時(shí)，沒(méi)有人意識(shí)到發(fā)生了什么。她看父親的眼神，他們互相調(diào)侃對(duì)方的語(yǔ)氣，以及他們之間所發(fā)酵的情緒，沒(méi)有人注意這些。她對(duì)待其他店主也是如此，身為一個(gè)朋友再正常不過(guò)。她熱情大方，活潑開(kāi)朗，見(jiàn)人總是露出微笑。她還有雙小虎牙，不論在任何天氣，總是閃閃發(fā)亮?？捎刑彀?，母親接宋康放學(xué)回家，登上位于二層的教室時(shí)，看到父親和那個(gè)女人像兩塊膏藥一樣黏在了一起。母親呆愣了幾秒鐘后，迅速把宋康帶到了樓下。雖然母親假裝無(wú)事發(fā)生，但他知道已經(jīng)無(wú)法挽回。有些東西在宋康心里突然消逝了。

他一直想變成一個(gè)與父親截然相反的人。念了八年醫(yī)學(xué)院，五年本科，三年讀研；畢業(yè)后，他直接考入了泰安市的某家醫(yī)院，成為重癥醫(yī)學(xué)科的一名醫(yī)生。重癥醫(yī)學(xué)科俗稱ICU，雖然天天上演著生離死別，但是這座小城最安全的地方。上夜班時(shí)，宋康曾經(jīng)救治過(guò)同事。對(duì)方名叫李昌達(dá)，和朋友吃了頓海鮮后，突感身體不適，立馬跑進(jìn)了ICU。因?yàn)榭剖依锼腥硕记宄?，在ICU都治不好的病，去任何地方都沒(méi)有希望。

安全。他喜歡安全，而不是像父親那樣，不計(jì)成本，賭上一切去冒險(xiǎn)。

ICU實(shí)行全封閉管理，除了每天一個(gè)小時(shí)的探視時(shí)間外，不準(zhǔn)患者家屬入內(nèi)。醫(yī)護(hù)人員進(jìn)去以后，需要用酒精消毒雙手，換上隔離衣，全程佩戴口罩。因?yàn)槿魏稳硕伎赡軒爰?xì)菌進(jìn)去，那些肉眼無(wú)法察覺(jué)的單細(xì)胞生物足以殺死生命?？伤慰迪矚g這種嚴(yán)苛的環(huán)境。他知道生活也是如此，必須做到小心周到。那些日?，嵈獾男∈拢矫欢ǖ那榫w，就像被我們忽視的細(xì)菌，等我們有所意識(shí)，一切已被摧毀。

科室曾經(jīng)接收過(guò)一位肺栓塞的病人，所有同事都勸誡宋康不要白費(fèi)力氣，病人已經(jīng)沒(méi)有救治的希望。當(dāng)時(shí)，他進(jìn)入ICU不到一年時(shí)間，滿懷熱情，幾乎拼盡全力將那位病人救活了。他快步走出ICU，激動(dòng)地將這個(gè)好消息相告。病人的三位子女卻沉默了，沒(méi)有人走上前，緊握著他的手，甚至像電視劇里常常上演的一幕——家屬們“撲通”跪倒在地，感激宋康是他們家的救命恩人。短暫的沉默過(guò)后，病人的大兒子指著宋康破口大罵：“你怎么不問(wèn)問(wèn)我的意見(jiàn)，你替我養(yǎng)活老婆孩子呀？”病人是被救活了，但后續(xù)還要在ICU接受治療，他們一家負(fù)擔(dān)不起高昂的醫(yī)藥費(fèi)。

ICU就像一個(gè)人性試驗(yàn)場(chǎng)，宋康見(jiàn)慣了世間的人情冷暖。這也磨煉了他。他如同一塊樹(shù)脂，深埋地表之下，再也不會(huì)表露真心；漸漸被打磨沖刷，石化成了一塊琥珀，表面光滑圓潤(rùn)，內(nèi)質(zhì)堅(jiān)不可摧。

是的，他已經(jīng)蛻變完成，變得與父親截然不同。他擁有一份穩(wěn)定的工作，并成了科室里的副主任；他住在一套100多平方米的房子里，短短幾年時(shí)間還清了房貸；他全心全意地為家庭付出，深愛(ài)著妻子。可妻子離開(kāi)了他。

是他做錯(cuò)了什么嗎？

他想起了圍棋班的倒閉。當(dāng)時(shí)，母親沒(méi)有離婚的打算，是父親主動(dòng)拋棄了他們。他去了一個(gè)山里的鎮(zhèn)子，承包了一座山頭，專心飼養(yǎng)山羊。現(xiàn)在父親已離開(kāi)十多年，母親仍不時(shí)向宋康說(shuō)起父親。“要是你爸活到現(xiàn)在就好了，以他那種性格，肯定能在抖音上大火?！?/p>

母親還惦記著父親，相信他能夠成就一番事業(yè)。他不知道父親身上的什么特質(zhì)吸引了母親，宋康和妻子的關(guān)系又有什么不同。

宋康的妻子名叫百惠，兩人是在ICU里認(rèn)識(shí)的。百惠得了急性胰腺炎，宋康是她的診治醫(yī)生。過(guò)度飲酒，暴飲暴食都能引發(fā)這個(gè)病癥，輕則惡心，嘔吐；重則引起急性呼吸衰竭、腎衰竭，直至死亡。百惠癥狀比較重，送入ICU后，已處于休克狀態(tài)。經(jīng)過(guò)血漿置換，暫時(shí)保住了性命。不過(guò)，百惠出現(xiàn)了譫妄癥狀。她說(shuō)，宋康對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳過(guò)。雖然她處于昏迷狀態(tài)，但她能感覺(jué)到。有一次，趁著護(hù)士不在，宋康甚至把手伸進(jìn)了她的被子里。

“你還記得嗎？”

出院一個(gè)月后，百惠來(lái)給宋康送錦旗。她一邊說(shuō)著宋康是她的救命恩人，一邊又把話題轉(zhuǎn)到了宋康是否趁其不備，侵犯過(guò)她。

宋康矢口否認(rèn)，向她解釋什么是譫妄癥狀。這種病癥在ICU里司空見(jiàn)慣，很多患者在經(jīng)歷過(guò)危及生命的情況后，會(huì)神志不清，出現(xiàn)幻覺(jué)。

“楊女士，你只是出現(xiàn)了幻覺(jué)。”宋康解釋。

百惠身材高挑，雖然穿著普通，但有一種說(shuō)不出的高貴氣質(zhì)。他只能用高貴來(lái)形容，因?yàn)樵谒纳缃蝗ψ永铮苌俳佑|到這類女人。當(dāng)時(shí)，宋康沒(méi)有過(guò)多想法，只是想讓她明白發(fā)生了什么。他也沒(méi)有意識(shí)到他們能夠戀愛(ài)，結(jié)婚，并在一起生活了八年。

這八年時(shí)光，如同幻覺(jué)一樣，美好而又不真切——不論是對(duì)于百惠還是對(duì)于宋康來(lái)說(shuō)?，F(xiàn)在，百惠從譫妄中清醒，幻覺(jué)消失了。

她說(shuō)：“當(dāng)初之所以跟你，是覺(jué)得你什么都好，好到一些錯(cuò)誤都可以忽略?，F(xiàn)在不同了，我爸走了?！?/p>

他想不明白，她父親的離世跟他有什么關(guān)系。他找關(guān)系，送禮，把她父親送進(jìn)了省里最好的醫(yī)院。雖然她父親還是離開(kāi)了，但宋康幾乎竭盡所能，沒(méi)有對(duì)不起她。

百惠的父親死后，她大伯打來(lái)電話，安排葬禮的事宜。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，他說(shuō)：“就在村里辦吧?！卑倩莶恍枰傩娜魏问?，大伯已經(jīng)安排好了一切。由于她是獨(dú)生女，守靈也交給了大伯的兩個(gè)兒子。

“可是，大伯。我已經(jīng)把他拉到殯儀館了。”百惠說(shuō)，“你快點(diǎn)來(lái)，等你再見(jiàn)到他，他就——”

他慶幸百惠沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去。如果把那幾個(gè)字說(shuō)出口，宋康不知道該如何收?qǐng)觥?/p>

他們結(jié)婚多年，百惠很少回村里看望父親，除非萬(wàn)不得已，比如說(shuō)這次葬禮。宋康記得偶爾的幾次見(jiàn)面，總是以一方生氣離開(kāi)告終。宋康扮演和事佬的角色，但這對(duì)父女的矛盾比醫(yī)院里患者糾紛還難以調(diào)解。

遺體送到殯儀館后，大伯嚴(yán)令要求，舉辦一場(chǎng)追悼會(huì)。大伯和百惠的父親是村里化工廠的老總，追悼會(huì)上來(lái)了不少生意上朋友。有些人見(jiàn)過(guò)百惠，不無(wú)傷感地走到她的面前，試圖安慰幾句。百惠說(shuō)上一聲“謝謝”，隨即問(wèn)起對(duì)方的生活情況?！癤XX漲價(jià)了，你家配料廠怎么樣了？”“你家兒子結(jié)婚了嗎？”“聽(tīng)說(shuō)，你們一家去了海南，那里椰汁好喝嗎？”百惠說(shuō)話語(yǔ)調(diào)高昂，一副輕松愉悅的樣子，好像死的不是她的父親，她只是這場(chǎng)葬禮上的一個(gè)外人。

在場(chǎng)的很多人震驚不已，有的極力掩飾，有的則嘆息地?fù)u了搖頭，似乎認(rèn)定百惠是傷心過(guò)度了。大伯忙碌地接待葬禮上的客人，好像百惠的表現(xiàn)再正常不過(guò)。

葬禮結(jié)束以后，兩人驅(qū)車回家，百惠坐在副駕駛上，心不在焉地看著窗外的山坡。宋康正想安慰幾句，百惠卻說(shuō)：“爸，你就在下面好好待著吧。缺錢了，托夢(mèng)給我。不過(guò)，其他事就不要來(lái)麻煩我了。你走了，我也該好好活了?！?/p>

“你說(shuō)，是吧？”她扭頭看向宋康，好像了卻了一樁心事。

他不知道他們父女間發(fā)生了什么。有一次，好不容易把這個(gè)潛藏在心底的疑問(wèn)拋出，百惠卻給他講了一個(gè)故事。

小時(shí)候，化工廠尚未開(kāi)辦，百惠和大伯家是村里最窮的兩戶人家，經(jīng)常受村人排擠。但窮不是被人看不起的原因，而是她們一家是外地人。她祖父是逃荒到泰安的，到了百惠這一輩才把戶口落到村里。父親寄希望于百惠，盼著她考上一個(gè)好大學(xué)，將來(lái)有點(diǎn)出息。每次考試，百惠拿不了班里第一名，就會(huì)受到一頓訓(xùn)斥。他只在乎百惠的學(xué)習(xí)成績(jī)。凡是跟學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的，通通從百惠的生活中剔除了。

有一年春節(jié)，父親帶著她去泰安百貨大樓購(gòu)置年貨，百惠在玻璃壁櫥里看到了一個(gè)洋娃娃。她知道班里的女同學(xué)幾乎人手一個(gè)，她也想擁有一個(gè)?？墒?，她知道父親不會(huì)給她買的?；氐郊乙院螅倩菟紤]良久，才把這個(gè)想法告訴了父親。父親陰沉著臉，一整個(gè)下午都沒(méi)有和她說(shuō)話。

傍晚時(shí)分，她父親走進(jìn)百惠的臥室。先是關(guān)心起她寒假作業(yè)的情況——有沒(méi)有不會(huì)做的題，需不需要請(qǐng)家教；接著是班里幾個(gè)學(xué)習(xí)出眾的學(xué)生——他們這次為什么沒(méi)有考過(guò)你——這是一個(gè)老生常談的話題。感覺(jué)一切都在掌控之中后，父親才把她領(lǐng)進(jìn)了百貨大樓。

百惠如愿以償，但已對(duì)洋娃娃喪失了興趣。

“我爸不是對(duì)我不好，他就是有點(diǎn)固執(zhí)，太喜歡掌控別人?！彼f(shuō)，“可是，我偏偏不聽(tīng)他的。當(dāng)然，我也不是想跟他對(duì)著干。我只是覺(jué)得他活得太累了?！?/p>

那么，百惠是對(duì)宋康失去興趣了嗎？還是兩人生活了八年，百惠感覺(jué)到累了？

“對(duì)不起，我想要重新過(guò)一過(guò)生活了。”回答簡(jiǎn)單易懂，如同跟她父親的最后告別一樣。

宋康站在一座高中校園面前，再跑五百米就是民政所了，也就是這趟旅程的終點(diǎn)，他感覺(jué)跑不動(dòng)了，好像節(jié)點(diǎn)出現(xiàn)了。他喪失了勇氣，癱坐在了校門口。校園里看不到學(xué)生的影子，僅有一些在這個(gè)蕭瑟的寒冬依然生長(zhǎng)茂盛、葉子濃綠的草木。好像一絲風(fēng)都吹不進(jìn)去，它們一動(dòng)不動(dòng)地佇立在花壇里，不斷地向上生長(zhǎng)。透過(guò)玻璃窗，宋康看見(jiàn)保安室里泡著綠茶的玻璃杯靜立在桌面上，冉冉冒著白氣，保安卻不知所蹤。他注視著這片安靜、未被打擾之地，感覺(jué)自己像是校園里的草木。

當(dāng)初，他沒(méi)有好好讀書(shū)的打算，成績(jī)?cè)诎嗬镆仓皇侵杏巍Ｖ皇?，那個(gè)年紀(jì)的孩子都要上學(xué)，他成了其中一員。隨后是父親出軌，離開(kāi)了他，他長(zhǎng)大成人，進(jìn)入醫(yī)院工作。一方面他不想讓悲劇重演，另外大家不都在謀求一份穩(wěn)定的工作嗎？緊接著他做了那個(gè)年紀(jì)應(yīng)該做的事，買房，購(gòu)車，成為一個(gè)合格的成年人。他知道自己想要什么，又不確定這些是否是自己所需。就像和百惠結(jié)婚，他當(dāng)初都不知道什么是愛(ài)，就和她結(jié)婚了。他是看中了她漂亮，還是真的愛(ài)她？婚后，他對(duì)百惠百般照顧，很少出去應(yīng)酬。一切都是那么合乎情理，又順其自然地進(jìn)行著，好像未被風(fēng)干擾過(guò)?？墒?，他在每個(gè)年齡段都做了應(yīng)該做的事情，為什么回想起這些年，他感覺(jué)心存遺憾，一時(shí)如同錯(cuò)過(guò)了什么？

那么，他錯(cuò)過(guò)了什么？

他想起了動(dòng)物園里未曾見(jiàn)過(guò)的那頭大象。在他小時(shí)候，市動(dòng)物園里運(yùn)來(lái)一頭大象，班里的小朋友紛紛以去動(dòng)物園看過(guò)它引以為傲。宋康的父親那時(shí)訂閱著《泰安日?qǐng)?bào)》，上面也陸續(xù)報(bào)道著那頭大象的飼養(yǎng)情況。總之，大象一時(shí)引起了不小轟動(dòng)，小城的居民幾乎人人關(guān)注著它?？僧?dāng)父親帶宋康去了動(dòng)物園后，大象卻在動(dòng)物園里消失了。沒(méi)有人知道大象去了哪里。在熱議一陣子后，新的焦點(diǎn)出現(xiàn)——在某戶農(nóng)家的田地里出現(xiàn)了麥田圈，大家被這個(gè)超自然現(xiàn)象吸引，再也沒(méi)有人留意大象的蹤跡。

那么，那頭大象去哪里了？

它現(xiàn)在回來(lái)了嗎？

手機(jī)響了，打斷了宋康的思緒。電話里傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音：“到哪里了？”

“馬上到。”

宋康嘆了口氣，鼓足勇氣，繼續(xù)前行。很快，到達(dá)了目的地。民政所里人不多，工作人員有條不紊地忙碌著，百惠坐在等候區(qū)，正等候著他。

“怎么遲到了？”

宋康沒(méi)有說(shuō)話。他們馬上就要形同路人，以后再也沒(méi)有任何牽連。坐在百惠一側(cè)，他機(jī)械地從包里拿出身份證、戶口本、結(jié)婚證，以及署上各自姓名的離婚協(xié)議書(shū)，交到了工作人員面前。

“你們確定了嗎？”

這時(shí)，宋康感覺(jué)腦袋“嗡”的一聲，再也聽(tīng)不真切工作人員接下來(lái)的話。

登記完畢，他和百惠走出民政所，百惠注視著他，突然笑了。

“你怎么穿著這身衣服來(lái)了？”

宋康看向上身的西服，說(shuō)：“有什么問(wèn)題？”百惠曾嫌棄他平日里穿得過(guò)于正式，給他買了不少時(shí)尚服飾，其中包括設(shè)計(jì)得花里胡哨的潮牌。但來(lái)之前，他換了一件又一件衣服，最終還是把這件只在重要場(chǎng)合穿的西服換上了。

“沒(méi)有?！卑倩菡f(shuō)，“只是有時(shí)候，我總覺(jué)得你這個(gè)人吧，雖然也沒(méi)什么缺點(diǎn)，但就像你穿的衣服一樣，缺乏變化?！?/p>

他知道百惠話里的意思。人總是在做出變化?？僧?dāng)那些色澤艷麗的新衣隨著季節(jié)更替不斷推出，人們眼花繚亂之際，還會(huì)有人留意那頭大象嗎？

“你見(jiàn)過(guò)大象嗎？”

“什么？”

“你見(jiàn)過(guò)咱們市動(dòng)物園里的大象嗎？”

“別胡說(shuō)八道了，咱們這兒沒(méi)有大象。”

宋康沒(méi)有解釋，拉起百惠的手跑了起來(lái)。但百惠掙脫了他。他只能獨(dú)自跑了起來(lái)，跑過(guò)民政局，跑過(guò)一家家超市，跑過(guò)如同迷宮般分布的小區(qū)，最終，跑到了一家動(dòng)物園門前。他走進(jìn)去，在一處用欄桿圍繞起來(lái)的空地上，看到了被關(guān)押的大象。

大象安然地躺在欄桿邊緣休憩，宋康想要伸手觸摸，卻看到了欄桿上面的警示標(biāo)語(yǔ)。

危險(xiǎn)，不要靠近。