《山西文學》2024年第7期 | 李高山：難忘的羊鼻子梁
李高山，1957年生，山西神池人，曾經(jīng)在中共五寨縣委、靜樂縣委、忻州地委、朔州市委、省委政策研究室、省委黨校、省委宣傳部等單位工作，現(xiàn)退休。
高中畢業(yè)50年了，還經(jīng)常想起當年上學時的一些往事。
我是在老家神池縣上的高中。神池是晉西北黃土高原上的一個山區(qū)小縣。北城門外東北方向一公里處，有一座小山梁，南低北高，西北側(cè)有片小樹林，對兒泉溝的泉水穿過樹林緩緩流出。東北側(cè)連接著起伏的丘陵山坡，向遠處綿延。
這個小山梁叫羊鼻子梁。當年的神池縣高級中學就建在這里。梁因校而名，校因梁而靚，羊鼻子梁成了神池中學的代名詞，也成為我內(nèi)心深處永遠的記憶。
站在校園可瞭見北城墻上的豁口
1972年春季學期，我從東湖公社七年制學校初中班畢業(yè)后，考入了神池中學，即羊鼻子梁，讀高中。
這所學校創(chuàng)建于1956年，當時是城關(guān)完小“戴帽”初中（小學設(shè)置初中班），1959年更名為神池中學，1965年開始招收高中生，中間停招了幾年，到1972我們?nèi)雽W時共招到第十班。這里是神池縣最高學府，培養(yǎng)出很多優(yōu)秀人才。能到這所學校讀書，是全縣眾多學子和家長的愿望。
我家居住的段笏咀村，在縣城西北方向15華里的地方。兒時隨母親進城，翻過一道山梁時我遠遠地眺望過羊鼻梁中學，心里憧憬著向往著，什么時候自己也能到這里念書??！現(xiàn)在夢想成真了，我和母親都很高興很興奮。母親早早就拆洗好了一床被褥，把哥哥姐姐穿小了的幾件舊衣服洗干凈縫整齊，給我準備好了行裝。開學那天，我早早起來，把家里的水缸挑滿了水，認真洗了一把臉，吃過母親精心準備的早飯——南瓜稀飯和烤得煳黃的莜面角角，懷著又興奮又不舍的心情，背起行李卷，踏上了通往羊鼻子梁的山路。
沿著崎嶇的山路走了將近兩個小時，終于抵達學校門口。學校高高的大門朝南開著，東西兩邊連接著長長的圍墻，將外面的莊稼地和校園隔開，看上去陳舊卻不失壯觀。走進校門，一條沙土路通向里邊的教學生活區(qū)，東西兩側(cè)開闊而空曠，顯得很大。路西是零星的樹木，路東是一片菜地，菜地前面是體育場。再往前走，順著山坡拾級而上，西側(cè)是幾排高低錯落的平房，老師們的辦公室兼宿舍，學生們的寢室，都在這里。對應(yīng)的東側(cè)，是幾排教室。教室后面有一排平房，校領(lǐng)導們在那里辦公和居住。東、西建筑物之間，隔著寬闊的通道，中央位置矗立著時常冒煙的鍋爐房，一個叫九維子的師傅日夜忙碌，保障著全校的熱水供應(yīng)。沿著通道再往上走，校園的最高處，一棟宏偉的建筑橫跨東西，像工廠廠房般高大寬敞，里面東側(cè)一小部分是炊事員做飯的廚房，打飯的幾個窗口朝西開著。西側(cè)是空曠的大廳，地面上擺著一張乒乓球臺子，別無他物。每當開飯的時候，幾百名學生涌入大廳，排著隊在這里打飯就餐，很是熱鬧。
站在餐廳門口，可一覽校園全貌：臺階式分布的平房，中間道路，四周圍墻，綠樹與菜地，交相輝映，構(gòu)成一幅和諧的畫面。校園外面，是大片大片的莊稼地，放眼望去，雄偉壯觀的北城墻盡收眼底。穿過一片片莊稼地，一條泥土路將校園和城墻上的豁口門連接在一起。三三兩兩進城和出城的人們，不時地從豁口門穿過。據(jù)說北城墻本沒有門，后來人們?yōu)榱顺鲂蟹奖悖彩峭陂_了一個大大的豁口。我心中感慨，我們的校園真美麗，如同一個小景區(qū)，而高處則是一個絕佳的觀景臺。
我們七二級學生入學后編為八、九、十三個班，同時在校的還有高二年級的五、六、七三個班，六個班共有三百多名學生。當時毛主席號召全國學人民解放軍，學生單位不叫班，叫排。我被分到九排。入學不久搞了一次摸底考試，考完試后，我被調(diào)整到了八排。后來聽說，三個排上面還有連部，八排的班主任王敬老師是連指導員，因為摸底考試八排的成績偏低，就做了一些調(diào)整，我考試成績比較好，調(diào)到了八排。忘記了是什么時候，連部沒有了，排也變成了班，以后一直是叫幾班幾班。
分班的同時，認宿舍，認教室，師生互認，選班干部，評助學金。每個同學都申報了自己的家庭情況，我由于父親早逝，家大人多孤兒寡母，考試成績還不錯，在王敬老師的主導和同學們的支持下，擔任了副班長兼學習委員，評上了每月5元的最高等級助學金。當時一個月的伙食費是7.5元，我的助學金就夠多半個月的伙食費。我感受到了學校的溫暖和同學們的友善。
一切都很新鮮，一切都很陌生，我的高中生活開始了。
“你的字兒實在好……”
1972年，羊鼻子梁中學對教學抓得很緊，全面開設(shè)了語文、數(shù)學、政治、物理、化學、英語、體育、音樂等課程。當時的老師們有從大城市下放來的，有大學畢業(yè)分配來的，他們大都學養(yǎng)深厚，知識淵博，傾其所有向我們傳授知識，言傳身教帶我們成長。
王敬老師是本縣南辛莊村人，山西大學中文系畢業(yè)，風華正茂，年輕氣盛，一心要把八班帶成先進班，什么工作都想走在其他班的前面，包括唱歌比賽、打籃球等都不能落后，課上課下都抓得很緊。他講語文課，特別重視寫好字和寫作文。安排我們每個星期寫一篇作文，星期五交卷，第二個星期用一節(jié)課進行講評。第一學期時，有次講評作文，王老師一臉慍怒，打開一個同學的作文本，抑揚頓挫地大聲念著他寫的批語：“你的字兒實在好，猶如脫韁的野馬到處跑。不是本子限制了，你還想往天上跑？同學，黃金時代，應(yīng)當珍貴，混來混去，下場可悲。我這樣費盡心思寫批語，你切莫走馬觀花裝箱里！”當時我們?nèi)雽W不久，同學們互相之間還不很熟悉，不知道這是哪位同學的作文本，都被王老師的慷慨激昂震住了，大家大氣不敢出，氣氛很緊張。后來當事同學告訴我，他看到王敬老師寫在黑板上的粉筆字工整中帶有連筆，遒勁有力，十分仰慕，就暗暗模仿王老師的筆體寫字，自己感到很得意，沒想到當眾受到了批評，滿腔熱情被澆了一盆冷水。他心里很受傷，學習的熱情一下子減退了，甚至想過退學。這件事情提醒我們，批評人要注意方式方法，做到動機和效果相統(tǒng)一，否則可能會事與愿違。從那以后，我特別注意一筆一畫寫字，寫了幾十年也寫不好，我覺得寫字是一種天賦，光靠練是不夠的。
王敬老師講課很認真，備課很充分，站到講臺上，左手拿著課本，右手拿著粉筆，一副忘情的樣子，邊講邊走動，邊講邊往黑板上寫關(guān)鍵詞，無論是說文解字，還是內(nèi)容解讀，信手拈來，恣意剖析，洋洋灑灑，妙語連珠，講著講著就把我們帶入了課文的情境當中。印象很深的是講魯迅的雜文，講古文，《論“費厄潑賴”應(yīng)該緩行》《曹劌論戰(zhàn)》等，有些句子我現(xiàn)在還能背出。特別是講解毛主席詩詞，《沁園春·雪》《長征》《人民解放軍占領(lǐng)南京》等等，那么深遠的意境，那么優(yōu)美的詞句，我深切地感受到了文字之美、文學之妙，聽得如醉如癡，不知道他怎么會有那么多的詞匯，那么豐富的想象！很受震撼，佩服極了！
我尤其感謝王老師對我寫作文的指導和鼓勵。從第二學期開始，幾乎每次講評，都把我的作文作為范文，點評一番，表揚一番，要同學們向我學習。有時甚至讓我?guī)退淖魑?。王老師的欣賞和表揚，提高了我在班上的地位，也極大地增強了我的自信，增添了我學習的動力，使我的高中生活充實而快樂。
印象比較深的老師還有講數(shù)學課的劉正中老師和張相漢老師，講英語課的朱葆華老師，講政治課的張裕老師，等等。
劉正中老師是晉城人，輔仁大學畢業(yè)，年紀比較大，只身一人在神中任教。上課時總是膊彎里夾著大大的三角尺和量角器，提前走進教室。上課鈴聲一響，便饒有興致地開始講課。一會兒側(cè)著身子邊講邊在黑板上解題，一會兒轉(zhuǎn)過身去在黑板上畫幾何圖形，身上落滿了粉筆灰，也全然不顧，直至下課鈴響起，才收起手里的教具，先拍拍雙手，再拍打衣服。在講數(shù)學的“極限”概念時，劉老師口里念著“無限大無限大無限大……”，兩手攤開一直向外伸張，又念著“無限小無限小無限小……”，雙手收攏慢慢地合回，嘴角處溢出了唾沫，他也渾然不知。
張相漢老師是本地人，間斷性地代過一段數(shù)學課。他的板書很工整，講課很有耐心，性格很好，不發(fā)脾氣，很少批評學生。有幾次他在臺上講課，前排有學生瞇著眼睛呈睡狀，他就拿個小粉筆頭扔過去，邊扔邊說：“不要睡不要睡，嗆球的又睡著了！”我們就會意地發(fā)出笑聲，感到很親切。
朱葆華老師，東北吉林人，聽說曾就讀于同濟大學和輔仁大學。小老太太，衣著整潔，滿臉慈祥，一口普通話，背后同學們昵稱“朱老娘娘”。當時英語課時安排得不多，好像每周一次，朱老師總是提前進入教室，熱情地和同學們打招呼，噓寒問暖，等上課鈴聲響了，就走上講臺，用英語開始講課。每次開課時重復(fù)的幾句是：“請起立！敬祝毛主席萬壽無疆！請坐下！”這幾句英語，我現(xiàn)在還會說。其他講了些什么，當時也沒學好，后來也沒處用，全忘光了。記憶里只剩下微笑慈祥的朱老師。
張裕老師是副校長，本地人，給我們講政治。當時沒有課本，是臨時選定的一些學習材料。印象深的是講授《共產(chǎn)黨宣言》，還有恩格斯的《路德維希·費爾巴哈和德國古典哲學的終結(jié)》。開始我們連文章的標題也弄不懂，連路德維?！べM爾巴哈是個外國人的名字也不知道，文字也感到很拗口，一臉迷茫，聽不進去。慢慢地跟著張老師的講解，才了解了大概內(nèi)容，知道了一點馬克思主義的ABC。
還有石侖山老師、熊紹勛老師、趙云武老師、尹振水老師，等等，都是外地人，有的名牌大學畢業(yè)，博學多才滿腹經(jīng)綸，口口相傳名氣很大，校園里見到讓人肅然起敬?？上覜]有福氣，未能聽上他們講課。物理老師王建英、化學老師劉建生、體育老師張丑生，也是外地人，都很敬業(yè)，講課很認真很投入。他們從四面八方來到在神池，在這塊富饒又貧瘠的土地上辛勤耕耘，播撒知識的種子，開啟了當?shù)乇姸嗲嗌倌甑男闹桥c智慧，為祖國建設(shè)培養(yǎng)了大批人才。
當時的校領(lǐng)導對我影響也很大。郝明校長，是位資歷深級別高的老干部，好像是嵐縣人。冬季學期同學們在宿舍里生火取暖，要到一個堆放柴禾的地方取秸草，毛手毛腳經(jīng)常就撒落到地上。我從宿舍到教室、從教室到食堂的路上，常?？匆姾旅餍ｉL彎著腰撿拾地上的秸草，邊撿拾邊念叨：“這些灰娃娃們！”儼然像一個慈祥的長輩，跟在晚輩后面收拾殘跡。我沒有和郝明校長面對面說過話，他可能不認識我，但他留在我心中的形象很高大。
高中期間，除了認真學習學校安排的課程外，我還半懂不懂地讀了好多課外書。兩年學習，收獲很大，終身受益，可以說為我以后的發(fā)展進步奠定了堅實的文化基礎(chǔ)。
我被水罐車悶倒了
當年強調(diào)教育與生產(chǎn)勞動相結(jié)合。遵照指示，學校在抓好教學的同時，每個學期都要安排勤工儉學活動，組織我們參加勞動。
記得我們班一共有過四次大的勤工儉學活動。一次是1972年春季學期，到東湖公社蒼兒洼大隊薅谷子（間谷苗），住在村子里勞動了半個月。一次是1972年秋季學期，自己動手維修校園的圍墻。下午放學后，同學們有的到五里地之外的南瓦窯背磚，有的在校園里燒石灰、拓土坯。各班分段包干，開展勞動競賽，熱火朝天地干了一個多月，數(shù)公里長的校園圍墻“舊貌變新顏”。第三次是1973年春季學期，到南山腳下的碾槽溝村，打開灌木叢種樹，把灌木柴禾運回學校生火用。第四次是1973年秋季學期，參加全縣綠化朱家山的大會戰(zhàn)。
幾次勤工儉學都很辛苦，也很艱苦，鍛煉了我們的體質(zhì)和意志，增強了組織紀律和團結(jié)互助意識。我印象最深的是參加綠化朱家山大會戰(zhàn)。
朱家山位于神池縣境內(nèi)中間地帶，東西走向，將全縣隔為南北兩塊。南至管涔山腳下，丘陵、河谷、平川交錯，北為大面積黃土丘陵，間接有些盆地。那一年縣里決定，動員縣直機關(guān)干部職工，附近的農(nóng)民群眾，開展綠化朱家山大會戰(zhàn)。我們班集體住在山下的義井村里，每天帶著干糧，早出晚歸，往返二十多里路，到山上挖坑、植樹。工地上紅旗招展，人山人海，高音喇叭里不時播放著指揮部的通知，通報著工程進展情況，表揚著工地上的好人好事，還不停播放催人奮進的革命歌曲。老師帶著我們和別的班開展勞動競賽，校長又要帶著全校走在別的單位前面，我們使出渾身的力氣揮汗大干，多挖坑多植樹，搶時間搶進度。傍晚收工的時候，累得都快邁不動步了，可是還得走十多里下山的路，才能回到住地，吃上晚飯。
有天收工的時候，看到前面路口停著一輛拉水的汽車，水罐上面擠滿了人，好像是要準備下山。我們幾個同學像是發(fā)現(xiàn)了救命的稻草，瞬間爆發(fā)了力氣，撒腿跑到汽車跟前，擠著扒到了水罐上面。司機師傅見狀，幾次勸說水罐上的人下來一些，否則他不敢開，怕途中有人摔下來。可是擠上去的人誰也不愿意下來。司機沒辦法，就一直不啟動車。僵持了一會兒，幾個大人對我們說：娃娃們坐到水罐里面去吧！我們一聽，覺得這是個好主意，就在大人們的推扶下，從水罐口子爬進了水罐里面，坐在濕漉漉的罐底，覺得很舒服。車子啟動了，我們先是感到很顛簸，東倒西歪的，一會兒又覺得氣緊頭暈，想嘔吐。堅持到了山下村里，車子停住，我已經(jīng)渾身癱軟，坐不起來了。原來是水罐的口子垂直向上開著，汽車開動后水罐內(nèi)缺氧，我們幾個被悶倒了。大人們伸下手把我們拉上來，我晚飯也沒有吃，暈暈沉沉睡了一夜，第二天感覺好點了，又上了工地。
在老師同學的共同努力下，那次大會戰(zhàn)，我們學校被評為先進單位，受到了縣里的表彰。而我被水罐車悶倒的經(jīng)歷，也成為人生中難忘的一頁。
“一道道山一道道水”
緊張的學習和勞動之外，學校的文體活動也很豐富很頻繁。班里好像每天上課前或下課時都要集體唱歌，隔段時間學校還要組織歌詠比賽。
王敬老師特別想奪第一，常常拉著手風琴帶我們練歌。班里的文娛委員張玉枝同學，可能小時候就練過唱歌，能把準調(diào)子，嗓音又好，領(lǐng)唱的事就由她承包了。還有位女同學叫朱寶玲，天生嗓音清脆，唱了幾次后，就由她和張玉枝共同領(lǐng)唱。開始是她倆唱一句我們跟著唱一句，后來就由她們起個頭，全班同學一起唱。當時我們會唱的歌曲也不多，記得主要有《東方紅》《大海航行靠舵手》《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》 《社會主義好》《三大紀律八項注意》《北京的金山上》《南泥灣》《打靶歸來》等紅色歌曲，有些歌曲在上高中前大家就會唱。
為了取得好成績，王老師要求學唱新歌，主要學了《五星紅旗迎風飄揚》，還有幾首毛主席詩詞譜寫的歌曲和陜北民歌。我天生五音不全，不會識譜，缺乏唱歌方面的藝術(shù)細胞，一首新歌大家都會唱了，我還唱不好，從來不敢單獨站起來唱歌。印象最深的是學唱陜北民歌《山丹丹開花紅艷艷》，“一道道山來一道道水，咱們中央紅軍到陜北……”隨著張玉枝和朱寶玲清脆的領(lǐng)唱，教室里響徹著婉轉(zhuǎn)激越的嘹亮歌聲。大家齊聲唱過幾遍后，王老師說不能有“南郭先生”，點名讓部分同學單獨唱。每當這時，我就一臉窘態(tài)，唱不下去。為了彌補短板改變形象，我一有空就輕聲哼這首歌，哼著哼著從詞到曲記在了心里，別的歌不會唱，這首歌成了拿手戲，至今興致來了就唱出聲，唱著就想起了當年的高中生活。
除了唱歌等文藝活動外，學校的體育活動也很豐富。每周按時上兩節(jié)體育課，體育老師帶著我們跑步、做操、打籃球、吊單、雙杠、騎木馬，還組織拔河。這些活動大多我都不擅長，印象不太深。
印象深的是打籃球和打乒乓球。體育場上，每天早晨和傍晚，都有同學在打籃球。隔段時間，班級之間、年級之間，就要組織籃球比賽。我們班的陳金平同學，個頭挺拔，英俊瀟灑，常常穿一身藍色或紅色運動衣，在籃球場上跑來跑去，左沖右突，動作嫻熟，球藝高超，縱身一躍，就投進一顆二分球，不時贏得陣陣掌聲。他活躍的身影猶如一道亮麗的風景，吸引著眾多同學的目光。
在學生食堂空曠的大廳里，時常擺放著一副乒乓球臺子。課余時間，王敬老師經(jīng)常叫上幾個同學去打乒乓球，有時我也跟著去觀看。高二年級的常守貴、董俊同學球藝高超，王老師打不過，就躲避著不和他們打。我們班的王玉柱、十班的孟凡輝同學可能小時候練過，能陪王老師打出回合。王老師每打出一個漂亮球得了分，就高興得手舞足蹈哈哈大笑。每吃了發(fā)球或應(yīng)對不當丟了分，就面呈怪相呵斥對方：“你這臭球，怎么打的！”觀戰(zhàn)的同學會心一笑，很開心。
我對文體活動先天稟賦不足，后天興致不濃，常常是能少參加少參加，能不參加不參加，別的同學在外面熱鬧，我躲進宿舍或教室看書。很多的課外書，就是利用這種時間看的。
“早上銅鈴鈴，中午紅繩繩”
高中的伙食比在東湖上初中時好了很多，不用自己帶什么吃什么了，而是由食堂統(tǒng)一供應(yīng)飯菜。飯菜比較簡單，早上一碗小米稀飯，一個玉米面或高粱面窩頭；午飯有莜面或高粱面河撈，還吃過一段烘干了的玉米面細面條，當時叫“鋼絲面”，還有全麥面饅頭，偶爾還吃頓白面饅頭、大米飯。就飯的菜蔬，有半碗土豆茴子白燴菜，里面放點咸鹽和黑醬，有時也能看到油花花聞到油香味；晚飯又是稀飯和玉米面、高粱面窩頭。盡管不夠豐盛充裕，我們也感到很受用很滿足，戲稱“早上銅鈴鈴（玉米面窩頭），中午紅繩繩（高粱面河撈）”，每天都精神飽滿，勁頭十足。
當時我們正是長身體費飯的時候，消化功能特別好。盡管學校想盡辦法讓我們吃飽吃好，有時還會感到饑餓。我們的教室南面，隔著操場，有一大塊菜地。秋天的夜晚，總有些同學悄悄潛入那片菜地，扳起一顆茴子白就地生吃，或者拿回宿舍里食用。我也出去過好幾次，把茴子白扳倒拔起來，掰掉邊上的葉子，蹲在地上大口大口地咀嚼，又甜又香的味道至今還能想起來。
有一次中午食堂吃大米飯，當時凡吃白面大米都是限量供應(yīng)，一個人不能超過9兩。我把一位請假同學的飯票拿上打了兩份，直徑足有7寸的大碗滿滿兩碗白米飯，就著半碗燴菜，一會兒就全吃光了。這是我一頓吃過最多的飯，一生難忘！
班里有個叫邸金貴的同學，個頭不算高大，飯量卻不小。有次吃早飯時，班長惡作劇開玩笑，和邸金貴打賭：能不能吃進5個窩頭？吃進去了就班長請客，吃不進去就自掏飯票。邸金貴欣然應(yīng)戰(zhàn)，我們幾個同學圍著觀看。當時邸金貴已經(jīng)吃進一碗稀飯一個窩頭了，面對班長買回的五個窩頭，又狼吞虎咽大口吃起來。不一會兒四個窩頭吃進去了，上課時間也快到了。邸金貴拿起第五個窩頭，咬上一口在嘴里嚼半天，很費勁地咽下去，又咬一口，嚼半天，咽下去，終于全吃進去了。當時我們年少無知，沒有想過這樣吃萬一撐壞了怎么辦？好在邸金貴同學也平安無事。
我們的寢室坐北向南，木門木窗，進門一鋪順山大炕，十幾個同學同榻而眠。春夏之際，涼爽舒適，到了冬季，寒冷難熬。門窗密封不嚴，寒風冷氣直逼室內(nèi)，地面結(jié)著薄冰。整個屋子就靠一鋪火炕取暖，炕頭上的同學往往燙得睡不住，炕尾的同學卻冷得睡不下。前半夜灶火燒著還略好些，到了后半夜，灶火熄滅，屋里就像冰窟一般。為了抵御寒冷，我們常常兩人合睡一鋪，把兩床被子摞在一起，再搭上棉衣、皮襖，相互依偎著取暖。
“城灰渣”和“村猴子”
“城灰渣”和“村猴子”，是村里學生和城里學生互相給對方起的綽號。
我們班共有54名同學，其中來自縣城的有20人，農(nóng)村的34人；男同學39名，女同學15名。
縣城的同學大都衣著得體，干凈利落，顯得比農(nóng)村生精干。他們自小共同成長，彼此間早已建立起深厚的情誼。進入高中這個新環(huán)境，自然而然地聚在一起，毫無不適感，展現(xiàn)出膽大活潑的一面。有的在言談舉止中，還會流露出一種優(yōu)越與自信，讓人感受到他們的逞強與張揚。我們叫他們“城灰碴”。
相比之下，來自農(nóng)村的同學則顯得更為樸素。大都衣著樸實，形象并不張揚。初來乍到，由于彼此之間不熟悉，大都表現(xiàn)得比較內(nèi)斂，以謙卑的態(tài)度面對新環(huán)境，遇強則示弱。被稱作“村猴子”。
王敬老師組建班委會，從城關(guān)生中選了4人，農(nóng)村生中選了4人。班長李德全、團支部書記王玉柱、文娛委員張玉枝、勞動委員李長青，是城關(guān)生；副班長兼學習委員李高山、體育委員陳金平、伙食委員郝守華、衛(wèi)生委員麻海全，是農(nóng)村生。這樣的組合，既把握了數(shù)量上的平衡，又發(fā)揮了城里同學的優(yōu)勢。
在班委會的引領(lǐng)下，“城灰渣”和“村猴子”們互相磨合、互相影響，結(jié)成了一個團結(jié)友愛的班集體。
班長李德全入學時已近18歲，屬于大齡學生，年少氣盛，責任心強，敢作敢為，霸氣十足，是典型的“孩兒王”，王敬老師的得力助手。班里的大事小情，他都能插手處理，王老師倚重他，同學們也服他管。
城關(guān)生中不少是干部子弟，有幾位同學的家長還是縣里的領(lǐng)導干部。李長青同學的父親是縣人民武裝部部長，張玉枝同學的父親是武裝部副政委，薄爭鳴同學的父親是縣人民法院院長。這些出身于干部家庭的同學都很謙虛低調(diào)，不張揚不顯擺，尊重他人，友善待人，相處中給人一種舒服的感覺。當時正值部隊在地方“支左”時期，武裝部的領(lǐng)導位尊權(quán)重，聲威很大。李長青和張玉枝悄無聲息融入同學當中，帶頭遵守學校各項紀律，帶頭參加班上各種活動，絲毫沒有表現(xiàn)出家庭的優(yōu)越感，同學們也沒有覺得他們有什么特殊。這也從一個側(cè)面反映出那個年代的黨風和社會風氣。
我和李長青關(guān)系甚好。我們有著許多共同語言，對很多事情的看法一致，常常在課余飯后一起散步，傾心相談，分享彼此的思想與感受。有個周末，他還帶我到家里玩耍。那是我第一次踏入縣武裝部的大院，第一次見到那么寬敞的住房，其實也就是3間平房，收拾得比較干凈整潔而已。他的父母非常熱情好客，一會兒給我倒水，一會兒給我遞水果，硬是留我吃了飯才離開。
那時由于學校宿舍緊缺，城關(guān)生不住校，每天早自習前到校，晚自習后離校。應(yīng)該說他們跑得很辛苦，特別是冬季學期，挨冷受凍，很受罪，為農(nóng)村生安心住校學習做出了犧牲。但在當時大家好像沒有這樣的認識，城關(guān)生沒有怨言，農(nóng)村生也覺得這是理所應(yīng)當?shù)氖虑椤?/p>
農(nóng)村的同學同吃同住，相對聯(lián)系更緊密，關(guān)系也更親近。有幾位同學和我關(guān)系尤為要好，有空就聚在一起，談天說地，共享干糧，共度時光。有次我們把宿舍里的水桶放在灶火上，你拿出小米，他拿出土豆，還有莜面、豬油，自己動手煮了一桶和子飯。那香氣四溢的蔥花豬油和子飯，味道美極了，至今想起來還回味無窮。
來自南莊子村的郝守華同學，家里人口少不缺糧，每個星期都帶來一布袋子炒面，和我們分享，我沒少吃他的炒面。我們倆睡覺的地方緊挨著，冬天冷得不行，就合蓋兩床被子睡一個被窩里，抱團取暖。
男同學和女同學的關(guān)系有點微妙。那時候，無論是班級還是整個學校，都彌漫著一股“男女授受不親”的氛圍，男生和女生互相不說話。不是大家不想交流，而是心中那份躊躇與顧慮讓彼此望而卻步。若是誰膽敢和異性同學說話交談，往往會遭到周圍同學的取笑，使當事人尷尬不已。正因為這樣的氛圍，彼此之間便形成了一種神秘且朦朧的距離感。大家心照不宣地保持著這份距離，又心照不宣地互相關(guān)注。
農(nóng)村的女同學中，我對詹改枝和朱寶玲的印象比較深。詹改枝紫紅色的臉龐棱角分明，腦后扎著兩個馬尾小辮，性格直爽，快人快語，學習成績比較好，也勇于表現(xiàn)自己。有時數(shù)學老師講完題后問大家“會了不會？”詹改枝就搶著舉手回答：“會了！”給大家留下深刻印象。
朱寶玲圓臉大眼，嗓音好，清脆響亮，聽到她的說笑聲，就會想到小說里寫的“銀鈴般的笑聲”。由于嗓音好，王老師安排她經(jīng)常領(lǐng)著我們唱歌。
城關(guān)的女同學中，印象比較深的有宮新花，身材高挑，面容姣好，齊腰的長辮垂在腦后，老師叫起來回答問題，未開口就先臉紅了。還有閻新華，身材適中，皮膚白皙，常常是老師剛走上講臺準備講課，她站在教室門外喊“報告！”，嘴里似乎總在咀嚼著什么，讓人忍俊不禁。
印象最深的女同學是張玉枝，我們有過半年的同桌經(jīng)歷。為了同學之間互相學習，有個學期王敬老師安排我倆坐同桌。前面說過張玉枝的父親是縣武裝部副政委，我和她坐同桌心里很高興。上政治課的時候，老師在上面講《共產(chǎn)黨宣言》《路德維?！べM爾巴哈……》，同學們在下面沒有書本，也沒有參考資料，一頭霧水地聽著。張玉枝就從綠色軍用挎包里掏出從家里帶來的學習材料，打開放到課桌中間，明顯地是讓我和她一起看。盡管互相不說話，但心里都懂對方的意思。我就湊過去看著她攤開的學習材料，有原文，有解讀，很解渴，很受益。上數(shù)學課的時候，我也有意把做好的題放到中間讓她看，特別是有次數(shù)學考試，我把卷子放到中間，邊答題邊讓她看?？纪暝嚭螅幸惶靹⒄欣蠋熣椅艺勗?，操著濃濃的晉城口音說：“高山同學，幫助同學要在平時幫助，不能在考試的時候幫助！”我辯解說沒有故意讓她看，可能是我做題時她無意看到了什么，搪塞了過去。張玉枝后來參了軍，再后來隨父母回到了河北老家工作，我們一直斷斷續(xù)續(xù)保持著聯(lián)系。
城關(guān)生和農(nóng)村生之間有時也鬧點小意見。當時每個星期六的晚上都要開班會，找出一兩個不遵守紀律的同學，像遲到早退了，上課說話了，上自習吵鬧了，在教室里抽煙了，等等，都要在會上做公開檢查，大家進行批評。以上那些不遵守紀律的行為，每周都有發(fā)生，城里的同學也有，村里的同學也有。由于班干部中城關(guān)生的話語權(quán)更大一些，所以每個周六晚上的班會上，幾乎都是村里的同學做檢查，受批評。我從小謙卑做人，不惹事不好勝，雖然有時也覺得不太公道，但看見班長他們幾個意見一致，王老師也同意，就沒有發(fā)表過不同意見。時間長了，村里的同學心里不平。最后一個學期時，幾個要好的同學找我，希望我在班干部開會時為農(nóng)村生說話，替他們“出頭”。
我經(jīng)不住他們的慫恿，在一次班干部研究周六晚上讓誰做檢查時，發(fā)表了不同意見。班長等人提出人選后，我說根據(jù)我的了解和大家的反映，這個星期違反紀律的人有好幾個，有在教室里吵鬧的，有上自習抽煙的，你們應(yīng)該也都知道是誰。不能每次開會，都讓村里的同學做檢查。這樣不公道，村里的同學們有意見。我說完后，大家不吭聲了，班長拉下了臉，陰沉沉的，王老師好像也不高興。此后借故批評過我好幾次。過了一段時間，這些不快也就煙消云散了。
我們畢業(yè)后，王敬老師又帶上了新的班級，各位老師又給新入學的學生講課，就像跑馬拉松一樣，開始了新的一程。八班的同學們各奔東西，各展所長，走向社會，創(chuàng)造自己的新生活。有的回村創(chuàng)業(yè)，有的在城里打拼，有的上學深造當了教師或干部，有的參軍或當了工人，也有的下海創(chuàng)業(yè)成為小老板。大家都積極上進，努力活好自己，展示精彩人生。也有幾位同學因病早逝，離開了人間。由于交通通訊等多方面的原因，有的同學慢慢地沒有了信息，但不少同學還是保持著聯(lián)系，無論是遠方的電話問候，還是偶爾的相聚暢談，彼此都能感受到那份深厚的同窗情誼。每當有同學家里有了婚喪嫁娶等大事急事，大家都會不約而同前去幫忙，慶賀或分憂。這在神池小縣城里成為口碑相傳的佳話。
時光如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼間50年過去了，我們由一群意氣風發(fā)的同學少年，變成了含飴弄孫的夕陽紅，神池縣也追隨著偉大祖國前進的步伐，發(fā)生了滄桑巨變。羊鼻子梁早已成為縣城的一部分，周圍的莊稼地變成了街道和樓房，對兒泉溝填平了，南低北高的坡勢也取平了一截，羊鼻梁中學更名為神池縣第一中學，遷到了新的校址，縣職業(yè)中學的大樓聳立在原來的校址上。然而在我的記憶深處，那個站在校園高處可以瞭見北城墻上豁口的羊鼻梁中學，永遠高高的立著。
