《脈》：建基于人性內(nèi)涵透視之上的家國敘事
最近以長篇小說《脈》（作家出版社2024年1月）而引起文壇廣泛注意的江蘇常州作家莊深，其社會身份既是一位工程師，也是一位成功的企業(yè)家。內(nèi)心深處潛藏有濃厚文學(xué)情結(jié)的他，在晚近一個時期寫作興致大發(fā)，傾注全身心的精力于文學(xué)創(chuàng)作之中。詩集《親愛的，我們?nèi)ヌで铩泛退氖娨晞”尽陡分猓f深最主要的文學(xué)成就是自打2019年起，相繼推出了《根》和《脈》這兩部各自的字?jǐn)?shù)均在70萬字之上的大部頭長篇小說。盡管莊深以“草根作家”自詡，但即使是專事小說創(chuàng)作的作家，要在短短五年內(nèi)完成總字?jǐn)?shù)140萬字的兩部長篇小說的寫作，也非常不容易。
《根》出版時，引起了評論家丁帆先生的關(guān)注，他沒有對作品做簡單的全盤肯定，而是在題為《站在動蕩世界的交匯點，我們?nèi)绾文托牡仄饰鲆徊砍L篇文本？》的文章中，丁帆明確指認(rèn)，“《根》是在以莊姓家族為描寫軸心，輔以袁家、趙家、劉家、黃家等家族的變遷史，構(gòu)筑了一幅20世紀(jì)初年至五十年代半個世紀(jì)的歷史畫卷?！毕氩坏降氖?，今年初，莊深帶有鮮明續(xù)作性質(zhì)的另一部長篇小說《脈》，就已經(jīng)和廣大讀者見面了。
一個是“根”，另一個是“脈”，正如同兩部小說的標(biāo)題所明確昭示的那樣，莊深的作品聚焦書寫的，毫無疑問是家族根脈在動蕩不安的20世紀(jì)中國如何延續(xù)發(fā)展的問題。《脈》聚焦的分別是莊、黃、袁、劉、李、金等六個家族的命運發(fā)展脈絡(luò)，可以被看作是一部家族小說。由于整部小說先后涵蓋了1949年進(jìn)入共和國時代后六十多年里發(fā)生的重要歷史事件，所以又可以被看作是一部歷史小說。當(dāng)家族的故事和國家的命運緊密纏繞在一起，自然也就成為了一種家國敘事。也因此，在我的理解中，《脈》最突出的思想藝術(shù)成就，倘若用一句話來加以概括，那就是，建基于人性內(nèi)涵透視之上的家國敘事。閱讀《脈》，藝術(shù)形式層面上一個不容忽視的特點，就是不同時代之間那種不動聲色的自如轉(zhuǎn)換。
“小說在歷史上曾被稱為‘市民史詩’，其原因在于它當(dāng)時的主要讀者群——中產(chǎn)階級具有突出的社會地位。它被看作是這個階級對現(xiàn)實認(rèn)識的表現(xiàn)，或者換言之，對于那個世俗的、注重物質(zhì)的同時也是道德化的現(xiàn)實表現(xiàn)。小說與它的豐滿的、具有個性的，而且在道德上逐漸成長起來的人物形象密切相關(guān)，它也和某些觀念密不可分，諸如前因后果的順序，人物和社會按時間發(fā)展的順序，自我和歷史的漸進(jìn)式發(fā)展等。”（羅吉·福勒《現(xiàn)代西方文學(xué)批評術(shù)語詞典》，四川人民出版社1987年5月版）雖然1980年代中后期來自于西方的現(xiàn)代主義文學(xué)思潮席卷的時代，一些文學(xué)界人士曾經(jīng)提出過在小說這一文學(xué)文體中干脆放逐人物形象的激進(jìn)理念，但在我個人的理解中，能否在深度勘探復(fù)雜深邃人性世界的前提下，刻畫塑造出具有人性深度的人物形象，仍然是衡量評價一部長篇小說優(yōu)秀與否的重要標(biāo)準(zhǔn)。從這一標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，《脈》的可圈可點之處誠然可謂多多。
比如，小說中曾經(jīng)長期擔(dān)任東蘆公社主任的李邱巴。李邱巴性格上的一個鮮明特點就是，雖然身居官位，不僅沒有魚肉鄉(xiāng)里，還會在一些關(guān)鍵性的時刻，竭盡可能地避免歷史風(fēng)暴對鄉(xiāng)民們的傷害。再比如，軍人黃躍進(jìn)。依照他本人的想法，身為中國軍人，在戰(zhàn)爭中無論在什么樣的情況下都不應(yīng)該成為俘虜。然而，誠所謂“計劃趕不上變化”，在戰(zhàn)爭中盡管已經(jīng)做好了犧牲的準(zhǔn)備，但他依然被俘并被遣送回國。盡管黃躍進(jìn)的父親、曾經(jīng)的軍人黃德勝，無論如何都無法面對兒子成為“可恥”的俘虜這一殘酷事實，但擁有現(xiàn)代觀念的黃躍進(jìn)在吃透保護(hù)戰(zhàn)俘的《日內(nèi)瓦條約》的前提下，不僅沒有倒下，反而冒著各種被誤解的風(fēng)險堅強(qiáng)地重新站立起來，到最后成為一位經(jīng)營有方、事業(yè)有成的企業(yè)家。就這樣，莊深為當(dāng)代長篇小說的人物畫廊增添了一個別具深度的個性化形象。
但在充分肯定“草根作家”莊深《脈》思想藝術(shù)成就的同時，我們卻也應(yīng)該意識到，這部作品也并非毫無瑕疵的十全十美之作。過于“實”而疏于“虛”，過于求全而疏于必要的剪裁之外，還有一點需要和莊深商榷，在接下來仍然還會持續(xù)下去的長篇小說創(chuàng)作過程中，如何及時掙脫所謂史詩性、全景式這樣一些傳統(tǒng)長篇小說理念的束縛，早日確立如同卡爾維諾所強(qiáng)調(diào)的那種以輕寫重的“輕逸”小說美學(xué)理念，以具有新型藝術(shù)氣質(zhì)的長篇小說，繼續(xù)實現(xiàn)作家對現(xiàn)實、歷史、人性乃至人類存在的深度挖掘，以期在未來時日能夠?qū)懗龈泻侠硐胱非蟮木首髌贰?/p>
