用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“我叫王柳云,我畫畫,我也寫作”
來源:文藝報(bào) | 楊茹涵  2024年08月26日07:48

王柳云 祖籍湖南,2017年去福建學(xué)畫,后因在北京某大廈邊做保潔邊畫畫而被央視等主流媒體報(bào)道,進(jìn)而廣為人知。2023年開始出版自傳和詩歌集。著有《青芥人生》《月光不迷路》《走過一座?!?2023年,王柳云在北京某大廈保潔工具間 京石 攝

    王柳云 祖籍湖南,2017年去福建學(xué)畫,后因在北京某大廈邊做保潔邊畫畫而被央視等主流媒體報(bào)道,進(jìn)而廣為人知。2023年開始出版自傳和詩歌集。著有《青芥人生》《月光不迷路》《走過一座?!?2023年,王柳云在北京某大廈保潔工具間 京石 攝

《青芥人生》《月光不迷路》,王柳云著,北京時(shí)代華文書局,2023年6月

《青芥人生》《月光不迷路》,王柳云著,北京時(shí)代華文書局,2023年6月

2024年3月的某個(gè)晚上,在北京海淀的一家書店內(nèi),王柳云帶著她的兩本新書《青芥人生》《月光不迷路》參加了有關(guān)“女性寫作”的對談分享會,宣傳海報(bào)上寫著“王柳云,寫作者、藝術(shù)創(chuàng)作者、勞動(dòng)者”。這是她今年參加的第二場文學(xué)活動(dòng),在此前的一場活動(dòng)中,她名字下方的介紹是“北漂清潔工、畫家”。自從被媒體曝光進(jìn)入公眾視野后,王柳云被反復(fù)解讀、重塑,各種標(biāo)簽不斷向她襲來。在信息過載的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,每個(gè)“被看見”的普通人依舊渴望自我的表達(dá)。那天的王柳云穿著一件大紅色披肩,格外鮮艷奪目,與宣傳照中穿著灰色工服的形象截然不同。王柳云不喜歡灰撲撲的保潔工裝,她更喜歡熱烈亮麗的色彩。人們總是習(xí)慣從王柳云51歲的生命寫起,那年,她偶然去福建雙溪學(xué)習(xí)畫畫的舉動(dòng),像是投入她生命之湖的一顆石子,激起的漣漪久久未能消散。記者嘗試去找尋湖中央的王柳云,一個(gè)在平凡人生中不斷發(fā)現(xiàn)細(xì)微美景的王柳云。

“畫畫就是畫我們在人生中面對的所有”

在北京十月文藝出版社編輯的帶領(lǐng)下,記者來到了北京黃寺大街某棟寫字樓內(nèi),見到了王柳云。她熟稔地帶我們來到這棟大廈的17層,在閑談間隙,她拿來墩布快速地將地面拖了一遍。她的個(gè)子不是很高,在大號平板拖把的襯托下顯得更加瘦弱,她將頭發(fā)在腦后扎成馬尾,齊著耳朵以下都剃成了板寸。這棟樓的15層和17層是王柳云的職責(zé)范圍,白天她要把這兩層的桌子、椅子、窗戶以及地面全部打掃干凈,空閑的時(shí)候,她才能在廁所旁的小工具間內(nèi)畫畫、寫作。

2017年,王柳云的女兒大學(xué)畢業(yè)后順利參加工作,她也終于還清了因裝修房屋而欠下的債款。卸下“枷鎖”的王柳云決定去杭州學(xué)習(xí)做面點(diǎn)的手藝,以期老了擺攤養(yǎng)活自己。在去杭州前,她想起多年前在電視上曾看到福建屏南的雙溪古鎮(zhèn),那里有人免費(fèi)教畫油畫,零基礎(chǔ)的人也可以學(xué)會畫一盞馬燈。于是她迫切地想去看一看,當(dāng)年3月,王柳云踏上了雙溪的土地,那時(shí)的她口袋里僅剩370元。這里學(xué)畫是免費(fèi)的,但住宿、吃飯卻要自己花錢。王柳云找到了一家20元一天還包熱水的旅社,咬牙交了一星期的房費(fèi)。助理老師汪雨菲發(fā)給她一大一小兩桿豬毛畫筆,一塊顏料板,兩塊長40厘米、寬30厘米的麻布包框畫板?!拔蚁氘嬑以诩o(jì)錄片里反復(fù)看到過的那盞馬燈,可如今那盞燈只剩銹跡斑駁的鋼皮底座與燈舌,鐵圈架與手提環(huán)都沒有了?!泵鎸喡茢〉鸟R燈,王柳云有點(diǎn)失望。但她還是拿起筆,把棕色、群青等顏料擠到畫板上,勾勒出燈座外形。讓這幅畫充滿生機(jī)的,是玻璃罩外昏黃的燈光,像微弱的火苗,讓王柳云一下子想起了兒時(shí)的煤油燈?!拔蚁饶ㄗ厣影?,又加了點(diǎn)白。但又覺得沒有燈火點(diǎn)亮?xí)r閃現(xiàn)的紅光,于是我又蘸了些大紅色,內(nèi)圈又加上金黃。這幾種色彩反復(fù)揉抹混合,終于表現(xiàn)出了光的神秘與夢幻?!蓖趿飘嫵隽寺癫卦谒暧洃浿心潜K珍貴的煤油燈所散發(fā)出的光亮,這幅畫也得到了助教老師的稱贊,“太好了,非常好!像夢一樣!”

第二天,王柳云和十幾個(gè)畫友在一間很大的公共畫室學(xué)畫,屋子里隨處可見跛腳的板凳、歪桌子、破陶罐和燒煳的木頭……工作人員將附近村民們遺棄的物件撿回來,給大家學(xué)畫用。這些東西是王柳云司空見慣的,她早已細(xì)看、撫摸、摳弄了無數(shù)遍,所以在大家苦苦琢磨時(shí),她便很快將板凳的紋理與漆斑都一一畫了出來。曾提出“人人都是藝術(shù)家”的畫室創(chuàng)辦人林正碌發(fā)現(xiàn)了王柳云的天賦,于是便讓她去畫大自然的美景。王柳云硬著頭皮畫了兩天,沒想到,她的畫被林正碌掛在網(wǎng)上賣了出去,第一幅就賣了150元。能被網(wǎng)上的陌生人喜歡并花錢買下自己的畫,這對王柳云而言是莫大的鼓勵(lì)。于是她打電話給女兒,讓她幫忙購買油畫類書籍。女兒買了厚厚幾大本歐洲名家油畫集,畫冊中的小鎮(zhèn)、木房子、河流、巨石與現(xiàn)實(shí)中雙溪古鎮(zhèn)上的景色在王柳云的心中漸漸重合。“我反復(fù)看書,反復(fù)對照村落與山林之景。我會先構(gòu)思每一部分在自然環(huán)境下的真實(shí)狀態(tài),這些物體組合成畫后必須是渾然一體的?!绷终悼吹酵趿飘嫷碾p溪古街后說:“你能畫出這么多比例適當(dāng)?shù)慕ㄖ彩强梢猿蔀榻ㄖW(xué)家的?!边@句話對王柳云的影響很大,就像一顆火種,點(diǎn)亮了她心中的夢想之光。

時(shí)間轉(zhuǎn)眼來到2017年6月,在雙溪待了3個(gè)月后,王柳云身上的錢已用完,她便收拾行囊準(zhǔn)備回家繼續(xù)打工??蓻]過幾天,林正碌派人追至她臺州的家中,勸說她回去繼續(xù)畫。每年到雙溪學(xué)畫的人成千上萬,人們來來往往,叫人回去繼續(xù)學(xué)畫還是第一次。再次來到雙溪的王柳云擁有了一間獨(dú)立的大畫室,面積約40平方米,有淋浴間,樓上還有大臥室,這是林正碌特意安排的。在那之后,王柳云不用再租住便宜的旅社,搬進(jìn)了這間臨街的大屋子。為了畫出理想的畫作,王柳云時(shí)常去古鎮(zhèn)周圍采風(fēng),用雙腳丈量每一處山谷溝壑。北京的媒體人周志軼觀察到,王柳云每到一村,就會帶些零食給當(dāng)?shù)氐暮⒆?、老人,還會在村子里漫步,一一細(xì)看每處的老屋、灶堂、古樹,又坐在小板凳上和村民們聊天,然后才會支上畫板開始畫畫?!八@是人類學(xué)家的工作方式,無師自通?!敝苤据W評價(jià)道。王柳云在這一時(shí)期創(chuàng)作出了《紫色的原野》《丹霞石上的杜鵑》《前世繁華今猶在》《古石板路》等繪畫作品,后來這些作品被北京、上海、四川等地的網(wǎng)友購買收藏。

2017年年底,王柳云再次回到了臺州的家中。那時(shí)她雖然已受到了部分媒體的關(guān)注,但現(xiàn)實(shí)情況是她已經(jīng)連續(xù)幾個(gè)月沒有賣出去畫,為了生存,她不得不再去打工。轉(zhuǎn)過年來,王柳云揣著過年期間在飯店打工掙的錢,來到了向往已久的深圳大芬油畫村。依舊是與畫友合租,依舊需要為了生計(jì)繼續(xù)找活干。可找到一份既能糊口、又不耽誤畫畫的工作談何容易。深圳是座年輕的城市,飯店洗碗工都挑35歲以下的,找不到工作支撐學(xué)畫的王柳云無奈只能伸手向女兒要錢。大芬油畫村聚集了國內(nèi)各流派、各階層的七八萬名畫家、畫師、畫手,在那里王柳云可以零距離觀摩學(xué)習(xí)到各種繪畫技巧,每學(xué)到一點(diǎn),她馬上就跑回來實(shí)操?!皠?cè)r(shí),別人見我五十幾歲窮酸見底還想學(xué)畫都嘲笑我,可我不在乎。我直奔主題,就是學(xué)畫。我大量的時(shí)間都花在了觀摩別的畫家如何作畫上,這對我?guī)椭艽?。”在深圳?jiān)持學(xué)習(xí)到當(dāng)年臘月,王柳云返回臺州,心滿意足地對自己說:“大學(xué)畢業(yè)了”。

用心生活,從平凡中提取色彩

2019年,在朋友的介紹下,王柳云來到河南商丘柘城官莊村的官莊中學(xué)當(dāng)美術(shù)老師。柘城是一個(gè)農(nóng)業(yè)縣,并不富裕。和大多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣,這里的年輕人基本都在外地打工,孩子們多是留守或半留守兒童。官莊中學(xué)共有9個(gè)年級,20多個(gè)班,在校學(xué)生約有1500人。王柳云負(fù)責(zé)一到六年級以及初三“德育班”的美術(shù)課。不管到哪兒,王柳云牽掛的還是畫畫。學(xué)校給老師們安排了宿舍,她發(fā)現(xiàn)宿舍的后門外有一方蓋有玻璃鋼瓦的天井,這里既可以曬太陽,又可以做飯,還能在墻上畫畫。于是她去當(dāng)?shù)氐募揖叩曩I了一塊五合板,釘在墻上,再把畫布釘在板上,每畫完一幅,便取下畫布,再換上新的,很是方便?!斑@個(gè)小天井晴天太陽暴曬,雨天滲水潮濕,沒有老師會在這放東西。這敢情好,于是我又放了個(gè)畫架,另添置了一張矮桌和一把矮凳。油畫每畫完一層,不晾干就無法繼續(xù)畫,這樣我就可以在墻面和畫架之間輪換著畫?!蓖趿瓢堰@當(dāng)作她自己獨(dú)立的畫室,心滿意足地畫著。

學(xué)校只有一本很舊的國家美術(shù)教材,可以借給任課老師用,學(xué)期末歸還?!拔页鮼碚У剑日罩滩慕塘藘晒?jié)課,并給孩子們講繪畫史上的故事。后來又開始教大家畫村里的雞鴨、菜地里的花和樹上的果,之后又教他們畫一匹打滾的馬?!蓖趿聘嬖V學(xué)生們,畫畫和寫作一樣,都需要抓住每個(gè)人物的特點(diǎn),有的眼望天,有的蹲下提鞋,有的慢吞吞,有的急于領(lǐng)先。她發(fā)現(xiàn),農(nóng)村的孩子不愛畫畫,主要是因?yàn)闆]有自信,但凡孩子愿意動(dòng)筆畫,她就開口肯定。美術(shù)教材提不起孩子們的興趣,她便詢問他們想畫什么,再順勢引導(dǎo)。

留守兒童的際遇也讓王柳云想到了自己的童年。上世紀(jì)60年代,王柳云出生于湖南的一個(gè)小山村。家里兄弟姐妹七八個(gè),她年齡最小,最大的大姐比她大21歲,在王柳云出生前就嫁人了,好幾個(gè)外甥的年齡都比她大。雖然是家中的幺女,但王柳云并沒有得到應(yīng)有的關(guān)心和愛護(hù)。王柳云的父親患有小兒麻痹癥,無法從事重體力勞作,為此她總是被同村的小孩排擠、嘲笑。因家庭貧困,王柳云沒能上完高中就輟學(xué)回家務(wù)農(nóng),繁重的農(nóng)活令她苦不堪言。結(jié)婚后,不幸的婚姻生活讓她看不到未來,丈夫的意外去世,使她得以解脫。2002年,在浙江打工的王柳云遇到了她現(xiàn)在的丈夫老林,從此后,她的口中便有了兩個(gè)家鄉(xiāng):一個(gè)是她出生和長大的湖南新化,另一個(gè)是她和第二任丈夫老林的家——浙江臺州。

2020年初,王柳云又做出了一個(gè)大膽的決定——去北漂。她讓女兒幫忙買了一張火車票,來到了向往已久的北京。從北京二環(huán)胡同內(nèi)的老房子,到距離皮村只有一站地的海洼子,再到東五環(huán)外臨近機(jī)場高速路的費(fèi)家村……王柳云在北京輾轉(zhuǎn)多地不停地找工作、搬家,尋找謀生的出路,她像浮萍一樣“漂”在北京,拼命尋找可以扎根的地方。一直關(guān)注王柳云創(chuàng)作并主動(dòng)購買她繪畫作品的周志軼隔三岔五便會發(fā)消息詢問王柳云的近況,并鼓勵(lì)她要堅(jiān)持畫下去。“我怎么可能繼續(xù)畫畫?每天五六點(diǎn)鐘就要出門工作,中午的時(shí)候六七十個(gè)員工擠在一間地下室吃飯,往往飯還沒下咽,又要趕往各個(gè)樓層繼續(xù)干活。下班后住的是三四個(gè)人一間的集體宿舍,我那時(shí)打定主意絕對不讓別人知道我曾經(jīng)畫過畫?!背嗽?晚6,一周6天的工作外,為了掙錢,王柳云每周唯一的休息日還要去做日結(jié)的零活,一天需要工作9個(gè)小時(shí)。

后來,王柳云給自己的丈夫老林找了一份保安的工作,兩人終于在北京團(tuán)聚。他們租下了城中村一間不到6平方米的小屋,有了一個(gè)像家一樣的地方?!拔易夥亢蟮牡谝患?,就是請河南的劉老師把畫架、畫板和顏料一并從官莊中學(xué)寄過來。”時(shí)隔一年,王柳云又可以畫畫了。周末的時(shí)間,她不再去做日結(jié)的零工,而是收拾出一塊空地坐下來畫畫,晚上下班后也堅(jiān)持畫1小時(shí)左右。除了很久沒有拿起畫筆、手感生疏外,簡陋的居住環(huán)境也在時(shí)刻考驗(yàn)著王柳云?!斑@些屋子的墻薄如紙板,隔壁刷短視頻的聲音、貓與貓?jiān)谖蓓敁尩乇P和爭風(fēng)吃醋的聲音、租戶和老家親人打電話的聲音……這讓我思緒混亂,無從下筆。”在這樣的環(huán)境下,王柳云用了一個(gè)月的時(shí)間,完成了一幅油畫,畫面里有一只覓食的麻雀,一只蓋房子的麻雀,他們身后的不遠(yuǎn)處,還有一只幼貂從窄小的樹洞里探出頭來?!斑@幅畫對我而言意義重大,因?yàn)樗諗n了我散亂的心,讓我忘卻令人厭棄的環(huán)境,慢慢地回到自己?!?/p>

2021年,王柳云的丈夫老林突發(fā)腦血栓住院治療,一下子花掉了他們二人大半年的全部積蓄。20多天的病假也讓王柳云丟了工作。終于,在朋友的介紹下,她找到了位于北京二環(huán)和三環(huán)之間一棟大廈內(nèi)的保潔工作。年底,王柳云趁著大廈放假,螞蟻搬家似的把畫架、畫材搬到她工作處不到3平方米的小工具間里——這個(gè)位于廁所旁的工具間后來成為媒體爭相報(bào)道的地方,她也慢慢成了社交網(wǎng)絡(luò)上知名的“陋室畫家”“廁所藝術(shù)家”。當(dāng)然,更多的人稱呼她為“清潔工畫家”?!扒鍧嵐ぁ薄爱嫾摇笔莾蓚€(gè)充滿了天然戲劇張力的詞匯,在快節(jié)奏的當(dāng)下,這樣的字眼往往能夠快速吸引大眾的目光。被問到不同身份所帶來的角色沖突時(shí),王柳云認(rèn)為這些都是別人下的定義,與她自己無關(guān)?!拔夷贻p的時(shí)候,認(rèn)為自己應(yīng)該是一個(gè)藝術(shù)家,我能夠理解藝術(shù),我能夠走進(jìn)作家的文字。但是幾十年以后,我認(rèn)為我就是一個(gè)平凡得不得了的人,經(jīng)歷過這些苦難后,我自己沉淀下來了,很多事情不必太在乎?!?/p>

“我想寫頂好的故事,寫靈魂深處的東西”

王柳云的工具間內(nèi)放滿了她畫畫用的顏料、畫板和已經(jīng)有著明顯折痕的畫冊以及幾本攤放著的書。除了畫畫外,書籍一直都是王柳云隨身攜帶的避難所。兒時(shí),她從家里的桌子下翻到一本無頭無尾、殘破不堪的《紅樓夢》,讀到后愛不釋手。后來她又在大姐家的閣樓上發(fā)現(xiàn)了一本《基督山伯爵》,這應(yīng)該是她讀到的第一本外國小說。長大一些后,王柳云花了兩元錢在縣城圖書館辦了個(gè)借書證,《我的大學(xué)》《童年》《安娜·卡列尼娜》和契訶夫的一些短篇小說都是那時(shí)讀完的。讀書對于青年時(shí)期的王柳云而言是一件奢侈的事,但書中的文字總能讓她忘記暫時(shí)的痛苦,獲得思想上的解脫?!耙?yàn)樯娴膲毫?,我很多時(shí)候只能隨緣讀一些書,年輕時(shí)讀的是故事,后來讀書里的人物和風(fēng)俗,最后才懂一點(diǎn)其中的哲理與奧妙。讀書是我一生的信仰,是我靈感之源,它與畫畫相輔相成,互相為對方的美好添磚加瓦?!?/p>

2023年6月,王柳云的新書《青芥人生》《月光不迷路》正式出版。最初沒有人知道王柳云能夠從事文學(xué)創(chuàng)作,畢竟她高中都沒畢業(yè),在公眾的印象里她只是一位喜歡畫畫的保潔阿姨。為她出版第一本書的是北京時(shí)代華文書局。2022年10月,北京時(shí)代華文書局副總編輯陳麗杰通過青年作家韋娜,輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了王柳云。第一次帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)與她見面溝通時(shí),他們并不知道王柳云本人能撰寫文章,因此提出由編輯列出提綱,擬請韋娜通過采訪的方式將錄音整理成文,后期編輯再加工潤色成書。當(dāng)天王柳云也沒有表示自己能寫作,第二天她微信回復(fù)說:“我的寫作能力得到公認(rèn),我的文字無須別人的整理成書。”實(shí)際上,當(dāng)時(shí)的王柳云內(nèi)心是極其矛盾的,一方面,她認(rèn)為她的文字就擺在那里,編輯卻顧慮怕她沒辦法獨(dú)立完成寫作;另一方面,她又十分激動(dòng),寫作的才華終于被看到、被認(rèn)可,她高興地晚上都睡不著覺,“因?yàn)槲易鰤舳枷胫獙憰薄?/p>

第一本書的出版合同簽訂后,編輯袁思遠(yuǎn)手把手教王柳云用手機(jī)上的wps軟件新建word文檔寫稿并發(fā)送。一直以來,王柳云的寫作都是在手機(jī)上完成的。2017年,互聯(lián)網(wǎng)和智能手機(jī)早已普及,而王柳云還用著為了出遠(yuǎn)門而臨時(shí)買的價(jià)值一百元且只能打電話的普通手機(jī)。在學(xué)畫的過程中,王柳云得到了全國各地網(wǎng)友的鼓勵(lì)和支持,為了方便交流,她買了部500元的智能手機(jī)。之后,她又用了大半天的時(shí)間學(xué)會了寫文字、發(fā)送文字,后來又學(xué)會了換行和加標(biāo)點(diǎn)符號。她寫完的隨筆、小說就發(fā)在微信的聊天對話框里,現(xiàn)在已經(jīng)存了幾十萬字。袁思遠(yuǎn)負(fù)責(zé)寫稿過程中和王柳云的溝通工作,她回憶說:“王老師發(fā)來的很多文字都沒有標(biāo)題,甚至沒有分段,我們要根據(jù)每篇的具體內(nèi)容重新整合,再擬定標(biāo)題,編稿的難度很大。最開始我們對文字部分進(jìn)行了較大的改動(dòng),后來我們編輯團(tuán)隊(duì)決定還是尊重作者本人的表達(dá)風(fēng)格和語言特點(diǎn),除了句子的硬傷外,其余的能不改就不改?!?/p>

在第一本書出版合同簽約的當(dāng)日,王柳云主動(dòng)提出能否出版她的詩歌和散文,考慮到這類書在圖書市場上的表現(xiàn)和反饋,陳麗杰并未立刻答應(yīng)她的請求。回家路上,陳麗杰不斷自責(zé),“這個(gè)社會要讓善良的人生活得更好,在我們力所能及的范圍內(nèi),還是希望更多有才華的普通人被大家看見?!庇谑潜阌辛恕对鹿獠幻月贰贰!拔沂峭趿?,家住臺州。之前愛李商隱,愛石頭,又愛上北京。”2021年12月,王柳云在別人的幫助下,正式注冊了微博賬號,并發(fā)出了第一條微博。此后,她幾乎每天都會在網(wǎng)上發(fā)她寫的文字,有時(shí)還會配上自己的畫?!对鹿獠幻月贰芬粫械牟糠謨?nèi)容就來自于王柳云此前的微博,這本書通過詩歌與散文展現(xiàn)她對生活的細(xì)微觀察與精妙表達(dá)。而《青芥人生》的初稿則是王柳云用了半個(gè)多月的時(shí)間完成的,她當(dāng)初在編輯面前夸下???,承諾一天可以寫一萬字出來,由于十分珍視出版圖書的機(jī)會,王柳云在面對編輯增刪修改的要求時(shí),從無怨言,前前后后打磨了數(shù)稿。商定書名時(shí),編輯最早想定名為《渴望生活:一個(gè)普通女性的文與畫》,也想再用一次《刺猬的優(yōu)雅》,而王柳云則更想用《芥》,后來為了避免過于抽象而修改為《青芥人生》?!肚嘟嫒松泛笥直恢C音成“清潔人生”。王柳云在序言中寫道:“青蘿卜、青榨菜,指的都是青芥……它如此平凡,平凡到不被想起,但它又內(nèi)含辛辣、倔強(qiáng)與堅(jiān)毅,去病抗逆為家常便飯,由來那么簡單且執(zhí)著生生不息。”為了書籍能以更為精美的面貌呈現(xiàn)在讀者面前,編輯團(tuán)隊(duì)還約請了“中國最美圖書”獲得者熊瓊老師擔(dān)任封面設(shè)計(jì),并特別拍攝了王柳云在廁所旁工具間畫畫的照片作為書籍的封面。這套書出版后,很多讀者在網(wǎng)上寫下自己讀過這些文字后的感受,這讓王柳云深受鼓舞,“很多人給我留言,認(rèn)為自己的人生已經(jīng)走到了絕路,但看到我的文字,又感覺自己的心仿佛被鑿開了一個(gè)洞,有一束光從這個(gè)洞里透過來。我認(rèn)為這就是我創(chuàng)作的意義?!?/p>

跟蹤拍攝王柳云兩年時(shí)間的央視紀(jì)錄片導(dǎo)演馮鵬程更喜歡她今年出版的新書《走過一座海》,“她寫的游記非常有畫面感,感覺像在讀分鏡頭腳本一樣,每一個(gè)場景都有人物、色彩和構(gòu)圖,讀完留給人無盡的想象空間?!蓖趿七€有一本描寫鄉(xiāng)村留守兒童成長的小說《風(fēng)吹起了月光》計(jì)劃在北京十月文藝出版社出版。這部小說是她在北京三元橋附近打工時(shí),在樓梯間內(nèi)利用細(xì)碎時(shí)間完成的。在50多年的生命里,王柳云輾轉(zhuǎn)于湖南、福建、廣東、河南、北京多地,她去過的地方和遇見的人都成為她筆下主要的書寫對象。“過去的很多經(jīng)歷我其實(shí)根本不愿回憶,但編輯希望我可以把這些故事寫出來。寫完后,我感覺自己好像又成長了一次。一個(gè)真正寫作的人肯定是痛苦的,他為自己痛苦,為別人痛苦,為草木痛苦,為流水痛苦。”王柳云說。談到未來的計(jì)劃,王柳云希望能夠成為中國作家協(xié)會會員,對她而言,這是一種肯定與鼓勵(lì)。采訪結(jié)束后的某天,王柳云發(fā)來消息說,她在2024年元月完成的作品《花飛》(暫定名)正式被中國工人出版社簽下,她想將這個(gè)喜訊分享給記者。這些年,王柳云一直在用實(shí)際行動(dòng)證明,拋開這些標(biāo)簽和反差敘事,她也可以成為一個(gè)閃閃發(fā)光的寫作者、藝術(shù)創(chuàng)作者。

(本版照片由北京時(shí)代華文書局提供)