《人民文學(xué)》2024年第9期｜吳越：呦呦鹿鳴（節(jié)選）
吳越，一九八七年生，重慶人，寫作者。曾獲冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)，小十月文學(xué)獎(jiǎng)，“周莊杯”、“溫泉杯”、“筆尖上的童心”陳伯吹兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽獎(jiǎng)等。已出版《國寶奇幻歸家記：歸兔萬里》。
一
多吉把我從火車站撈出來的時(shí)候，我正站在一道鐵柵欄旁找出站口。不知道怎么形容，從來沒來過這種小地方，沒有檢票員也沒有安全門，原來踏上月臺的那一刻，手里那張火車票就已經(jīng)達(dá)成了全部使命。
多吉拍了拍我的肩膀：“我的朋友，放輕松?！彼f幾年不見，我好像還是那樣，做起事來一板一眼的。
我也不客氣地說：“你倒是更隨性了，又胖了不少?！?/p>
多吉就像鴨子那樣爽朗地大笑：“這不怪我，怪這里的地三鮮太香了?！?/p>
從火車站到多吉的駐地還有三十里地，那是一個(gè)比這K字頭的火車都不會停的小站更偏僻的地方。我坐在多吉小電驢的后座上，他很小心地避開了大部分小路上的坑坑洼洼，但我還是有一種五臟都搖勻了的感覺。
多吉說，總有一天他會請我坐一次拖拉機(jī)，他第一次來的時(shí)候，抖掉了半邊屁股。突突突突，像小時(shí)候街上做炒米糖的機(jī)器。
“你坐過炒米糖的機(jī)器嗎？”他的語氣歡快。他總是興沖沖的，令人嫉妒。
“太適合你了，特別適合胡思亂想?！?/p>
我就這樣一路胡思亂想地跟著多吉到了他的駐地，他推開紅磚瓦小院的門，露出空曠的營房。
我很驚訝：“這里居然就你一個(gè)人嗎？”
“你以為？我們可是人手很緊的！”多吉瞥了我一眼，“現(xiàn)在你來了，正好給我搭個(gè)伴兒?！?/p>
我算是明白了，為啥多吉會不遺余力地慫恿了我大半年。一時(shí)間有種莫名的失落涌上心頭，我那時(shí)是真的覺得，也許這個(gè)世上沒有我存在的位置。
多吉像是看出了我的心思：“來，我給你點(diǎn)好東西！”他拉著我往院子的后面去，甚至沒讓我先把行李放下，我們蹚過好幾條小溪，穿過云杉、紅松和白樺的小樹林，爬上一個(gè)山包。順著多吉指的方向，我的眼前突然溫?zé)岬匾涣?，滿眼都是綿延的群山、森林與溝壑，那一瞬間，我心里仿佛有些東西被放下了。
“你看，這是長白山！”他笑嘻嘻地說，“現(xiàn)在，這都是你的了！”
然后他認(rèn)真地看著我，眼睛里有星辰的光彩。
“阿朗，你也會喜歡上這里的，我保證。”
二
老實(shí)說，我覺得多吉的保證跟他之前所有的忽悠一個(gè)德行。
當(dāng)天晚上，多吉就出去工作了，他說，他忙著去給母豬接生。他讓我老實(shí)在家待著，如果嫌悶，就去他之前帶我去的山麓，那里有他墾出來的幾畦菜地。他是這樣說的：“你也不用因?yàn)樽约喊壮园鬃∩兑膊桓筛械絻?nèi)疚，畢竟我們團(tuán)隊(duì)經(jīng)費(fèi)有限嘛，那些菜很大程度上可以降低我們的生活成本，讓我們?yōu)楦嗟泥l(xiāng)親做貢獻(xiàn)，所以沒關(guān)系的，放松些！”
多吉狡黠地笑了，露出臉頰上胖出來的兩個(gè)酒窩。我仔細(xì)反芻多吉下午的話，恍然大悟，原來是“現(xiàn)在，這（些活兒）都是你的”。
沒辦法，第二天一大早，我便出門了。
我循著昨天的道路經(jīng)過小溪和樹林，路上還碰到了一群嘎嘎亂叫的鵝，昂著頭把水花拍得到處都是。有羊倌跟我問好，我也只是很拘謹(jǐn)?shù)攸c(diǎn)點(diǎn)頭。像是在逃離那些陌生的聲音，我匆匆趕往山上，終于在群山之間，找到了那片靜謐的田地。
那里種著亂蓬蓬的豆角、沒有掰穗的玉米，還有一些長成了野草的香菜與小蔥，一眼望去，跟陶淵明種在南山下的田似的，和魯迅筆下的百草園也有一拼，不過應(yīng)該的確很久沒人來打理過了。多吉說，初夏是他最忙的時(shí)節(jié)之一，轄區(qū)里有三十多家養(yǎng)殖戶超過七百頭母豬巴望著他，看來確實(shí)沒有夸張。
我花了些力氣，把絲瓜架子上的破篾席拆了下來，就著陽光最好的空地一鋪，便躺了下來——?jiǎng)e開玩笑了，誰會因?yàn)槎嗉膸拙湓拑?nèi)疚啊，我只想在陽光下面好好睡一覺。
不得不說，長白山的陽光有種別樣的魔力，曬在身上暖洋洋的，就著泥土和森林的香氣，我不一會兒就云里霧里地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。到了上午，竟然還有點(diǎn)燥熱。我迷迷糊糊地蜷縮起了身子，把席子像睡袋一樣裹在身上。我猜我那時(shí)的模樣應(yīng)該挺隱蔽，不然也不會把傻狍子招了過來。
就在我睡得正香的時(shí)候，隱約聽到身邊有些窸窸窣窣的聲音，聽起來像是誰在大家午休的時(shí)候偷偷摸摸吃餅干，在我們那兒是常有的事兒……等等！我突然反應(yīng)過來，我現(xiàn)在不在大城市的寫字樓里，我在長白山，身邊有一只饑腸轆轆的東北虎這很合理吧？這么一想，我的睡意與燥熱全無，冷汗瞬間就下來了。
我的心怦怦直跳，用盡渾身細(xì)胞來感知這不速之客的動(dòng)靜。興許是聞到了一絲陌生的氣味，它似乎也小心翼翼地在我身邊來回踱步，把田里的雜草踩得叭叭響。我想象著它狐疑的目光，隔著這張破爛的席子同我博弈。我愈發(fā)感到惶恐，如果它嗅覺靈敏，那么發(fā)現(xiàn)我就是遲早的事了。
過了一會兒，那東西的膽子似乎大了些，甚至在我的頭頂薅草來嚼。薅草？那一定不是什么猛獸了，我這樣想著，但即使野豬也是很危險(xiǎn)的。還是一鼓作氣把它嚇跑吧！我打定了主意，于是猛地把身上的席子一掀，張牙舞爪，發(fā)出“啊——”的一聲怪叫。
果然奏效了！那只出現(xiàn)在我眼前的、身形小小的、有著板栗色毛皮的小家伙四腿一軟，一個(gè)劈叉坐到地上，隨后又像根彈簧一樣蹦起來，飛也似的逃走了，像極了動(dòng)畫片里的滑稽場景，邊跑還邊發(fā)出怪叫。
我想過多久我都不會忘記那個(gè)神奇的場景。
它一邊卷起飛揚(yáng)的塵土，一邊叫著：“汪！汪！”
三
“有一種小鹿，”我把正在家里補(bǔ)覺的多吉拍了起來，他揉著惺忪的睡眼，一臉生無可戀地看著我比畫，“這么大，這么高，會狗叫！”
多吉歪著頭思考了片刻：“噢，傻狍子?。 ?/p>
原來那就是狍子，從小在課本里學(xué)過童謠“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛進(jìn)飯鍋里”，今天算見著了。
“你看，‘狍’字和‘狗’字多像，所以咱們的老祖先多有智慧?。 倍嗉忉屨f，他又打趣道，“不過野生動(dòng)物是很少會到人類的地盤上活動(dòng)的，看來你和長白山挺搭，這么快就交到朋友了?！?/p>
誰要和傻狍子交朋友？肯定是多吉太久沒打理菜地，荒蕪到被野生動(dòng)物占領(lǐng)了。
我雖然滿口這樣說著，心里還是莫名涌過一絲暖意。有個(gè)傻朋友不是壞事，我有過很多頂頂聰明的朋友，可是現(xiàn)在，肯陪著我的還是傻里傻氣的多吉。
我隱隱有些期待再次遇到那只傻狍子，我甚至細(xì)心地拔掉野草，多種了幾叢香菜?？上屡c愿違，一連好幾天，那個(gè)板栗色的小東西都沒有再出現(xiàn)。
“你的刻板印象太多了，狍子也沒你想的那么神經(jīng)大條，它們是很機(jī)敏的，不然也不能在大自然里存活下來?！倍嗉参课艺f，“沒事的，咱長白山好朋友多的是，下次我給你帶一只人參燉雞！”
現(xiàn)在回想起來，多吉的話是有道理的。后來我多次上山，聽到好多種動(dòng)物的叫聲，可除了自信能夠逃走的松鴉，我?guī)缀鯖]有看見過其他動(dòng)物。
在大自然里生活，果然不是容易的事情。
再次見到它，時(shí)間過去了一周多。那天我正在田里加固絲瓜架子，透過歪斜的柵欄，我就看見了它。
傻狍子到底是傻狍子，它直直地站在離我五十步開外的地方，歪著頭愣愣地看著我，那時(shí)我心咯噔一下，卻佯裝很鎮(zhèn)定地繼續(xù)綁著鐵絲，我害怕又嚇跑了它。
可事實(shí)上，我的擔(dān)心純屬多余，見我沒有反應(yīng)，它徑直走到我跟前來，我按捺住心里的激動(dòng)，任由它朝我上下打量。那是一只歪嘴的狍子，尖下巴黑鼻子，面相有點(diǎn)像袋鼠，它睫毛很長，在陽光下泛著微光。它從上到下把我看了一遍，然后從我腳邊熟練地薅起一把香菜，卷進(jìn)嘴里。
我沒有忍住，把手輕輕地放到它的頭頂，不想這下像是摁到了它的“開關(guān)”，狍子反應(yīng)過來，連眼神都變了色彩，它重復(fù)了一遍上次那個(gè)四仰八叉的動(dòng)作，又沒命似的逃走了。
望著它絕塵而去的背影，想著之前它一定是把我當(dāng)成不會動(dòng)的稻草人了，所以才大起膽子走過來的，傻狍子就是傻狍子。
“狍子的嘴都是歪的嗎？”后來我問多吉。
多吉說：“那倒不會，不過狍子搶地盤是會打架的，而且特傻勁兒，落下什么傷都不稀奇?！?/p>
“你那個(gè)狍子，興許是沒打過人家才不得不到人的地盤上謀生，你得對人家好一點(diǎn)?！倍嗉f著，特貧地瞅了我一眼。
好吧，傻里傻氣的朋友有時(shí)候也不見得好，特別是當(dāng)你有兩個(gè)的時(shí)候。
四
我也說不好那只傻狍子是什么時(shí)候變得信任我的，等我回過神來，它就已經(jīng)賴在我的菜地，香菜和豆子葉也從此保不住了。
我給它取名叫小鳴，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)它只有在遇到危險(xiǎn)的時(shí)候才會發(fā)出狗叫，大部分時(shí)候，它的叫聲都是“呦呦”的，呦呦鹿鳴。當(dāng)我告訴多吉的時(shí)候，他露出一臉震驚。
于是我得意地說：“你的刻板印象也太多了吧！”
那時(shí)我到長白山也差不多有兩個(gè)月了，我漸漸習(xí)慣了這里，熟悉山林、熟悉田地、熟悉流水和嘎嘎叫的鵝。
夏天的東北是很舒適的，這里有微涼的風(fēng)、甘甜的泉水，不像我在寫字樓的時(shí)候，指著中央空調(diào)和外賣咖啡活著。短短兩個(gè)月，大城市的生活已經(jīng)像一個(gè)埋藏在遠(yuǎn)古的夢，變得無比遙遠(yuǎn)。
小鳴會在每天上午太陽最好的時(shí)候過來，它悄無聲息地從附近的山上下來，裝出很隨性的樣子，先是嚼著那些粗糲的野草。“喲，小鳴！”我跟它打招呼，它就抬起頭來，朝我努努歪掉的嘴，好像在說：“喲，趕巧！”
它最喜歡豆子葉，其次是香菜，我給它掰下來的玉米穗和黃瓜，它也不挑，吃啥都香，鼓著腮幫子滿嘴吧唧響，活脫脫一個(gè)四條腿版的多吉。
不過它不會從我手上吃東西，要我放在地上它才過來，我知道這是好事，它是野生動(dòng)物，不應(yīng)該與人太過親近。
話雖如此，我卻忍不住想再靠近些。我摸它不太光滑的毛皮，有點(diǎn)像起了球的毛毯，它在心情好時(shí)也會用不太靈光的腦門頂我的膝蓋，像個(gè)大號的傻狗子。
我與小鳴的關(guān)系日漸親密，有一天多吉炒菜的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)茄子上有一個(gè)牙印。
“我說阿朗，要不你把你的狍子請家里來，我請他喝冰鎮(zhèn)可樂？”多吉陰陽怪氣地說，我知道他又在貧嘴，沒有搭理他。
多吉嘟嘟囔囔了一會兒，突然嘆了口氣：“阿朗，我知道這原本是好事，但我得提醒你，和野生動(dòng)物相處最好得有邊界，這是對你好，因?yàn)樗鼈儭呛艽嗳醯??！?/p>
我的眼神不經(jīng)意間暗淡了一下，我又何嘗不知道呢？
小鳴的領(lǐng)地范圍，大概包括了我菜地的山麓，以及門前兩座大山的前山。多吉說，長白山的狍子有很特殊的習(xí)性，它們既群居也散居，一大片山里也許是一個(gè)群落，繁殖季節(jié)聚在一起，其他時(shí)間各占山頭。我問：“什么時(shí)候是繁殖季？”他說：“就是現(xiàn)在，所以你的傻狍子大概率和咱們一樣，都是單身，什么時(shí)候叫上它來家里好好嘮嘮？”
我跟他說：“閉上嘴，好好工作，生你的小豬。”
秋天的長白山是一片色彩斑斕的世界，頭頂是藍(lán)天和白云，身邊是黃的和紅的樹，地上有落葉和被松鼠搬空了松子的松塔。
我?guī)е安突@子，跟著小鳴上了山，第一次真正走進(jìn)它的“家”。
“小鳴，把你身上的毛借點(diǎn)給我唄？我用蘋果和你換！”
小鳴開始換上越冬用的長毛，看起來要比夏天胖不少。它歪著頭瞅了我一眼，繼續(xù)啃著地上的草。那時(shí)，它依然不肯吃我手上的食物。我也依舊不能摸它頭頂中間的“開關(guān)”，那樣它還是會立馬劈個(gè)叉，然后逃出幾丈遠(yuǎn)。
不過沒關(guān)系，我知道我們已經(jīng)是好朋友了。
森林的深處時(shí)不時(shí)會傳出汪汪聲，小鳴會抬起頭來回應(yīng)，我知道那是它不愿露面的伙伴在警惕地呼喚它，山上來了我這個(gè)“不速之客”。我至今對狍子的這種粗獷的叫聲耿耿于懷，仿佛一名少女擁有了騰格爾的嗓音般違和，不過多吉告訴我說，雄狍子的頭上會有一對角，看上去要和這種叫聲搭配那么一點(diǎn)點(diǎn)。
這么說，我的小鳴確實(shí)是一名“少女”。
我和小鳴漫步在山林里，陽光透過樹葉斜縫展現(xiàn)笑容，灰塵與落葉飛舞，身邊圍著幾只松鴉，樹深時(shí)見鹿，溪午不聞鐘。那場景，真的讓我有點(diǎn)誤入仙境的錯(cuò)覺。
松鴉是特別好奇的動(dòng)物，它們圍著我們打轉(zhuǎn)，歪著頭研究我的鴨舌帽，小鳴用嘴巴拱出來兩個(gè)松塔，這大概是松鴉們藏起來的越冬食品，遭到它們哇哇地抗議。有個(gè)膽大的，竟然蹦蹦跳跳走過來，從小鳴的屁股上薅了一把毛。
“你干嗎，你干嗎？”說來不信，我居然對一只松鴉發(fā)了火，我那真跟心疼閨女似的。
松鴉昂起白色的喉嚨，躍躍欲試地左右蹦跶，像個(gè)等待上場的拳擊手，仿佛已做好準(zhǔn)備同我“吵架”。
我挽起袖子，準(zhǔn)備接下它的戰(zhàn)書，就在這時(shí)，一道黃色的身影閃電一般撲來，那只松鴉甚至來不及慘叫，便已經(jīng)喪生在利齒之下。
“??！”我嚇得大叫，周圍其他的鳥兒也哇哇叫著逃命去了，森林里灌滿了翅膀的撲騰與哀號。那道黃色的身影停下來，緩緩朝我回過頭，那是我第一次見到這種動(dòng)物，黃色的身體和黑色的腦袋，光是那種配色便讓人警覺，它大概只有貓的大小，眼神卻閃著兇狠的寒光，不輸給我在電視上看到的豺狼。它毫無懼色地與我對視，坦然又狡詐，竟讓我心里生出幾分寒意。
嗖——等我回過神來，它已經(jīng)叼著獵物不見了，我驚魂未定地回頭，小鳴也不知道什么時(shí)候逃得無影無蹤了。
五
“那是蜜狗子！”多吉說，他的神情難得顯出幾分嚴(yán)肅，“那是長白山的頂級殺手之一?！?/p>
“頂級殺手？”我有些難以置信，即便它捕獵的樣子確實(shí)凌厲又兇狠，但畢竟只有貓的體型，說出來誰信？
“你可千萬千萬千萬不要小瞧它們！”多吉加重了語氣，“蜜狗子的戰(zhàn)斗力是非?？植赖?，它們甚至能夠捕獵野豬?！?/p>
“捕獵野豬！”我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳。
“轉(zhuǎn)圈、佯攻、鎖喉，一氣呵成！”多吉對著我的脖子瞎比畫，要我相信蜜狗子的厲害。
我說，我看見蜜狗子一招就把松鴉給制住了。
多吉說，好吧，其實(shí)這也是當(dāng)?shù)刎i場的老鄉(xiāng)告訴他的，他們說剛開始成立豬場的時(shí)候，有段時(shí)間蜜狗子經(jīng)常半夜下山來偷家畜，偶爾還會傷人，為此當(dāng)?shù)卣藰O大的精力，好不容易才讓它們記住了人的氣味，現(xiàn)在這一帶的蜜狗子通常都離人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
多吉頓了頓，他看了看我的眼睛，又補(bǔ)充說：“但是狍子，是在它們捕獵范圍里的?！?/p>
我一聽就急了：“那政府不管管嗎？狍子可是保護(hù)動(dòng)物！”
多吉撇了撇嘴：“蜜狗子也是??！狍子是國家二級保護(hù)動(dòng)物，蜜狗子也是國家二級保護(hù)動(dòng)物！”
有一種莫名的無力感，爬上我的身體，見我這么失落，多吉拍拍我的肩膀：“我們?nèi)祟惏?，只能管住我們自己，而大自然，有自己的道理。?/p>
初冬就這么來了。第一場雪落在十一月，落雪聲很輕，像筆尖落在紙上的聲音，我裹在被子里聽了一夜簌簌的落雪聲，在夢里寫了一封不知道寄給誰的長長的信。第二天推開門時(shí)，長白山已經(jīng)是真正的“長白山”了。
我想出門去山里，被多吉給拉住了：“大雪天瞎跑啥哩？給你家傻閨女點(diǎn)私狍空間不好？”
彼時(shí)我已經(jīng)差不多有半個(gè)月沒見到小鳴了，我給它留的豆子葉，都爬到了絲瓜的籬笆上。多吉說，不必?fù)?dān)心，現(xiàn)在是長白山狍子最后的繁殖季，要是弄得好，來年我就能當(dāng)姥爺了。
雪比想的要更大，大雪總在晚上來，飄了整整三宿，大雪直接封了山，我去前山轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，看見了好幾棵被風(fēng)雪壓倒的樺樹橫躺在山坡，樹根突兀地翹起，帶著黑色的泥土，成為雪白世界里的唯一一點(diǎn)異色。
大雪落完的第二天，小鳴回來了。
它傻傻地站在我的菜地里，前腿內(nèi)八，后腿外八，四條腿各管各的，它用鼻子在雪地里來回拱了一會兒，就站起身來發(fā)愣，似乎是在思考著這里豐盛的豆子葉、香菜、茄子、絲瓜和黃瓜都去哪里了；又過了一會兒，它的四條腿各自開動(dòng)，往雪地里刨起來，我以為它是在刨大雪埋起來的豆子葉，雖然那十有八九已經(jīng)凍壞不能吃了，沒想到它刨了個(gè)大坑，順勢躺了進(jìn)去。
我沒忍住笑起來：“怎么，你也準(zhǔn)備躺平了嗎？”
我走到它的身邊盤腿坐下，摸出身上的半張馕分給它，不等我掰下來，它就拼命把歪嘴伸到我面前狼吞虎咽起來，鼻子里的水汽噴了我一臉。這是小鳴第一次從我手里吃東西，大雪封山，山里的生活應(yīng)該很不容易吧！
我憐愛地摸了摸它，換上冬裝的毛皮手感比夏天好了不少，蓬松又暖和。一路打量下來，我忽然發(fā)現(xiàn)小鳴腰上的毛缺了一塊兒，再仔細(xì)一瞧，眼眶上也有一片淤青。
“又和誰打架了吧？真是！”我點(diǎn)了點(diǎn)它的鼻尖，“要不，咱別去山上了，就住在菜地里？”
我小心翼翼地同它商量，宛若真的在同自己叛逆的女兒談判。
“呦呦！”它把頭甩到一邊去。
小鳴沒有住到菜地，但一整個(gè)冬天里，它會時(shí)不時(shí)過來，從我這里討東西吃。我也不厭其煩地去趕集買來包菜和胡蘿卜帶給小鳴。
不用想，多吉那嘴又碎上了：“說種菜補(bǔ)貼家用，咋還整倒貼上了？這日子沒法過了！”
我沒有搭理他，默默地把白菜燉豬肉里的白菜又摳出來半棵。
六
轉(zhuǎn)眼便過年了。
長白山下的小鎮(zhèn)，不像城里到處掛著彩燈，但皚皚的白雪與樹上冒出的芽苞似乎有一種別樣的年味，那是告別嚴(yán)冬，邁向春天、邁向生機(jī)的氣息，是在城市的霓虹燈里體會不到的。
多吉問我：“你不回家嗎？”
我搖搖頭，如今哪兒才算我的家呢？
我問多吉：“你呢？”
他理直氣壯地瞅了我一眼：“回家？這會兒可是母豬懷崽兒的關(guān)鍵時(shí)候，我走了，誰給它們授孕呢？”
這話講完我和他都沉默了。
最后還是多吉自己打破了沉默：“走吧！反正你也閑著，陪我去工作？”
我是第一次知道，原來給母豬配種是這么麻煩的事兒。
我站在豬圈外邊，抱著手提錄音機(jī)，里面播放著據(jù)說是公豬的叫喚聲，伴著多吉戴著厚乳膠手套的右手，緩緩伸進(jìn)母豬的肚子里，“吼吼！”母豬一陣哆嗦，后蹄一抬，揚(yáng)了多吉一身豬糞。
那場景，我是多么不想說給別人聽。
等從豬圈出來，我倆身上已經(jīng)滿是野性的味道了，夠我們相互嫌棄半宿的。
豬場主人是個(gè)五十多歲的老媽媽，她對我們雙手合十，連聲說著感謝，又端來了牛奶和點(diǎn)心，雖然數(shù)九寒冬，雖然滿身豬糞，但那時(shí)，我覺得心里暖暖的。
臨走，她又叫喊著追上我們的小電驢，把懷里的一只狗崽塞給了我們?！斑@是獵狗的崽子，長大了會頂頂了不起的！”她嘴里不斷說著，執(zhí)意要我們收下，說啥也沒用，“在長白山，哪有不養(yǎng)條獵狗照看院子的道理！”
這下，我們本就拮據(jù)的生活又多了一張嘴。
多吉一路叫嚷著，只能把我的那份肉分給狗子，他的不行。
我告訴他別貧了好好看路。
然后，我倆連同狗子就栽倒在路邊的陽溝里。
“你干什么呀！”我抱怨著，從地上爬起來，還好咱們都穿得厚，沒什么大礙。
我還想埋汰兩句，卻看見多吉一臉嚴(yán)肅地看著前面，我順著他的視線望去，借著倒在地上的車燈，我看見結(jié)了冰的路面上，有一攤凝固的血跡。
“??！”我喊出了聲。
我們走了過去，發(fā)現(xiàn)那是一只死去的蜜狗子，它蜷縮著身子，保持著絕望的姿勢。多吉蹲了下來，他緩緩伸出手，似乎想要抓住什么，但一陣顫抖之后，又縮了回來。
有幾滴水珠落了下來，我看了看多吉，他的睫毛上結(jié)了層霜。
“走吧！”多吉站起來的姿勢很沉默，像一個(gè)搖搖欲墜的不倒翁。
“等等！”我抓住多吉的胳膊，示意他別動(dòng)。不一會兒，四周傳來細(xì)微的聲音，“吱吱”，像幼鼠的呼喚聲，我們屏住呼吸四下尋找，終于在路邊的草叢里，發(fā)現(xiàn)了兩只蜜狗子幼崽，看上去剛剛睜開眼睛不久，正驚恐地瞪著我們。
多吉顧不得它們的掙扎，解開防風(fēng)衣，把它們?nèi)M(jìn)懷里。
“快上車！”
我們連夜騎行了八十公里，于深夜叩開了野生動(dòng)物救助站的大門，望著在工作人員懷里喝著奶的小蜜狗崽子，一路無言的多吉終于露出了點(diǎn)點(diǎn)笑容。
“咱哥倆整兩盅？”多吉難得地說。
兩杯啤酒下肚，胸膛頓時(shí)暖了起來，我奔波了整晚快要僵掉的四肢終于又有了知覺。
我跟多吉打趣說：“看不出啊，你個(gè)糙漢子挺多愁善感！”
多吉笑了：“你太不了解我了，你知道我為什么來當(dāng)這個(gè)豬倌兒嗎？”
他接著糾正道：“不對！是獸醫(yī)志愿者！”
“現(xiàn)在這長白山下的養(yǎng)豬戶，十有八九，從前都是獵戶！后來政府封了山，他們才都改了行！”
我暗暗吃了一驚，原來是這樣，多虧政策好，我才能夠遇到小鳴！
“可是呢！叫獵戶們放下槍容易，叫他們改行難?。∧切┇C戶，祖祖輩輩都靠打獵為生，你不為他們指條路，悉心引導(dǎo)，他們還是只能向大山索取……所以，你現(xiàn)在明白了嗎？”
我眼里這個(gè)發(fā)了福的多吉，此刻突然變得高大起來。
我揉了揉有些許醉意的眼睛，原來是多吉站起來了，他背對著我，擋住了半邊燈光。
“你看，在長白山，人、動(dòng)物、樹還有山，所有的命運(yùn)都是相連的，在長白山啊，生活很不容易呢！”
七
春節(jié)過后沒多久，氣溫便開始回暖了，每天看著天氣預(yù)報(bào)跟竹子拔節(jié)似的漲，沒幾日，我甚至聽到了小河里叮咚響的水聲。
我驚訝于在大東北，冰雪消融得比城市更早，正當(dāng)我預(yù)備把冬衣收起來時(shí)，倒春寒來了，氣溫瞬間倒回零下幾十度，比之前更冷。
多吉說，那不叫春寒，春寒是暖十多天冷個(gè)幾天，這里是冷個(gè)把月暖個(gè)幾天，能一樣嗎？
我聽了多吉的話，默默給自己又加了一件衣裳。
長白山啊，還真是喜怒無常。
我又有好多天沒看見小鳴了，只是這次我的焦慮少了好多，它是野生動(dòng)物，它屬于大自然，我愛它，所以必須接受它。放下那些自以為是的控制，去感受、去接納，我夜里不再失眠了，我想我那時(shí)是真的從城市里走出來了。
春寒的間隙里小鳴來過一次，我從雪地上的淺坑里發(fā)現(xiàn)了它來過的證據(jù)，那里有一大把淺色的毛。
多吉告訴我，做好準(zhǔn)備，把眉頭展開，沒事就多搓搓手。
“什么意思？”我問。
多吉笑嘻嘻地說：“狍子拔自己屁股上的白毛，是為了分娩做準(zhǔn)備，恭喜你要當(dāng)姥爺了。”
那天我拉著多吉又喝了兩盅。
直到三月末，氣溫終于開始穩(wěn)定，大地慢慢褪去冬裝，我的菜園子又可以種菜了！我種下了不怕冷的茄子、番茄、香菜和春豆角，也時(shí)常能夠看到小鳴了，不過它似乎變得有些謹(jǐn)慎，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我，我知道那是將要成為母親的本能在驅(qū)使著它，于是我也默默地遙望，從不靠近打擾。
褪去冬天的厚毛，小鳴的肚子大得更明顯了，在那里，正孕育著一個(gè)可愛的小生命，一想到這些，有一種比早春的太陽更加溫暖的東西在我的心里流淌著。生命啊，大自然啊，感謝你們?nèi)绱松衿妫?/p>
四月的一天傍晚，我拔完田里的雜草，正準(zhǔn)備回去，一回頭，看見小鳴突然站在我身后。我嚇了一跳，剛想責(zé)備兩句，突然發(fā)現(xiàn)它的神情很不正常，仔細(xì)一瞧，它渾身瑟瑟發(fā)抖，有一些透明的液體順著它的后腿淌到地上。憑我這幾個(gè)月跟著多吉出診的經(jīng)驗(yàn)，我知道壞了！
我安撫著小鳴，讓它在這里等我，然后用最快的速度往家跑，多吉被我拽過來的時(shí)候一路罵罵咧咧，抱怨著他晚上要去劁豬，整整十六頭啊，夠炒好幾盤菜了！我跟他說小鳴難產(chǎn)了，多吉這才閉上嘴，不一會兒就跑到了我前頭。
我們趕到菜地的時(shí)候，小鳴已經(jīng)站不起來了，它趴在刨出來的坑里，呦呦地叫著，多吉摸著它的腦袋：“閨女，等著，你大舅這就來幫你！”
話說完了，多吉卻遲遲下不了手。
我在一旁急得像峨眉山的猴子，齜牙咧嘴地求多吉快想想辦法，多吉額頭上的冷汗一直冒：“阿朗，你說狍子的產(chǎn)道和豬的會不會差不多？”
事到如今，已經(jīng)不是考慮這些的時(shí)候了！多吉最終戴上乳膠手套，顫抖著伸出了手?！俺鯓O狹，才通人。斗折蛇行，犬牙差互，不可知其源。復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗……”后來多吉是這樣跟我形容的。在我看來，他哭喪著臉，就跟小時(shí)候去撿滑進(jìn)便池的肥皂似的，一陣左突突右突突，然后就把小狍子給揪出來了。
“呦呦！”小狍子輕輕地叫著，我們就跟跑完了馬拉松似的，如釋重負(fù)地躺倒在初春的菜地里，滿臉都是藏不住的笑容。那時(shí)天已經(jīng)黑了，漫天的星斗眨呀眨呀，可好看了。
“阿朗，生命很有意思，對不對？”多吉朝我側(cè)過臉來，我重重地點(diǎn)點(diǎn)頭。
多吉又淡淡地說：“所以，請不要再輕易地放棄了?！?/p>
我沉默了，拼命地睜著眼睛望著天上的星星。
突然，我的手上傳來一些冰涼的觸感，我轉(zhuǎn)過頭，發(fā)現(xiàn)是小鳴，它已經(jīng)恢復(fù)了精神，正低著頭舔我的手腕，那里原本刺眼的那道疤痕，仿佛如同融化的雪一般消融。一整條銀河亮堂了起來。
那時(shí)，我的心，也悄然融化在燦爛的夜空里。
…… ……
（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2024年09期）
