中國作家協(xié)會主管

1

呂婷婷跟我約在動物園北門見面，下午四點半。動物園在人民公園后頭，從紅旗南路右拐，一個丁字路口，盡頭就是公園。我下午一直開著車在附近兜圈。秋分剛過，行人稀疏，好不容易逮到倆人，說去凱華飯店，我瞅一眼表，下午四點出頭，怕不趕趟，干脆搖手駛離，把出租車停在路邊，燈牌一翻，暫不接客。我擰開保溫杯，含了口茶水，漱口過后，吐在窗外。茶葉泡了一天，現在一股面湯味兒。我想了一下，把杯子撂在車里，扭過后視鏡看看，儀容挺利落，然后鎖車，往公園走。

這片公園在市里算老景點了。五年級那會兒，班里組織春游來過一回，意思不大，此后再沒來過。門外還是那樣，一溜三輪車，上頂傘棚，下擺地攤，賣烤腸飲料，捎帶賣小貓小狗，個個趴小籠里頭，蔫不拉幾的。轉過正門石壁，水池干涸，底部水管挺立，池心高拱一組雕塑，呈古銅色，仨人屹立，輪廓分明。打頭的是一工人，頭頂礦燈，左肩荷鏟，右手高揮，左腳踏上基石，作遠眺狀，又像在打招呼。工人身左是一戰(zhàn)士，手舉步槍，面容剛正；身右是一女孩，后腦勺扎倆小辮兒，懷抱一攏小麥。繞過水池，方形廣場上空樂曲悠揚，一群老太太每人手抖一把紅扇，左搖右晃，不時變換隊形，聚攏或分散。西面一排健身器材，老頭們手把著桿兒，邊在漫步機上晃悠，邊瞅老太太。我抬高左胯，踩著邊兒，一高一低挪過去，老太太們挺不樂意，紛紛扭頭盯我。廣場后邊是一片人工湖，往北不遠就到動物園了，我逮住一條長椅，麻溜坐下歇腳，走一點路，左小腿又不得勁了。

呂婷婷是從我媽舞友那兒認識的，舞友還給我介紹過仨人，我全沒去。呂婷婷1983年生人，小我三歲，在動物園當飼養(yǎng)員，據說人挺順眼，性格也不賴，唯一美中不足的是眼神兒有點毛病。我媽合計著能干飼養(yǎng)，眼神也還湊合，遂抄回電話號，讓我倆先處處。我答應的原因不是沖搞對象，是沖動物園，我老看《動物世界》。呂婷婷不發(fā)短信，只打電話，嗓音挺柔和，又帶點距離感，接通也不吱聲，非讓我打頭陣。吃了沒？嗯。吃的啥？面。這會兒忙嗎？不忙。干啥呢？坐著。坐著干啥？走神兒。車里正廣播，一塊聽會兒周杰倫不？不認識。扭大點聲兒，你聽聽？嗯。咋樣？挺好的。聽完啥感覺？挺鬧騰。你一言我一語，老跟拷問似的。有時跑完一單，路旁候客，我主動撥通她的電話聊幾句，倆星期下來，實際進展不多，話費投入不少，我有點帶不動，感覺沒戲，聯系一陣以后，不再主動。這時呂婷婷約我見面了。

捶過腿，我又歇了會兒，緩過勁了，彎腰揪了揪寬褲腳，蓋住鞋面，讓我腿腳的毛病不那么顯眼。人工湖往北，伸出一條鵝卵石路，兩邊楊樹奇高，黃葉掉了挺多，腳下脆響不停。盡頭是一座小花壇，隔一片空地，到動物園。無人進出。下午四點二十，呂婷婷估計還沒忙完。門右有一小門房，窗口上方懸掛告示牌——《游園須知》，兩排大號紅字，全票十元，半票五元，其下密密幾行黑字。一方臉老頭當中端坐，橘皮紅臉，頭頂前進帽，藍襯衫外套著黑夾克，冷冷地盯著我。門左一尊石像，白象踢足伸鼻，長鼻曲向天空，投下一片陰影。我再一細瞅，白象下正杵著一姑娘，全身被陰影籠罩，灰衣綠褲，兩手交叉抱在腹前，一副等人的樣子。我盡量緩慢落腳，讓步伐更穩(wěn)當點兒，她微微側過右耳，角度極小，諦聽聲響，確定大致方位后，手指叉得更緊了，臉頰生出紅暈。她上身穿了一件灰色純棉運動衣，不見商標，款式挺顯老，但挺干凈，腿上套著的確良綠軍褲，褲腿兒收進高筒膠鞋。我仔細端詳了一下，呂婷婷瞳孔不亮，稍顯昏暗。招呼過后，我們握了一下手，呂婷婷松開手，臉頰有點粉，捋了一下發(fā)絲，說，平時這個點兒，你是不是正忙？我說，不忙，最近算淡季，街上沒啥人，干耗油。呂婷婷點點頭，說，那就好。頓了一下，反應過來似的，又搖手說，不是不是，我是怕耽誤你的正事。我說，這不也是正事？呂婷婷的臉唰一下紅了，直紅到耳根，說，你說這種話，我答不上來。過了一會兒，找補似的，說，這兒五點閉園，平時人少，這個點兒更少，所以想在這兒見一面，讓你看看我的工作，順道交流一下。我說，正好沒逛過動物園，跟你沾光了。呂婷婷笑了一下，側過身，沖門房方位點頭示意，老頭上下打量了我一眼，呂婷婷說，跟我進來就行。

一股尿臊味兒彌漫園區(qū)，時淡時濃。呂婷婷緊貼路牙，拖著腳底行進，不時止步，面向一方位，說，打頭是貓科動物，東北虎、非洲獅、美洲豹，把它們擱前頭，比較吸引小朋友。我循聲望去，柵欄后面，三個密封網籠比鄰，各通一間水泥房，估計用來避雨或休息。籠右一條石槽，槽內水冒綠光。虎獅皆側臥，腦袋低垂，尾巴耷拉，跟麻繩一樣。兩只豹子還挺有派頭兒，見人經過，在籠里兜圈轉，不吼不叫，又頗具威嚴。我問，這些家伙多大了？呂婷婷說，它們自個兒有名字，老虎叫奇奇，三歲，獅子叫小魯，五歲，倆豹子叫郭靖、黃蓉，年齡大點兒，馬上年滿十歲。我說，它們全是你喂大的？呂婷婷緩慢搖頭，說，小翟負責這塊兒，我嗓門小，鎮(zhèn)不住它們。我說，你細聲細語的，是不是負責管小貓？呂婷婷說，你老開玩笑，這兒哪有小貓??？我說，那你養(yǎng)啥？呂婷婷說，馬上你就知道了。

拐過倆彎兒，幾籠猴子咋咋呼呼的，毛黃屁股紅，要么在秋千上跳來跳去，要么自個兒蹲在一邊，歪頭撓虱子。轉過猴群，到了一片圓形場地，中心四條石凳，合圍著兩株圓柏，松針潑墨綠，修理得挺有型，像路口上的錐形筒。圓柏后身是一片鳥舍，各種叫聲此起彼伏。呂婷婷把我引到正中一間，柵欄有一人高，最里面是一間水泥房，坐北朝南，房外空地二十幾平方米，地面鋪著細沙，貼邊有一只水桶跟倆鋁盆，盆底剩點玉米秸稈。呂婷婷圈住手指，含在嘴里，一聲呼哨，房門里探出一個光禿禿的鳥頭，脖頸彎彎，旋即躥出一只鴕鳥，頭腿皆白，鳥喙尤長，兩翼一扇一扇，羽毛豐滿，黑灰交雜，跑動時身軀極穩(wěn)，倆腿倒騰得飛快，蹭得沙地嚓嚓直響，直奔呂婷婷。欄邊剎住，才發(fā)現大鴕鳥屁股后頭還跟著一只小鴕鳥，體型小一半，腿腕發(fā)紅。鴕鳥睫毛曲長，眨眼時，瞬膜包住眼球，半晌張開，有點唬人。我往后退了一步。倆鴕鳥伸出頭，往呂婷婷胸前湊，挺親昵。呂婷婷摩挲了一下羽毛，扭頭說，現在知道了吧，我負責養(yǎng)非洲鴕鳥。先前攏共三只，半年前，一只水土不服，染了大腸桿菌，送到獸醫(yī)站，挨了半個月，臨了還是沒了，眼下剩這兩只。我說，這倆看上去挺有活力，叫啥名兒？呂婷婷說，大一點兒這只叫博爾特，公鳥，再過倆月三歲，二百二十多斤。我挺意外，說，北京奧運會你也看了？博爾特倆腿是真快，跑步姿勢也好看，瞅著關節(jié)軟和，實際老有勁兒了。呂婷婷說，我從收音機里聽過一點，不過這名兒不是我起的，是小翟起的，它跑得快。你有一點說得挺對，鴕鳥羽毛是軟乎，真急眼了，勁兒特大，踹一腳，獵豹肚子也得扎一窟窿。我說，這事兒我頭一回聽說，《動物世界》演鴕鳥那集，正趕上換班，沒顧上看。我又問，那小的叫啥名？呂婷婷面容忽然映出光彩，有點自得的意思，咧嘴一笑，說，小的是母鳥，不到一歲，叫安娜，名兒是我起的，好聽不？我說，好聽，聽上去倆字兒，信息量不小，一聽就知道是外國母鳥，是不是還帶點啥寓意？呂婷婷想了一會兒，說，沒寓意，單純喜歡這名兒，感覺這名兒離咱特遠，你懂不？看得見，又夠不著。我說，懂，好像有個法國女人就叫這名，法國，是不近啊。呂婷婷又歪頭說，其實也不是這原因，我就是喜歡這名兒，叫它安娜，我高興。安娜聽畢，會意似的，脖頸一抖一抖，探到我胸前，仰頭叫了一聲，比剛才可愛多了。我伸手揉了揉它的頭頂，熱乎乎的，一開始它雙眼半閉，一副享受的模樣，幾秒過后，安娜忽然鼓大雙眼，眼底流露驚恐，猛一下縮回頭，伴以一聲慘叫，仿佛受到傷害，旋即右足一折，半邊羽翼下傾，掉頭跑遠。我嚇了一跳，望向安娜，它繞過籠邊，一頭扎進墻角沙堆，腦袋全埋進去，身體蜷縮，乍看像一座小丘。呂婷婷也面容錯愕，頭跟著聲響扭動，豎耳諦聽。我額頭冒汗，趕緊解釋。呂婷婷起初不語，手扒欄桿，聽到沙響過后，別無慘叫，渾身才松下勁兒，說，沒事兒，你別害怕，鴕鳥有個習性，遇上危險，老愛一腦門扎沙堆里頭，身體模擬沙丘，敵人不細瞅的話，能躲過一劫，安娜膽兒還小，在陌生人面前老這樣，以前也有過幾回。我緩下一口氣，說，頭一回見。我又掩飾尷尬，問，這方法管用不？呂婷婷想了一會兒，望向我，說，看命。

這時門房老頭踱過來了，雙手推三輪車，腰間吊著鑰匙串，一路叮當響。老頭徑直過來，呂婷婷回過身，說，爸。老頭嗯了一聲，停住車，掃我一眼，我正尋思要不要握手，老頭已兀自蹲下身，揀出一把鑰匙，旋開鐵鎖，敞開小門，隨后起身離開。我搓了搓手。三輪車里一桶一箱，紅塑料桶中木瓢浮動，桶邊方箱里全是玉米秸稈。呂婷婷舀水鏟料，動作熟練，一邊忙活，一邊扭頭跟我說，鴕鳥一天要喂四回，間隔盡量相等，下班前，我再喂一回。我?guī)兔Ψ鲎⌒￠T，呂婷婷弓身鉆入，摸到盆桶，逐個加滿。博爾特早已在一邊等候，叫個不停。呂婷婷蹲在地上，微微側目，說，他叫李建軍，我爸走了以后，我媽自個兒扛不過去，后找的他，他就那性格，話少，你別介意。我說，下午在門房見過李叔，有印象，叔抽煙不？我下回來，給他捎條軟中華。呂婷婷沒回話，站起身，吆喝安娜。安娜輕輕拔出腦袋，一個勁抖沙礫，抖完站定，瞅我在門口，翅膀一扇一扇，不敢過來。我說，我坐石凳上吧，省得它怵人。呂婷婷笑了一下，沖我點點頭。我坐上石凳，點了一根煙，煙霧中，我隔著柵欄望見呂婷婷左手輕攏安娜纖細的脖頸，右手一把一把地捋著羽毛，忽然心底一陣異樣，說不上來的暖和。

2

跟呂婷婷見完面回家，我媽就迎了上來。我爸去世九年，我媽頭一回主動趿拉出北屋，又是倒熱水，又是泡茶，專為跟我東拉西扯，拷問細節(jié)。自打我爸走了，我媽就有點不對勁，老說瞎話，失眠半年，去醫(yī)院，大夫說是心病，吃藥不管用。后來被鄰居硬拉去跳廣場舞，認識了一堆老姐妹，天天不閑著，弦兒才一點點松下來，一早一晚跟舞友出門跳舞排練，平時在家，自個兒也看著視頻跟著學點新鮮動作。

我媽忙罷，容光煥發(fā)，估計是剛跳完舞，瞅我喝水，問，姑娘咋樣？我說，挺好，人不丑，在園里養(yǎng)鴕鳥。我媽說，眼神呢？啥程度？我說，沒細問，眼瞅還行，走路稍慢點。我媽又問，性格內向還是外向？我想了一下，說，偏內向吧，只聊了一會兒，還感受不出來。我媽說，往后慢慢感受，大家都說性格決定命運。停了一下，又說，性格決定命運，啥又決定性格呢？說到根上，全是天生的。你跟你爸，倆暴脾氣，不就是例子？我挺不樂意，說，我爸脾氣差沒錯，我咋也暴脾氣呢？我媽說，你脾氣不壞，2000年腿咋傷的？我撂下水杯，說，具體咱不是聊過嗎？那人是個酒鬼，讓我繞二礦兜圈，兜一晚上，不給錢，開門就溜，我追下去要錢，他嘴里飆著臟話，直勾勾沖我一拳，我正當防衛(wèi)，扯他袖子，一把抓空，還是個獨臂。那人急眼了，抽出把折疊刀，直接刺我左腿，我掉頭跑，他還在后頭追呢。我媽說，還是你不對，一個酒鬼，跟他計較啥？你傷的是左腿神經，還算幸運，不耽誤剎車，開車不怕慢，怕剎不住。我說，那就讓我再幸運一回，讓我跟呂婷婷成了吧，都老大不小了。我媽說，聽你這話，挺相中人家。你還得多約人家見面，得主動交流，明白不？

我跟呂婷婷交流明顯多了。見面以后，呂婷婷對我印象不賴，通電話時，也不那么生分了，有時甚至主動挑話聊。跑車呢？剛拉完一單。車上有人嗎？剛下去，擱紅星小區(qū)這片呢。吃飯沒？吃了，孫記面館，大碗牛肉面，加鹵蛋。能跟你說一事兒嗎？行啊。上回在動物園見完面，沒一塊出去吃飯，你是不挺那啥？嗐，多大點兒事，李叔不是等著你一起回家嗎，我咋好意思犟。嗯，其實我挺愛跟你聊，有時是條件不允許，知道不？明白，李叔也是為你的安全考慮，上回尋思去孫記吃面，你不方便的話，下回咱還在動物園里聊，哪兒都一樣。

聊天久了，心里也來勁，碰見客人少，我就把車停在公園對面，在門口買兩根烤腸，或揣瓶飲料，到動物園找呂婷婷。說來奇怪，李建軍見我登門，從不搭話，眼神直勾勾地，跟盯犯人一樣。我專門買了盒軟中華，遞進小窗，李建軍皺眉搖手。硬塞幾回，他才撕開塑料紙，抖出一根，夾耳朵上，然后揚揚下巴，把煙盒丟給我。每回穿過園門，到了鳥舍一瞅，呂婷婷全在柵欄底下，坐著一小馬扎，扶著下巴出神。博爾特老是活力四射，脖頸高挺，鼓倆翅膀，四處兜圈。安娜則偏文靜，自個兒杵在鋁盆跟前，吃飽了，扭頭喝點水，不時叼點沙礫吞下，助力消化，不吵不鬧的。一陣時間下來，安娜體型明顯擴了一圈，羽毛更厚實了，腿腕也一點點褪出粉色。呂婷婷說，上回電話聊那事兒，你真不介意？我說，咋又提這事？呂婷婷低聲說，看你天天跑動物園，挺過意不去，準時回家，算李建軍的一條規(guī)定。呂婷婷把頭轉向安娜，說，我當面喊爸，背后喜歡喊他的名字。我說，明白。呂婷婷說，李建軍上夜班，下午四點到早上六點，園里沒啥貴重玩意，晚上能瞇會兒。后來為接送我，他跟老衛(wèi)商量好，我一下班，他麻溜把我送回去，早上再接過來。我說，李叔挺辛苦。呂婷婷說，辛苦是一方面，還有別的方面。我說，是，擔心你自個兒不安全。呂婷婷說，他不想讓我接觸外人，跟你相親，全靠親戚說和。我愣了一下，說，李叔是這性格，塞一盒煙，死活不收。呂婷婷面向我，嘴唇動了動，沒說話。有時我跟呂婷婷在石凳坐下，時間一久，安娜就隔著柵欄，一邊沖我叫，一邊用眼神剜我。呂婷婷捂嘴笑，說，你還不知道，以前沒你的時候，我有啥話全跟安娜說，最近咱倆老聊，還當著安娜的面兒，它挺吃醋，有時低頭吃得好好的，突然叼翻鋁盆，跟我鬧別扭呢。我望向安娜，它正冷冷盯我，睫毛一抖一抖，脖頸如同彎弓，像要拉滿，然后發(fā)射，真帶點監(jiān)視的意思。我扭頭問，它還能聽懂你說啥？呂婷婷點點頭，說，當然啊，安娜腦瓜特靈，講啥也懂，聊高興的事兒，它跟著叫，聊不高興的事兒，它聽完歪過脖子，腦門直蹭我臉，安慰似的。相處久了，彼此心意相通，比人還強。呂婷婷言畢，安娜真聽明白了一樣，又沖我叫了一聲。我說，越嘮越玄乎，那你翻譯翻譯，安娜剛才在說啥？呂婷婷說，它是提醒我呢，說你是壞人，讓我離你遠點兒。我佯裝起身，說，它看人挺準，我還是躲遠點吧，再聊一會兒，它得蹦出來踹我肚子。呂婷婷伸手拉我，正抓住我右手，然后猛縮回去，紅著臉，說，跟你開玩笑呢，你別當真。我坐下身，說，它還跟你說啥了？給我講講。呂婷婷抬起頭，問，你真想聽？我說，真想聽。呂婷婷壓低聲音，手半捂著嘴，說，安娜老跟我說，它想離開這兒。我強忍笑意，說，離開這兒，去哪兒??？回非洲老家？呂婷婷一臉嚴肅，說，安娜說，不管去哪兒，總比待在籠里舒服，它想飛出去，飛到哪兒算哪兒，累了，停下喝口泉水，緩過勁兒來，再繼續(xù)飛，一直到老遠老遠的地方。我說，這不胡扯呢，你不是跟我講，鴕鳥雖然也算鳥類，但胸骨扁平，鎖骨退化，羽毛全是擺設，起保暖作用，只能在陸地折騰，壓根飛不起來。呂婷婷挺生氣，頭歪向一邊，說，反正這是安娜的原話，信不信由你。

在動物園聊了幾天后，我在電話里說，尋思換個環(huán)境，在公園里溜達幾步。三天后，呂婷婷答應了。公園里的人工湖面積不大，湖水碧綠，南面一道Z字形橋廊連通兩岸，岸邊一溜廢舊游船，雞鴨造型，船身掉漆。呂婷婷從那條鵝卵石路探過來，右手執(zhí)一根折疊式拐棍，上身還是灰運動衣，腿上換了條寬黑褲，褲腿兒蓋在白運動鞋上。我起身過去攙扶，她左手扶住我小臂，腳底貼地磨，每踏實一步，五指就齊摳一下。我有點緊張，說，夾緊手肘，步伐盡量穩(wěn)當一點。呂婷婷說，其實你不用勒這么緊，我不是全盲，能瞅見點亮光。我笑了一下，松了點勁兒。岸邊欄桿隔幾步綁一個塑料泳圈，我倆坐在泳圈后的長椅上。我擦擦汗，說，今天這身挺好看。呂婷婷把拐棍搭在椅邊，歪頭問，真心話？我想了一下，說，非問的話，有點顯老，你底子好，穿點帶色兒的，肯定更漂亮。呂婷婷有點不好意思，說，我媽也老說這話，不過這些全是李建軍買的，他不讓我穿別的。我說，李叔一直在動物園當保安？呂婷婷說，2003年才干這活兒，他跟園長是朋友，我這工作也是他給弄的。我又問，呂叔之前干啥？呂婷婷說，我爸在二礦，老礦工。我說，二礦啊，我以前老在那兒跑車，當年廠區(qū)老大了，兜一圈少說十五分鐘，前年全部推倒，聽說要蓋樓盤，馬上開二期工程了。呂婷婷說，是那地兒，我爸在礦里干副隊長，手底下二十幾號人。我說，呂叔挺先進啊。呂婷婷點點頭，說，是先進，從礦里攬回老多獎狀，一個三等沒有，全是一二等，花紋特精致，廠長親自鋼筆題名，呂東海。我爸領回獎狀，在桌上捋平了，收進相框，高掛在墻上，自個兒手把著搪瓷杯，一邊喝酒，一邊嘖嘖個不停，那會兒我眼神還好，印象深刻。

我支吾一陣，說，有個事，挺想問你。呂婷婷說，你問吧。我說，沒別的意思，想更了解你，你這眼神，啥時候查出毛病的？呂婷婷說，我以為啥事呢，1998年。那年我正忙中考，買回幾沓卷子，又報了倆補習班，奔市一中去的。臨考試前倆月，眼球老疼，跟針扎一樣，眼眶腫得瞅不見鼻尖，上課瞇眼盯黑板，不管用，全靠耳朵聽。我媽給班主任提了幾次，把我調到第二排，又換了副厚眼鏡，勉強能學。那晚我在臺燈底下做數學題，題目我現在還記得，一道分數題，分子挺長一串，分母也是，上下一齊碼放變形，咔咔一劃，全部抵消，答案等于1。做完以后，我挺輕松，灌了口水，放下玻璃杯，猛一陣頭暈，兩眼一黑，以為是低血糖，過了勁兒就好。緩了一會兒，頭不暈了，眼前還是一片黑，停電似的，我雙手亂摸，啪一聲，水杯碎了一地，我媽推門進來，我哇一聲哭了。呂婷婷說起這事，胸口起伏劇烈。我說，全是過去的事兒了。呂婷婷說，我媽當時也以為是小毛病，指定能扛過去，結果去醫(yī)院一查，急性青光眼，屬于晚期，難治。我爸特上火，滿嘴起泡，尋思坐火車帶我去北京看病，運氣好了，還能趕上中考。我說，北京的醫(yī)院是挺權威，我這左腿，當時想去積水潭做手術，路費太貴，沒去成，后來呢？呂婷婷說，眼瞅五月底，拾掇完了，準備進京，趕上我爸出事兒，胳膊廢了。我說，咋回事？呂婷婷說，1998年底吧，礦里鬧下崗，名單還沒公布，工人已經騷動，一伙人圍著礦長辦公室討說法。帶頭的是我爸隊里一人，叫啥我忘了，來過我家，聽我媽說，個子不高，瘦，臉上一點兒肉沒有，提溜兩袋國光蘋果，他老婆剛生孩子，求我爸給他多排幾班，說身上勁兒使不完，多干點活給孩子掙奶粉錢。這人一聽要下崗，立馬就急了。礦長打電話叫我爸過來，我爸人挺有分量，辦公室門口背手一站，工人全不敢吱聲。礦長貓在屋里，聽沒聲兒了，開門出來，工人一下子哄圍上來，我爸為護礦長，胳膊挨了一鏟。我問，呂叔傷的哪條胳膊？呂婷婷比畫著說，右胳膊，大臂當中，聽說骨頭白森森的，送到醫(yī)院，說是傷了神經，干脆截肢了。養(yǎng)病期間，我爸人也犯魔怔，不讓人近身，有回醫(yī)生換藥，我爸上去給了人一耳光。我爸出院以后，下不了井，跟那個帶頭的一批下崗，礦上發(fā)下一萬五，買斷工齡，礦長又給了三千二，算一點心意。我說，生活不容易啊，你媽壓力挺大。呂婷婷說，是啊，我媽后來得了帕金森，跟這有直接關系。全家住在工人家屬院，我上不了學，自個兒躲屋里，我爸清醒的時候就吼我名兒，把我拉到跟前，手指撐著我眼皮，邊瞅邊說，要去北京哪兒哪兒看病。這事占少數，更多時候是亂折騰。又過一陣，我爸非要自個兒出門，我媽攔不住，出過幾回事。我爸偷摸出去，半夜還不回，李建軍那會兒住樓下，單身漢，跟我爸是工友，我媽托李建軍出去找，兩回是跟馬路牙子上找見的，還有一回，我爸倒在馬路中央，喝了點酒，嘴里胡話不斷。找過幾回以后，我媽守得更緊了，死活不讓他出去。臨了還是沒看住。2000年正月，雪下得挺大，我爸又鉆出去，夜里也沒回來，我媽跟李建軍出去找人，找了一宿，凌晨看見二礦正門趴著一人，面沖地下，過去翻過來一看，是我爸。聽我媽說，李建軍把人背回來那會兒，我爸已經凍成冰棍了，右手心緊攥一把折疊刀，左腕凍了一圈血，割腕死的。

3

那回聊過以后，我半個月沒去動物園。有時空閑下來，自個兒心里也合計，比對幾個特征，全對得上號，不再細想，總覺著有點晦氣。呂婷婷又打過幾回電話，語氣跟往常一樣，但我不想與她糾纏，態(tài)度應付，幾句過后，就找借口掛掉。呂婷婷估計有所察覺，雖不明所以，與我聯系也不那么積極了。說來奇怪，我跑車時，還老下意識地繞開紅旗南路，盡量在開發(fā)區(qū)晃悠，莫名有點躲的意思。這晚拉了一對男女，說去如家酒店，打表。我瞟了眼后視鏡，女人頭頂羊毛帽，貂皮外套油亮，蹬著高筒靴，攙扶著一個紅臉男人。趕巧一路紅燈，我右腳踩了下小閘門，表多跳了幾格?？窟呁＼嚂r，電話響了，一看是呂婷婷，我先沒接，收完錢，倆人下車，呂婷婷又打來了。我尋思是有事兒，接起來，呂婷婷語氣倉皇，說，對不住，打攪你了，你是不是在出車，能求你個事嗎？我說，你別慌，慢慢說，啥事兒？呂婷婷依稀有了哭腔，說，小翟剛才打電話，說安娜情況不好，軟在地上起不來，估計是大腸桿菌感染，獸醫(yī)在路上，我想過去看看，打不著車，你能接我一趟不，車錢我照付。我說，別說這話，你在門口等我，我馬上去。

呂婷婷圍了件軍大衣，伸著拐棍，在家屬院門口跺腳。我把她扶上車，囑咐她系好安全帶。呂婷婷滿面淚痕，穩(wěn)了穩(wěn)情緒，說，前一陣，安娜就老不吃東西，我咋沒注意呢？我說，也算注意了，你跟我說，那是安娜吃醋呢。呂婷婷又啜泣起來，說，我不該說這種話。我瞟了眼呂婷婷，她鼻尖透紅，右手不時抹淚。我踩下油門，說，跟你開玩笑呢，你別太擔心，安娜不會有事的。停住車，我扶著呂婷婷下車，穿過公園。呂婷婷收回拐棍，挽著我的胳膊，步伐慌張，不時磕絆一下。人工湖灰蒙蒙一片，繞過鵝卵石路，動物園門口停了一輛鈴木摩托，車身上貼著五個字——“宏光獸醫(yī)站”。李建軍正背著手杵在門口，乍一扭頭，瞅見呂婷婷，雙眼一瞪，甩手躥到跟前，捉起呂婷婷的右胳膊扯了一把，說，誰讓你到這兒來的？呂婷婷打了個趔趄，聲音顫抖，說，我來看安娜，小翟說安娜不行了。李建軍晃眼瞅見我，丟下呂婷婷的手臂，面露不虞，說，我跟沒跟你說過，別一天到晚安娜安娜的，一只破鳥，取個人名，叫得比人都親。我聽得刺耳，上前一步，說，叔，婷婷也是跟鴕鳥有感情。它咋樣了？我倆進去看看吧。李建軍眉頭一皺，正了正帽子，望向別處，說，園區(qū)有規(guī)定，閑人免進。說罷，李建軍又扭頭跟呂婷婷說，鳥咋病的，你還不知道？還不是外頭東西埋汰，吃出毛病了。我心底冒火，正想跟他掰扯，門口鉆出倆白大褂，面戴口罩，后頭一人提著一個醫(yī)藥箱。小翟跟在后面，把鑰匙遞給李建軍，扭頭對呂婷婷說，問題不大，查出來是吞了顆石子，小拇指甲蓋那么大，貼在胃膜上，導致消化不良。剛剛催吐出來，過幾天就好了。呂婷婷聽畢，身子松軟下來，我一把扶住她。小翟把我們引到鳥舍，呂婷婷腳下飛快，我有點跟不上。李建軍杵在一旁沒吭聲，陰著臉，抄手坐回石凳。博爾特聞聲，躥出門來，呂婷婷鉆進籠里，踩過沙地，安娜大約聞到了氣息，在水泥房里低鳴了一聲。我們圍住安娜，它蜷縮在地，雙眼昏昏，羽毛濕漉漉的。呂婷婷撫摸它的翅膀，安娜撐起脖頸，眨了一下眼，試圖用右腿頂起身子，可羽毛亂抖了一陣，還是跌在了地上。我摸了一下它的頭，呂婷婷的眼淚滴在我手背上。

小翟支走了李建軍，我送呂婷婷回家。深夜車里挺冷，乍一坐下，寒氣從尾巴根直躥上來。呂婷婷坐在副駕駛上，眉目低垂，像在打盹兒。我調大了暖氣，往她那邊撥了撥出風口。路燈昏黃，跟涼茶的顏色一樣，發(fā)動機陣陣低鳴。我搓了搓臉，脫下羽絨服，圍在她腿上。呂婷婷的手抽了一下，緩緩扭過頭，說，我不冷，你穿著吧。我把羽絨服沿邊掖住，說，我里頭毛衣厚實，穿著太熱。呂婷婷不再推拒，一路手指交叉，不時吸一下鼻子，望向窗外，跟看街景一樣。從工人北路掉頭時，呂婷婷忽然面向我，說，天這么冷，你到我家暖和暖和吧。我愣了一下，說，不了，把你送回家，我還得跑車呢。呂婷婷低頭不語，過了一會兒，又抬頭說，我媽有帕金森，常年住南屋，睡得早，我家相當于沒人，你來吧。

家屬院里燈全熄了，呂婷婷住四單元二層，我兩眼一抹黑，呂婷婷倒是輕車熟路，把著扶手，麻溜上樓。房子不大，兩室一廳，水泥地，屋里一股藥味兒?？蛷d貼墻放了一張方木桌，桌上的舊茶盤里放著一圈杯子。桌后一張折疊床，應該也充當沙發(fā)，鋪著綠格床單，床尾被褥高高堆起。南屋緊閉，門上紙條橫豎亂貼，我湊上去一瞅，全是藥劑說明書。呂婷婷端著一杯熱水，示意我到北屋去。她屋里挺簡約，桌角一盞臺燈，旁邊摞一沓書，小床上鋪著碎花床單，衣柜跟床尾相隔一人寬，窗臺上擺著兩盆蘆薈。我坐在床頭，呂婷婷遞過水杯，然后坐在床尾。我喝了口水，哈出熱氣，呂婷婷扭過頭，問，還冷不？我手握杯壁，說，暖和多了。呂婷婷說，屋里暖氣不咋管用，我關上門吧，開著進風。呂婷婷站起身，輕輕合上門，然后挪回來，坐在床中間。她沒話找話，說，我從小就住這屋，擺設沒變過。我環(huán)視一周，說，挺好，頭一回到女孩屋里參觀，你收拾得挺利索。呂婷婷說，你摸摸床中間，墊子是不是塌了點？我手掌撫過，床墊中間果然有一處淺淺的凹陷，呂婷婷說，眼盲以后，我在這個位置窩了三年，把自己圍在被子里，黑洞洞的，我喜歡那種感覺，它讓我很放松，好像不是我盲了，只是被窩里黑。我腦海中浮現出一個女孩蜷縮的輪廓。我說，理解，我也老騙自個兒，腿上沒傷，跟正常人一樣。呂婷婷說，你說得挺對，是騙自個兒，但不騙不行，不這樣，我壓根活不下來。呂婷婷伸出手指，說，你看見墻上的照片沒？我抬頭望，床頭懸掛一個小相框，小女孩雙眼明亮，扎倆小辮，彎腰嬉笑，麥田里陽光正好，斜照在她臉上，照片右邊被剪去了一片高大輪廓。我問，這是你嗎？呂婷婷說，是我，九歲時候的照片。那年勞動節(jié)，全校組織作文比賽，二礦往西幾里有片麥地，我爸騎車馱著我，跟倆同學一塊，過去瞅農民干活。同學他爸在廣州混得挺好，自個兒揣著相機，尼康牌的，給我倆拍了一張。那回比賽，我還拿了二等獎。我說，呂叔個兒挺高。呂婷婷說，一米七八，頓了一下，說，那回李建軍發(fā)火，把他剪掉了，我翻了垃圾桶，沒找著。我說，李叔哪年進家的？呂婷婷說，2001年，我媽查出了帕金森，腿腳不利索，李建軍老上來照顧，捎帶點吃的用的，后來他倆處久了，干脆搬到一塊住，只是沒領證。我說，李叔人挺好。呂婷婷說，開始還行，后來我媽病情惡化，說不出話，李建軍突然變了，把家里跟我爸有關的東西打包全扔了，大事小事他全做主，我想去技校學按摩補貼點家用，李建軍死活不讓。我說，咋突然這樣了？呂婷婷上身微微顫抖，說，我后來又提一回，李建軍直接摔了盤子，撿起碎片照著自個兒的手腕比畫，問我是不想讓他跟我爸一樣。說到這兒，呂婷婷臉上掛了淚，我挪過去，安撫地摸了摸她的后背。呂婷婷忽然扭身抱住我，雙臂緊緊鉗住，說，我想跟你過，你知道不？我嗯了一聲。呂婷婷說，那你別撂下我，行不？我說，我在這兒呢。呂婷婷望向我，雙眼淚光閃爍。一陣憐惜涌上心頭，我擁住呂婷婷，她順勢倒在床上，后背抵在床墊的凹陷里，雙手摟著我的脖頸。呂婷婷合上雙眼，她的鎖骨白皙，我貼上吮吸，一點點向下移動。忽然，呂婷婷睜開雙眼，瞳孔放大，面色驚恐，一把推開了我。我一時不防，一下子仰倒在地。幾秒后，呂婷婷從恐懼中回過神，坐起來急切地問，你沒事吧？我尷尬地站起來，拍了拍身上，說，沒事兒。呂婷婷爬下床，抱住我，啜泣著說，我不是故意的。我說，明白，沒事兒。呂婷婷眼眶通紅，但還是堅持說，咱再試試，行不？她還在戰(zhàn)栗，埋下頭，低聲說，我一晃神，當成是李建軍了。我們沉默了一會兒，誰也沒有說話。呂婷婷抬起頭，想說什么，我用手背貼住她的嘴唇，說，我去外面抽根煙，松松勁兒。你讓我想想。

我兩肘支著膝蓋，坐在客廳的折疊床上，沒開燈。煙霧上升，窗外天空烏黑，幾縷灰云飄浮其上，像安娜的羽毛。呂婷婷坐在我右邊，一直沒說話?；鹦桥赖阶爝叄也葴鐭燁^，在幽暗中說，咱去動物園，把安娜放出來，咋樣？呂婷婷愣了一下，似乎沒料到我會轉到這個話題。她停頓半晌，問，你說啥？我說，我想把安娜放走。呂婷婷又靜了片刻，問，你說安娜？我嗯了一聲。呂婷婷說，真話？我說，你不信？呂婷婷說，我信，我信。過了一會兒，她又說，我信你，但是……我說，但是啥？呂婷婷說，安娜真能溜走？我說，當然啊，它不是跟你說過？呂婷婷說，是說過，可我是用耳朵聽的，不是用眼睛看的，心里不踏實。我說，耳朵有時比眼睛靈。呂婷婷緊緊攥住我的手，說，那你說，安娜咋溜出去？我說，你想，咱冷不丁拽開門，安娜會有啥反應？呂婷婷說，它被關在籠里，早就習慣了，指定不出來。我說，對，所以你得跟它說話。呂婷婷問，說啥？我說，你摟住安娜的脖子，跟它說，現在一切即將成真，如果它樂意回非洲老家，出門向西，過草原，翻雪山，橫跨歐亞大陸，趕到紅海邊上，鉚足勁兒一蹦，就到非洲了。呂婷婷說，紅海多寬，安娜腿兒還不長，蹦不過去，淹死咋辦？我說，路是白走的？走到紅海，少說兩三年，那會兒安娜早成年了，腿不得長幾拃？呂婷婷說，至少長二十厘米。你說得挺好，可非洲太遠，我還是不放心。我說，那你跟安娜說，讓它留在北方。冬天不長了，到時積雪融化，草木生長，風吹在臉上一點兒都不冷，還是好地方。呂婷婷臉上終于有了些笑意，說，這主意行，它留在這兒，咱還能時常探望它。我說，道理說明白，事兒就好辦了。我細瞅過，安娜不是一般的鴕鳥，會飛。呂婷婷撓我手心，說，我早跟你說過，安娜會飛，你可算信了。我點點頭，說，我們打開門，安娜飛出動物園，飛過人工湖跟廣場，往外全是自由地。呂婷婷摟住我胳膊，仰面問，啥時候去？我說，就現在。

車只能開到公園門口，到動物園還得走一段。我把呂婷婷扶下車。廣場上的雕像一臉肅穆。這里空無一人，只有我倆，伴著喘息和腳步聲。到湖邊上，呂婷婷走不動了，我干脆止步，蹲下身，矮身套進她的臂彎，讓她圈住我的脖頸，呂婷婷順勢一跳，我雙手攏住，腿比健全人還有勁兒。她哈出的熱氣直撲我耳背，問，你的腿能行嗎？我說，不咋行，你留點神。呂婷婷聽畢，就要下來，說，我自個兒走吧。我兩臂一緊，說，逗你玩的，當然沒問題。穿過鵝卵石路，就到了動物園，我把呂婷婷放下來。隔著門房的窗，我看見李建軍正縮在椅子上，歪靠椅背，頭耷拉著，像在打盹兒。我推開園門，說，你先進去，叫醒安娜，我找李建軍要鑰匙。呂婷婷猶豫了一下，問，你說他能給嗎？我說，這你就不用管了，你只管去就行。我有辦法，他不同意也得同意。呂婷婷抿了抿嘴，眼里閃過一絲疑似淚水的光亮，她輕輕抱了一下我，低聲說，你小心點兒。然后轉身摸了進去。

我點了一根煙，叼在嘴里。東邊已經蒙蒙亮了，這邊還挺黑，一股冷氣旋過，我打了個寒戰(zhàn)，望見呂婷婷踱過小徑，拐向鳥舍，我摟緊雙臂，向門房走去。