用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

“孫悟空”一直在變化
來源:北京晚報(bào) | 蔡輝  2024年08月29日08:51

“畫面驚艷,有電影般的美感和令人耳目一新的速度感?!币罁?jù)《西游記》改編的國產(chǎn)首款大型3A游戲《黑神話:悟空》剛上線,便取得銷量超1000萬套的驚人業(yè)績(jī),連英國《衛(wèi)報(bào)》也不得不做出前面的評(píng)價(jià)。

對(duì)于“悟空出圈”,贊者稱,它展現(xiàn)了中華文化的強(qiáng)大生命力,可作為將來游戲開發(fā)的模版;彈者稱,“混搭風(fēng)”太明顯,沖淡了傳統(tǒng)文化。這就忽略了,《西游記》從未僵化地死守傳統(tǒng),其創(chuàng)作歷程長(zhǎng)達(dá)千余年,一直在變,正因不同時(shí)代的作者不是只想著繼承,而是全力出新,它才成了經(jīng)典。事實(shí)證明,最大的傳統(tǒng)是有創(chuàng)造力的人,而不是前人創(chuàng)造的形式。

在四大名著中,《西游記》頗獨(dú)特,主題不鮮明,跡近戲墨,但據(jù)學(xué)者王文強(qiáng)鉤沉,《西游記》英譯本多達(dá)64個(gè),是最早被收入企鵝經(jīng)典文庫(亞瑟·韋利譯本和藍(lán)詩玲譯本,兩次被收入)的中國古典小說,早于《紅樓夢(mèng)》等。在英語世界中,知道孫悟空、豬八戒、唐僧、沙僧的讀者,遠(yuǎn)比知道林黛玉、賈寶玉的多。

隨著社會(huì)發(fā)展,今天生產(chǎn)已不只是物質(zhì)生產(chǎn),還包括精神生產(chǎn)。《西游記》是游戲之作,更是民族驕傲,恰恰印證了美國學(xué)者簡(jiǎn)·麥戈尼格爾在《游戲改變世界》中所說:“游戲增強(qiáng)了我們身為人類最重要的能力——快樂、靈活和創(chuàng)造力,賦予了我們以意義非凡的方式改變世界的力量?!?/p>

孫悟空本是膽小鬼

《西游記》成書歷程曲折,分5個(gè)階段,即:史書階段、《大唐三藏取經(jīng)詩話》階段、雜劇階段、《西游記平話》階段和《西游記》階段。

史書階段指《大唐西域記》《大慈恩寺三藏法師傳》。前書為御覽而作,皆實(shí)錄。后書出自玄奘弟子慧立、彥悰之手,意在弘揚(yáng)佛法,多靈異故事,即魯迅先生所說:“初無諸奇詭事,而后來稗說,頗涉靈怪。”唐代寺院競(jìng)爭(zhēng)激烈,各以“俗講”攬眾,底本即“變文”,分“講唱佛經(jīng)故事”和“講唱人世故事”兩類,加入靈怪傳說,效果更佳。比如后書中,有“西南海島有西女國,皆是女人,無男子,多珍貨”,應(yīng)是《西游記》中“女兒國”的藍(lán)本。

《大唐三藏取經(jīng)詩話》刊刻于南宋,全書共三卷,由17個(gè)小故事組成,無豬八戒,有猴行者,“偶于一日午時(shí),見一白衣秀才從正東而來,便揖和尚:萬福,萬福!和尚今往何處?莫不是再往西天取經(jīng)否”。

“白衣秀才”自稱“花果山紫云洞八萬四千銅頭鐵額獼猴王”,曾“九度見黃河清”,且“知得法師前生兩回去西天取經(jīng),途中遇害”。

與孫悟空不同,猴行者膽小怕事,因“我八百歲時(shí),到此中偷桃吃了”,左肋被打八百,右肋被打三千鐵棒。他提醒唐三藏:“輕輕小話,不要高聲!此是西王母池。我小年曾此做賊了,至今由(猶)怕?!比胤◣熣{(diào)侃說,何不再偷桃,猴行者稱“至今肋下尚痛。我今定是不敢偷吃也”。

取經(jīng)路上,猴行者擅用法術(shù)降妖除魔,最終與三藏法師都?xì)w天成仙,被唐太宗封為“鋼筋鐵骨大圣”。

元代時(shí)突然變惡神

到雜劇階段,孫悟空形象突然黑化。

據(jù)學(xué)者趙樂屏在《〈西游記〉孫悟空形象研究》中鉤沉,元雜劇《二郎神鎖齊天大圣》中,孫悟空成了惡魔,偷金丹,盜仙酒,扳倒丹爐,連老獼猴都說:“只因齊天大圣,那個(gè)傻兒凹?!钡皆鷹罹百t的《西游記雜劇》時(shí),孫悟空更不堪。

首先,有老婆。系強(qiáng)搶來的火輪金鼎國王之女,孫悟空盜金丹后,給妻子偷了一套仙衣,還與她共享偷來的仙桃、仙酒。加入取經(jīng)團(tuán)隊(duì)后,孫悟空仍稱火輪金鼎國的地界是丈人家。

其次,好色。三藏法師拒絕女兒國國王求婚,孫悟空表示他愿替師傅留下;求借芭蕉扇時(shí),對(duì)鐵扇公主產(chǎn)生邪念:“知她有丈夫沒丈夫,好模樣也不好?”向土地神打聽鐵扇公主情況時(shí),又問:“她肯招我做女婿么?”

其三,不安分。連看守孫悟空的花果山山神(早期各版本中,孫悟空都是被鎮(zhèn)壓在花果山下,而非五行山)都對(duì)三藏法師說:“他(孫悟空)凡心不退,不可用他。”孫悟空被三藏法師放出來后,想:“好個(gè)胖和尚,到前面吃得我一頓飽,依舊回花果山,那(哪)里來尋我?!?/p>

雜劇中的孫悟空奸懶饞滑壞,很像后來的豬八戒,在楊景賢的劇中,豬八戒首次出現(xiàn)。楊景賢筆下的孫悟空用戒刀,觀音所賜,打紅孩兒時(shí)說:“教你嘗我一戒刀?!钡飞澈蜕校终f“我耳朵里取出生金棍來,打得你稀爛”。

直到明代,山西省婁煩縣馬家莊鄉(xiāng)廟鐘上,孫悟空拿的仍是禪杖,還沒拎金箍棒。此鐘鑄于明弘治十一年(1498年),略早于吳承恩生活年代(約1500一1582年)。

吳承恩激活了孫悟空

《西游記平話》階段是否存在,尚有爭(zhēng)議。原書已佚,《永樂大典》錄“魏征夢(mèng)斬涇河龍”一段,元代朝鮮漢語教材《樸通事諺解》中,有“買《趙太祖飛龍記》《唐三藏西游記》去”的記載,并簡(jiǎn)寫“車遲國斗法”故事,與今本內(nèi)容一致。這意味著,《西游記》在元代已很完整,吳承恩只做了修補(bǔ)工作。

著名學(xué)者黃永年說:“過去認(rèn)為百回本出于某個(gè)人的憑空創(chuàng)作,并把創(chuàng)作者捧得如何高明如何偉大的傳統(tǒng)觀念,看來需要改變。”學(xué)者石昌渝在《〈樸通事諺解〉與〈西游記〉形成史問題》中指出,《樸通事諺解》雖成書于元,但明成化十九年(1483年)時(shí)有重大修改,中國使臣葛貴參與;16世紀(jì)初,朝鮮崔世珍又加諺解(用朝鮮語解釋漢文);17世紀(jì)70年代,樸世華修訂后刊行,可能此時(shí)才加入“車遲國斗法”故事。《西游記》的主要內(nèi)容,應(yīng)是吳承恩創(chuàng)作。

為何吳承恩又把元雜劇中的惡魔孫悟空,寫成大英雄?

這與陽明學(xué)勃興有關(guān)。心學(xué)主張“心存良知,雖凡夫俗子,皆可為圣賢”,李贄更是強(qiáng)調(diào)“童心”,即“夫童心者,真心也;若以童心為不可,是以真心為不可也。夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。若失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人”。

受此影響,吳承恩試圖刻畫一個(gè)充滿童心的英雄——孫悟空,他酷愛自由、不受拘束,但天性醇厚,靠個(gè)人奮斗與悟性取得成功。在孫悟空身上,寄托了生命的悲劇意識(shí),不斷掙扎,不斷受困,生命如西西弗斯苦刑,這使孫悟空的形象光彩照人。

外國讀者初期沒看懂

吳承恩的苦心,初期未得異域讀者理解。

在朝鮮,被稱為“雖是寓言托辭,而究其本意,則深為有理”,但基于程朱理學(xué),仍受斥:“此等雜書,亂正史,壞人心?!比毡窘瓚魰r(shí)代小說名家曲亭馬琴稱贊《西游記》是“稗史之大筆,和文之師表”,亦停留在文筆華麗的層面。

據(jù)學(xué)者王文強(qiáng)在《〈西游記〉英譯史研究》中鉤沉,早期英譯者均視《西游記》為宗教小說。

1854年,英國傳教士艾約瑟撰文介紹《西游記》:“他(唐僧)是一位英雄,為了能從印度求取真經(jīng),而義無反顧地踏上了漫長(zhǎng)且危險(xiǎn)重重的西行之路?!迸c小說中唐僧的形象相距甚遠(yuǎn)。

美國傳教士明恩溥在《中國人的性格》中說:“其主要角色是從石頭里蹦出的一只猴子,漸漸地他進(jìn)化成了人的模樣。在中國一些地方,這只虛構(gòu)的猴子被人們當(dāng)作雨神祭拜……從這個(gè)例子中我們可以清楚地看到,中國人并不能辨別何謂真實(shí),何謂虛幻?!?/p>

1905年,詹姆斯·沃爾翻譯了《西游記》的部分章節(jié),表示:“玄奘是良心的象征,他的所有行為都會(huì)受到良心的考驗(yàn)。他的袈裟大有裨益,因?yàn)樗梢员Wo(hù)‘良心’,避免其受到身邊各種邪惡力量的攻擊?!薄八▽O悟空)是人性本惡的代表。當(dāng)孫悟空做出無法無天的事情時(shí),不管距離多遠(yuǎn),唐僧可以通過反復(fù)念‘緊箍咒’的方法幫助孫悟空恢復(fù)理智?!倍i八戒是“粗野激情的象征”,沙僧“象征著人類天性的軟弱,需要不斷的鼓勵(lì)。因此,每當(dāng)遭遇險(xiǎn)境時(shí),唐僧總會(huì)念‘自信咒’讓他重拾勇氣”。實(shí)在不知所云。

終于有了洋知音

集體誤讀,在于讀者不明白,吳承恩為什么寫這本書,總想幫他找出意義來。

最離譜的譯本,是1913年,著名傳教士李提摩太的《出使天國:偉大的史詩與寓言》。李提摩太通佛學(xué),試圖緣佛入耶,他認(rèn)為《西游記》作者丘處機(jī)是基督徒,小說“講述了一個(gè)堅(jiān)韌的基督徒,為尋求永生而踏上了荊棘遍布的漫漫長(zhǎng)旅”。丘處機(jī)曾長(zhǎng)期被誤認(rèn)為是《西游記》的作者,后來學(xué)界已明其非,李提摩太卻將錯(cuò)就錯(cuò)。

據(jù)王文強(qiáng)鉤沉,李提摩太堅(jiān)信,《西游記》就是中國版的《天路歷程》,唐僧就是東方的圣徒保羅,他的虔誠讓一只驕傲的猴子心生懺悔;讓原本低級(jí)趣味、自私自利的豬轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕覡奚牡湫?;讓一個(gè)原先自負(fù)的海豚(不知為何,李提摩太把沙僧譯為海豚)也變得謙遜;一條愚蠢的龍也在西行道路上貢獻(xiàn)了自己的力量……李提摩太把原著中對(duì)唐僧的不利描寫,統(tǒng)統(tǒng)刪掉。

直到1942年,英譯者亞瑟·韋利才真正理解了吳承恩——有趣本身就是一種價(jià)值,人有玩的權(quán)利,小說家應(yīng)該捍衛(wèi)它。在《西游記》中,吳承恩不斷用戲謔、調(diào)侃的寫法敲打一切莊嚴(yán),以提醒人們,自主人生的重要性。

亞瑟·韋利的譯本未嚴(yán)格遵照原著,僅截取《西游記》百回本中的30回,學(xué)術(shù)研究很少引用它,著名學(xué)者夏志清說:“其生動(dòng)活潑的文筆,引人入勝的情節(jié)馬上得到書評(píng)界的熱切贊賞,更激起讀者對(duì)全譯本的迫切期待。”亞瑟·韋利的杰出譯本,使西方讀者漸從游戲角度接受了《西游記》。

可在中國,《西游記》一度竟成陌生之物。

孫悟空不是哈奴曼

學(xué)者張心科鉤沉,1917年,胡適在《文學(xué)改良芻議》中稱:“今人猶有鄙夷白話小說為文學(xué)小道者。不知施耐庵、曹雪芹、吳趼人皆文學(xué)正宗,而駢文律詩乃真小道耳。”他提出,中學(xué)生要看《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《西游記》等“二十部以上、五十部以下的白話小說”,建議“教員應(yīng)該使學(xué)生懂得作者為什么要寫一個(gè)莊嚴(yán)的天宮盛會(huì)被一個(gè)猴子搗亂了”。但直到上世紀(jì)40年代,中小學(xué)課本仍很少提到《西游記》。

1922年,吳研因在《國語文教學(xué)法概要》中介紹時(shí)人普遍認(rèn)知:“中國科學(xué)幼稚,用神話做教材,適足養(yǎng)成兒童的妄想;極其弊,孫悟空、廬山老母、柳樹精……神仙鬼怪將復(fù)活于中國社會(huì),小義和團(tuán)將復(fù)見于國際間?!敝茏魅艘舱f:“這類全是妨礙人性的生長(zhǎng)、破壞人類的平和的東西,統(tǒng)應(yīng)該排斥?!?/p>

基于狹隘的功利觀,人們認(rèn)為:“鳥言犬吠的教材,無關(guān)國家社會(huì),徒使兒童迷惑,應(yīng)加禁止?!敝略S多國人對(duì)孫悟空的理解反不如外國讀者。

孫悟空的魅力來自成熟,歷盡苦難,仍執(zhí)著地追尋自己,他始終是一個(gè)充滿童心、貪玩、有良知、淘氣、不禮貌的家伙,經(jīng)歷惡與痛的洗禮,他的善更有厚度。《黑神話:悟空》能成功,就因?yàn)槌尸F(xiàn)出一個(gè)活著的、會(huì)愛會(huì)恨的真英雄。

“悟空出圈”帶出一個(gè)舊話題:孫悟空的原型是不是印度神猴哈奴曼?金克木先生早就說過:“兩個(gè)神猴是不同的?!惫鲎杂《仁吩姟读_摩衍那》,古代無中譯本,上世紀(jì)80年代由季羨林先生譯成出版,吳承恩豈能看到?孫悟空只可能是中國猴。