用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

黃丹丹《南有嘉魚(yú)》:“親密關(guān)系”及其倫理的書(shū)寫(xiě)
來(lái)源:文藝報(bào) | 陳振華  2024年09月05日16:33

在某種意義上來(lái)說(shuō),這是一個(gè)急遽變化、充滿不確定的年代,人類的“親密關(guān)系”也莫能例外。文學(xué)關(guān)于“親密關(guān)系”的書(shū)寫(xiě),從古典時(shí)代、神圣時(shí)代、世俗時(shí)代進(jìn)入到現(xiàn)代、后現(xiàn)代時(shí)代。尤其是在繽紛復(fù)雜的當(dāng)下,“親密關(guān)系”的神話在不斷建構(gòu)的過(guò)程中也在不斷地自我解構(gòu)。自我解構(gòu)的途中,又試圖重新建構(gòu)其神圣性的精神向度。黃丹丹的短篇小說(shuō)《南有嘉魚(yú)》就是當(dāng)下“親密關(guān)系”及其倫理的審美建構(gòu)。

首先,《南有嘉魚(yú)》的小說(shuō)命名不落俗套,別具意味。讀者閱讀伊始,想到的可能是一個(gè)令人期待的其樂(lè)融融的家庭氛圍。然而,隨著小說(shuō)敘述的展開(kāi),古典詩(shī)詞里的“南有嘉魚(yú),烝然罩罩。君子有酒,嘉賓式燕以樂(lè)……”中呈現(xiàn)的樂(lè)陶陶、樂(lè)悠悠、樂(lè)平安、勸滿觴的溫馨場(chǎng)景并沒(méi)有出現(xiàn),反而被擰巴、別扭甚或齟齬的家庭氣氛所代替。小說(shuō)以鄭家瑜和鄭家亮一對(duì)雙胞胎姐妹的人生故事所展開(kāi),她們之間的關(guān)系從別扭、緊張、猜忌到最終消除誤解,重歸于姐妹溫情的過(guò)程。從敘述基調(diào)上看,小說(shuō)并不是反諷的敘述,而是對(duì)家庭親密關(guān)系的正面建構(gòu)。小說(shuō)的結(jié)尾“我和小瑜像兩個(gè)逃學(xué)的小孩似的,撒開(kāi)腳丫奔跑在春夜的新城大道上?!蔽谋緮⑹銮K奏雅,實(shí)現(xiàn)了“南有嘉魚(yú)”“鼓瑟吹笙”親密關(guān)系的書(shū)寫(xiě)意圖。作家在一個(gè)神圣性零落成泥的時(shí)代,建構(gòu)親密關(guān)系的正當(dāng)性、神圣性。小說(shuō)借文本親密關(guān)系的敘述,發(fā)出了深沉的生命追問(wèn)與重新回歸親密關(guān)系的價(jià)值姿態(tài)。

其次,小說(shuō)對(duì)親密關(guān)系的審美書(shū)寫(xiě)意蘊(yùn)豐贍,主要體現(xiàn)在雙胞胎姐妹關(guān)系(鄭家瑜與鄭家亮)、爺爺和雙胞胎姐妹的祖孫關(guān)系、父母與雙胞胎姐妹的關(guān)系、父母之間的夫妻關(guān)系,“我”和兒子蟈蟈的母子關(guān)系,“我”和丈夫之間的夫妻關(guān)系以及婆媳關(guān)系等等。小說(shuō)中的親密關(guān)系主要體現(xiàn)在血緣倫理的親情關(guān)系以及夫妻兩性、婆媳的非血緣關(guān)系倫理及其現(xiàn)實(shí)情狀的復(fù)雜糾葛中。“既生瑜何生亮”是小說(shuō)的開(kāi)篇,揭示了鄭家瑜和鄭家亮這對(duì)雙胞胎在成長(zhǎng)過(guò)程中復(fù)雜緊張對(duì)峙的姐妹關(guān)系。她們從生下來(lái)就被人為地分開(kāi),之后不同的成長(zhǎng)環(huán)境與命運(yùn)軌跡造成了她們關(guān)系的隔膜與裂隙。姊妹情深的血緣倫理被現(xiàn)實(shí)的境遇不斷消解,與傳統(tǒng)的倫理溫情相去甚遠(yuǎn)。爺爺對(duì)“我”的平淡與對(duì)鄭家瑜的在乎和重視形成了鮮明的對(duì)比,僅僅是因?yàn)椤拔摇备改搁L(zhǎng)大,而鄭家瑜跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大?為何要將雙胞胎姐妹分開(kāi)養(yǎng)育?是什么導(dǎo)致了親姐妹關(guān)系的變異?隨著敘述的漸次深入,伴隨著姐妹關(guān)系主線的其他血緣關(guān)系也逐漸顯露出真實(shí)的面目。爺爺對(duì)雙胞胎姐妹表面上的厚此薄彼,鄭家瑜和爺爺奶奶的特殊感情,鄭家瑜和父母之間的關(guān)系的乖異,“我”和姐姐鄭家瑜的貌不合神亦離,以及“我”和兒子之間的親子關(guān)系、“我”和父母之間的微妙關(guān)系等等,都在短篇小說(shuō)有限的篇幅里得到了擘肌分理的摹寫(xiě)。親密關(guān)系的血緣、親情及其倫理的糾纏、異變都其來(lái)有自。這里不僅僅有時(shí)代思想語(yǔ)境的原因,更有親情倫理內(nèi)部的情感邏輯。通過(guò)親情倫理關(guān)系的真實(shí)書(shū)寫(xiě),小說(shuō)揭示了家庭倫理內(nèi)部“匱乏”“缺席”的愛(ài),需要更真切的愛(ài)的救贖、理解與溝通。除了血緣關(guān)系之外,小說(shuō)也揭示了夫妻兩性之間的婚戀以及婆媳等非血緣的“親密關(guān)系”及其倫理。這一切都是親密關(guān)系中非血緣倫理的另一面,它們聚焦的是情愛(ài)倫理、家庭倫理的日?;蛄炎?。它們都經(jīng)歷了溝通不暢、相互怨恨、情感疏離到相互理解、彼此懂得的過(guò)程。在這一敘述呈現(xiàn)過(guò)程中,多維關(guān)系的真切描述,見(jiàn)出了作家的敘述功力與對(duì)生活的深度認(rèn)知,同時(shí)也見(jiàn)出了作家對(duì)理想親密關(guān)系重塑的敘述倫理——期待用文學(xué)的方式建構(gòu)起融洽、和諧的親密關(guān)系。

再次,《南有嘉魚(yú)》體現(xiàn)了較好的藝術(shù)完成度。黃丹丹寫(xiě)散文、寫(xiě)詩(shī)歌,在語(yǔ)言的錘煉方面具有良好的基礎(chǔ)。好的小說(shuō)必然需要好的語(yǔ)言。這篇小說(shuō)的語(yǔ)言最突出的特點(diǎn)就是簡(jiǎn)潔清朗。無(wú)論是敘述語(yǔ)言,小說(shuō)中人物的語(yǔ)言,都很簡(jiǎn)潔清晰、不枝不蔓、明快暢然,這也比較符合當(dāng)下輕逸化的審美書(shū)寫(xiě)潮流。小說(shuō)的敘事節(jié)奏也比較輕快,小說(shuō)盡管寫(xiě)出了人性的復(fù)雜和人心的幽微,但讀起來(lái)并不滯澀。除此以外,這篇小說(shuō)還有一個(gè)突出特點(diǎn),就是地域文化元素的有機(jī)嵌入,豐富了小說(shuō)的文化內(nèi)涵。小說(shuō)中的博物館、護(hù)城河、古城門以及古壽州的鑼鼓、鼓書(shū)、舞龍以及周邊地域的文化景觀、人文掌故等自然融洽地構(gòu)成了小說(shuō)中人物的生存背景與歷史景深。這些帶有地域文化色彩的敘述有效地避開(kāi)了同類題材的同質(zhì)化書(shū)寫(xiě),從而讓壽州的小城風(fēng)貌、生活韻味、歷史文化內(nèi)涵躍然紙上。黃丹丹將親密關(guān)系的審美書(shū)寫(xiě)落地于壽州這座歷史文化古城,不僅僅豐富了小說(shuō)的審美內(nèi)涵,也寄寓了作家內(nèi)在的生命感受與對(duì)故土的深情。

評(píng)論家楊慶祥曾言,未來(lái)的文學(xué)書(shū)寫(xiě),“親密關(guān)系”是其中重要的主題面向。這樣的判斷當(dāng)然是基于欲望化、碎片化、快餐化、泡沫化以及后疫情時(shí)代親密關(guān)系及其倫理的裂變作出的?,F(xiàn)代或當(dāng)下的“親密關(guān)系”因?yàn)槌霈F(xiàn)了大量的問(wèn)題或癥候,才愈加被文學(xué)敘事所關(guān)注。作為文學(xué)敘事的小說(shuō)或其他文體不能僅僅成為這種現(xiàn)象的旁觀者,如何以文學(xué)的微光敞亮那些晦暗的角落,則是文學(xué)的題中應(yīng)有之義。

(作者系安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席)