黃丹丹《南有嘉魚》:“親密關(guān)系”及其倫理的書寫
在某種意義上來說,這是一個急遽變化、充滿不確定的年代,人類的“親密關(guān)系”也莫能例外。文學關(guān)于“親密關(guān)系”的書寫,從古典時代、神圣時代、世俗時代進入到現(xiàn)代、后現(xiàn)代時代。尤其是在繽紛復(fù)雜的當下,“親密關(guān)系”的神話在不斷建構(gòu)的過程中也在不斷地自我解構(gòu)。自我解構(gòu)的途中,又試圖重新建構(gòu)其神圣性的精神向度。黃丹丹的短篇小說《南有嘉魚》就是當下“親密關(guān)系”及其倫理的審美建構(gòu)。
首先,《南有嘉魚》的小說命名不落俗套,別具意味。讀者閱讀伊始,想到的可能是一個令人期待的其樂融融的家庭氛圍。然而,隨著小說敘述的展開,古典詩詞里的“南有嘉魚,烝然罩罩。君子有酒,嘉賓式燕以樂……”中呈現(xiàn)的樂陶陶、樂悠悠、樂平安、勸滿觴的溫馨場景并沒有出現(xiàn),反而被擰巴、別扭甚或齟齬的家庭氣氛所代替。小說以鄭家瑜和鄭家亮一對雙胞胎姐妹的人生故事所展開,她們之間的關(guān)系從別扭、緊張、猜忌到最終消除誤解,重歸于姐妹溫情的過程。從敘述基調(diào)上看,小說并不是反諷的敘述,而是對家庭親密關(guān)系的正面建構(gòu)。小說的結(jié)尾“我和小瑜像兩個逃學的小孩似的,撒開腳丫奔跑在春夜的新城大道上?!蔽谋緮⑹銮K奏雅,實現(xiàn)了“南有嘉魚”“鼓瑟吹笙”親密關(guān)系的書寫意圖。作家在一個神圣性零落成泥的時代,建構(gòu)親密關(guān)系的正當性、神圣性。小說借文本親密關(guān)系的敘述,發(fā)出了深沉的生命追問與重新回歸親密關(guān)系的價值姿態(tài)。
其次,小說對親密關(guān)系的審美書寫意蘊豐贍,主要體現(xiàn)在雙胞胎姐妹關(guān)系(鄭家瑜與鄭家亮)、爺爺和雙胞胎姐妹的祖孫關(guān)系、父母與雙胞胎姐妹的關(guān)系、父母之間的夫妻關(guān)系,“我”和兒子蟈蟈的母子關(guān)系,“我”和丈夫之間的夫妻關(guān)系以及婆媳關(guān)系等等。小說中的親密關(guān)系主要體現(xiàn)在血緣倫理的親情關(guān)系以及夫妻兩性、婆媳的非血緣關(guān)系倫理及其現(xiàn)實情狀的復(fù)雜糾葛中?!凹壬ず紊痢笔切≌f的開篇,揭示了鄭家瑜和鄭家亮這對雙胞胎在成長過程中復(fù)雜緊張對峙的姐妹關(guān)系。她們從生下來就被人為地分開,之后不同的成長環(huán)境與命運軌跡造成了她們關(guān)系的隔膜與裂隙。姊妹情深的血緣倫理被現(xiàn)實的境遇不斷消解,與傳統(tǒng)的倫理溫情相去甚遠。爺爺對“我”的平淡與對鄭家瑜的在乎和重視形成了鮮明的對比,僅僅是因為“我”跟著父母長大,而鄭家瑜跟著爺爺奶奶長大?為何要將雙胞胎姐妹分開養(yǎng)育?是什么導(dǎo)致了親姐妹關(guān)系的變異?隨著敘述的漸次深入,伴隨著姐妹關(guān)系主線的其他血緣關(guān)系也逐漸顯露出真實的面目。爺爺對雙胞胎姐妹表面上的厚此薄彼,鄭家瑜和爺爺奶奶的特殊感情,鄭家瑜和父母之間的關(guān)系的乖異,“我”和姐姐鄭家瑜的貌不合神亦離,以及“我”和兒子之間的親子關(guān)系、“我”和父母之間的微妙關(guān)系等等,都在短篇小說有限的篇幅里得到了擘肌分理的摹寫。親密關(guān)系的血緣、親情及其倫理的糾纏、異變都其來有自。這里不僅僅有時代思想語境的原因,更有親情倫理內(nèi)部的情感邏輯。通過親情倫理關(guān)系的真實書寫,小說揭示了家庭倫理內(nèi)部“匱乏”“缺席”的愛,需要更真切的愛的救贖、理解與溝通。除了血緣關(guān)系之外,小說也揭示了夫妻兩性之間的婚戀以及婆媳等非血緣的“親密關(guān)系”及其倫理。這一切都是親密關(guān)系中非血緣倫理的另一面,它們聚焦的是情愛倫理、家庭倫理的日?;蛄炎?。它們都經(jīng)歷了溝通不暢、相互怨恨、情感疏離到相互理解、彼此懂得的過程。在這一敘述呈現(xiàn)過程中,多維關(guān)系的真切描述,見出了作家的敘述功力與對生活的深度認知,同時也見出了作家對理想親密關(guān)系重塑的敘述倫理——期待用文學的方式建構(gòu)起融洽、和諧的親密關(guān)系。
再次,《南有嘉魚》體現(xiàn)了較好的藝術(shù)完成度。黃丹丹寫散文、寫詩歌,在語言的錘煉方面具有良好的基礎(chǔ)。好的小說必然需要好的語言。這篇小說的語言最突出的特點就是簡潔清朗。無論是敘述語言,小說中人物的語言,都很簡潔清晰、不枝不蔓、明快暢然,這也比較符合當下輕逸化的審美書寫潮流。小說的敘事節(jié)奏也比較輕快,小說盡管寫出了人性的復(fù)雜和人心的幽微,但讀起來并不滯澀。除此以外,這篇小說還有一個突出特點,就是地域文化元素的有機嵌入,豐富了小說的文化內(nèi)涵。小說中的博物館、護城河、古城門以及古壽州的鑼鼓、鼓書、舞龍以及周邊地域的文化景觀、人文掌故等自然融洽地構(gòu)成了小說中人物的生存背景與歷史景深。這些帶有地域文化色彩的敘述有效地避開了同類題材的同質(zhì)化書寫,從而讓壽州的小城風貌、生活韻味、歷史文化內(nèi)涵躍然紙上。黃丹丹將親密關(guān)系的審美書寫落地于壽州這座歷史文化古城,不僅僅豐富了小說的審美內(nèi)涵,也寄寓了作家內(nèi)在的生命感受與對故土的深情。
評論家楊慶祥曾言,未來的文學書寫,“親密關(guān)系”是其中重要的主題面向。這樣的判斷當然是基于欲望化、碎片化、快餐化、泡沫化以及后疫情時代親密關(guān)系及其倫理的裂變作出的?,F(xiàn)代或當下的“親密關(guān)系”因為出現(xiàn)了大量的問題或癥候,才愈加被文學敘事所關(guān)注。作為文學敘事的小說或其他文體不能僅僅成為這種現(xiàn)象的旁觀者,如何以文學的微光敞亮那些晦暗的角落,則是文學的題中應(yīng)有之義。
(作者系安徽省文藝評論家協(xié)會副主席)