中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

襲人真是個(gè)人物。她表面上是謙恭溫順的大丫鬟，有時(shí)候還是任勞任怨的受氣包，但其實(shí)她是怡紅院里不顯山不露水的狠人、心機(jī)王。丫鬟里的惡人秋桐、寶蟾和她相比，真是無(wú)腦潑婦、跳梁小丑，襲人如果有閑心想到她們，肯定笑掉大牙。

很多人對(duì)襲人有誤解。

誤解一，襲人心地純良，賢惠溫順，勤勉謙恭，低調(diào)踏實(shí)。不但對(duì)寶玉忠心耿耿體貼入微，對(duì)身邊所有人也都與人為善。

誤解二，襲人老實(shí)本分，恪盡職守，兢兢業(yè)業(yè)，大公無(wú)私，時(shí)時(shí)處處息事寧人，不但是稱職的首席大丫鬟，而且是怡紅院的安定因素。

誤解三，襲人識(shí)大體，明大義，頭腦清楚，遵守職場(chǎng)生存法則，情緒穩(wěn)定，職業(yè)化程度高，是個(gè)好員工。（相反，晴雯是把職場(chǎng)當(dāng)成了家，一手好牌打得稀爛。）

誤解四，襲人的提升是她自己長(zhǎng)期踏實(shí)努力的結(jié)果，絕不是告密、出賣換取的。（正如晴雯的悲劇是她自己“作”出來(lái)的，咎由自取，怪不得別人。這樣說(shuō)的人就差給王夫人送錦旗了，上書：神目如電，查察奸佞，知人善任，德威并行。）

若是問(wèn)我對(duì)襲人怎么看？一時(shí)竟也不知從何說(shuō)起。襲人何等人也？她的破綻并不容易找。

還是從破綻百出、名聲不好的趙姨娘那里下手，由王熙鳳罵趙姨娘說(shuō)起吧。

第二十回“王熙鳳正言彈妒意”特別好看。當(dāng)時(shí)趙姨娘罵賈環(huán)，順便發(fā)泄內(nèi)心長(zhǎng)期的郁悶和不滿，話說(shuō)得很粗鄙，老天爺也聽(tīng)不下去了，于是——

可巧鳳姐在窗外過(guò)，都聽(tīng)在耳內(nèi)，便隔窗說(shuō)道：“大正月又怎么了？環(huán)兄弟小孩子家，一半點(diǎn)兒錯(cuò)了，你只教導(dǎo)他，說(shuō)這些淡話作什么！憑他怎么去，還有太太老爺管他呢，就大口啐他！他現(xiàn)是主子，不好了，橫豎有教導(dǎo)他的人，與你什么相干！環(huán)兄弟，出來(lái)，跟我頑去。”

這段夾冰帶火的話非常厲害，表面上對(duì)賈環(huán)是有所袒護(hù)和抬舉，其實(shí)是嚴(yán)重敲打趙姨娘：你不是主子，別忘了自己的身份！而賈環(huán)同學(xué)，你雖然是主子，但如果你聽(tīng)你娘的話，就是聽(tīng)一個(gè)姨娘的話，而且是心思不正的姨娘，那你就是“自己不尊重、要往下流走”（后面罵賈環(huán)語(yǔ)）。鳳姐這是一個(gè)巴掌打了兩張臉，同時(shí)對(duì)母子二人一體棒喝。鳳姐還打出了太太、老爺?shù)钠焯?hào)，這是祭出了家族倫理和禮法的大法寶。這樣難聽(tīng)的話，趙姨娘聽(tīng)了不敢作聲。鳳姐一個(gè)人她就招架不住，何況背后是太太和老爺、老太太，何況家族倫理和禮法。

這時(shí)的鳳姐，確實(shí)非常厲害，“鳳辣子”的火力全開(kāi)，得理不饒人，有點(diǎn)過(guò)頭了（所以很快就被趙姨娘暗算），但按照當(dāng)時(shí)的主流觀念，她大方向是對(duì)的，她所說(shuō)的道理沒(méi)錯(cuò)——連曹雪芹都是“站”鳳姐的，明確說(shuō)她這番話是“正言”。因此，不要說(shuō)趙姨娘平時(shí)怕鳳姐，即使她不怕鳳姐，也無(wú)言以對(duì)，于是立即噤若寒蟬。做姨娘的人，身份一半是主子，一半是奴才，她們的生存之道，其實(shí)是以退為進(jìn)，自認(rèn)百分之百的奴才，那么主子高興了，就會(huì)說(shuō)：也不盡然，你也是半個(gè)主子呢。如果不能這樣時(shí)時(shí)處處“低到塵埃里”，至少也要低調(diào)穩(wěn)妥，本分自保，不要激發(fā)正牌主子的怒氣和旁人的斗志，來(lái)撕開(kāi)溫情幕布（雖然半透明但還是有這么一道幕布的），點(diǎn)明尷尬的“奴”的那一半，弄得自己下不了臺(tái)。

鳳姐這段話讓我想起襲人。是的，鳳姐罵趙姨娘，卻讓我想起了怡紅院中那個(gè)“沒(méi)過(guò)了明路”的準(zhǔn)姨娘——襲人。

就在鳳姐開(kāi)銷趙姨娘的前一回——“情切切良宵花解語(yǔ)”中，“襲人自幼見(jiàn)寶玉性格異常，其淘氣憨頑自是出于眾小兒之外，更有幾件千奇百怪口不能言的毛病兒。近來(lái)仗著祖母溺愛(ài)，父母亦不能十分嚴(yán)緊拘管，更覺(jué)放蕩弛縱，任性恣情，最不喜務(wù)正。每欲勸時(shí)，料不能聽(tīng)，今日可巧有贖身之論，故先用騙詞，以探其情，以壓其氣，然后好下箴規(guī)”，襲人玩心理戰(zhàn)術(shù)成功拿下寶玉，然后給他提了一大堆似主流非主流、似貼心非貼心的要求。

“我有一個(gè)夢(mèng)想”，就是在這個(gè)時(shí)候，鳳姐正巧從怡紅院的窗外過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)這番話，心頭火起，隔窗訓(xùn)斥襲人：“大正月又怎么了？寶兄弟小孩子家，一半點(diǎn)兒錯(cuò)了，你說(shuō)這些淡話作什么！憑他怎么去，還有太太老爺管他呢，不用你費(fèi)這些閑心！他現(xiàn)是主子，不好了，橫豎有教導(dǎo)他的人，與你一個(gè)丫鬟什么相干！寶兄弟，你出來(lái)，我?guī)愕嚼献孀谀抢锿嫒?！?/p>

試問(wèn)，如果鳳姐這樣說(shuō)了，襲人該如何回答？話雖難聽(tīng)，但是一把撕開(kāi)了“情切切”“良宵”的粉紅紗幔，真相暴露無(wú)遺：襲人以大丫鬟的身份，做的是完全逾越本分的事情，而且動(dòng)機(jī)表面是“為你好”，其實(shí)是為了實(shí)現(xiàn)自己的野心，對(duì)寶玉大加控制與轄制。

也許有人會(huì)問(wèn)，鳳姐對(duì)趙姨娘至少還客氣了半句“你教導(dǎo)他”，對(duì)襲人怎么沒(méi)有這半句呢？這真不是我不尊重襲人，實(shí)在是她和趙姨娘雖然同為奴才，但身份和輩分仍大有不同，趙姨娘是正式的姨娘，襲人是大丫鬟；趙姨娘的主人是老爺賈政，而且生了一女一兒；襲人的主人是少爺寶玉。還有，關(guān)系也不同，趙姨娘是賈環(huán)的親生母親，母子關(guān)系——就算庶出的孩子要認(rèn)嫡母，趙姨娘總歸是庶母、生母；而寶玉和襲人呢？是主仆。即使是有特殊關(guān)系，也是她自己先行一步，最多也只能說(shuō)是實(shí)際上的通房丫鬟，正在努力跋涉在成為姨娘的路上，身份仍然是首席大丫鬟。親生母親、正牌姨娘趙姨娘，尚且沒(méi)有資格教訓(xùn)親生兒子賈環(huán)，大丫鬟襲人就有資格管教、約束榮國(guó)府的鳳凰、自己的主人寶玉？道理就是這樣明擺著的。

再者，明知“老爺太太都不十分拘管他”，她卻憑空天降大任于自己，要獨(dú)立完成這個(gè)不可能的任務(wù)。這是何等驚人！但是襲人做了，還暫時(shí)取得了表面成效，而且沒(méi)有人質(zhì)疑，更沒(méi)有人斥罵，反而一片喝彩：覺(jué)得她忠、賢德、溫柔、細(xì)致。她以鐵壁合圍戰(zhàn)術(shù)打心理戰(zhàn)，她欲擒故縱聲東擊西，她在會(huì)伺候人的表面之下會(huì)攻心，她說(shuō)話嗓門低且柔，她好像完全沒(méi)有自己，真是顯得句句是道理，句句“為你好”……不要說(shuō)寶玉，就是脂硯齋老先生，也對(duì)襲人滿口稱贊。第二十一回的回目有“賢襲人嬌嗔箴寶玉”，對(duì)襲人冠以不知褒貶的“賢”字，脂批連忙在“賢”后評(píng)曰：“當(dāng)?shù)闷稹薄?/p>

襲人真厲害，不聲不響，鉆了人心的空子。因?yàn)槿诵杂袀€(gè)弱點(diǎn)，不論地位如何，要么喜歡被仰視，要么喜歡被照料，如果二者兼得，那就戰(zhàn)無(wú)不勝。襲人來(lái)到寶玉面前，先跪下去，一邊仰望著寶玉，像小草仰望太陽(yáng)；一邊無(wú)微不至地照顧你，然后似乎時(shí)時(shí)用心良苦，小心謹(jǐn)慎，又能在夜半無(wú)人時(shí)溫柔嬌俏，輕聲細(xì)語(yǔ)以進(jìn)“忠言”。

不要說(shuō)搞定了寶玉，襲人還大面積收服了人心。第二十四回，寶玉纏著鴛鴦要吃她嘴上的胭脂，鴛鴦叫襲人：“襲人，你出來(lái)瞧瞧。你跟他一輩子，也不勸勸，還是這么著。”

這和黛玉當(dāng)著寶玉的面叫襲人“好嫂子”一樣，雖有戲謔，但都是對(duì)襲人為人和“準(zhǔn)姨娘”身份的認(rèn)可。

夏堅(jiān)勇在《魏晉風(fēng)度及避禍與貴人及虱子之關(guān)系》中這樣評(píng)價(jià)被嵇康公開(kāi)絕交、但卻是真正的朋友的山濤：“確實(shí)，這樣的人在任何時(shí)代都會(huì)活得滋潤(rùn)些，我們沒(méi)有理由指責(zé)他們，若排除告密和傾陷，‘世故’其實(shí)并不是貶義詞?！闭f(shuō)得很對(duì)。

但是有一種世故，與山濤這樣世故的君子、或者說(shuō)正派的世故者不一樣，叫作襲人式世故。襲人式世故，充滿了虛偽和算計(jì)，也離不開(kāi)告密和傾陷，而且很難辨察。

清人涂瀛評(píng)價(jià)：“蘇老泉辨王安石奸，全在不近人情。嗟乎，奸而不近人情，此不難辨也，所難辨者近人情耳！襲人者，奸之近人情者也。以近人情者制人，人忘其制。以近人情者讒人，人忘其讒。約計(jì)平生，死黛玉，死晴雯，逐芳官、蕙香，間秋紋、麝月，其虐肆矣。”雖然對(duì)襲人的一生事業(yè)有所夸大，不過(guò)對(duì)襲人的理解是很有見(jiàn)地的。

涂瀛對(duì)襲人的評(píng)價(jià)用了一個(gè)很精準(zhǔn)的詞：柔奸。

在說(shuō)寶釵時(shí)，堅(jiān)定的擁黛派涂瀛也能公正肯定寶釵的修養(yǎng)和度量：“寶釵靜慎安詳，從容大雅，望之如春。以鳳姐之黠、黛玉之慧、湘云之豪邁、襲人之柔奸，皆在所容?！痹谶@里，他用一個(gè)詞來(lái)概括每個(gè)人最重要的特質(zhì)，鳳姐是“黠”、黛玉是“慧”、湘云是“豪邁”、襲人是“柔奸”。

用“柔奸”來(lái)說(shuō)襲人，真是絕妙。

這樣的人，實(shí)在不容易看清楚。因?yàn)樗砻嫔虾苋岷苤t卑——她演得好，內(nèi)外反差大得驚人，早早拿定了主意，同時(shí)能把內(nèi)心藏得很好。

黛玉進(jìn)賈府的第一天，襲人就出場(chǎng)了。和王熙鳳、寶玉不同，她是夜里出場(chǎng)的。襲人是屬于夜晚的。難怪她后來(lái)說(shuō)自己的心“只有燈知道罷了”，還真是，她幾乎不和人交心，只和燈交心。她是寶玉身邊的大丫鬟，她原來(lái)是賈母的一等丫鬟，因?yàn)橘Z母溺愛(ài)寶玉，生怕他身邊的人（按寶玉的規(guī)格只能用二等丫鬟）不夠竭力盡忠，而襲人“心地純良，克盡職任”，就把她給寶玉當(dāng)丫鬟了，工資還是在賈母那邊領(lǐng)，這樣別人對(duì)寶玉的破格待遇就沒(méi)有話說(shuō)。襲人本來(lái)叫珍珠，寶玉喜歡玩文字游戲，因?yàn)樗拘栈ǎ瑢氂褡x過(guò)“花氣襲人知驟暖”，而給她改名為襲人。

襲人是什么樣子的呢？賈母眼中，她是個(gè)不言不語(yǔ)、鋸了嘴的葫蘆，優(yōu)點(diǎn)是純良、老實(shí)、盡責(zé)，沒(méi)有提到她的外貌、針線，大概就是正常水準(zhǔn)；王夫人在最抬舉襲人的時(shí)候，對(duì)賈母也只能這樣說(shuō)：“雖說(shuō)賢妻美妾，然也要性情和順、舉止沉重的更好些。就是襲人模樣雖比晴雯略次一等，然放在房里，也算是一二等的了?！逼鋵?shí)就是長(zhǎng)得一般，也沒(méi)有什么特長(zhǎng)，只是合了王夫人的心意。舉止穩(wěn)重？王夫人真是想多了，所以王夫人始終是個(gè)糊涂蛋。對(duì)王夫人而言，襲人的好處是對(duì)自己忠心，可靠，有大局觀，可以幫忙約束寶玉，在王夫人母子的切身利益上被王夫人看作是自己的堅(jiān)定同盟；襲人自己也知道：自己屬于看上去粗粗笨笨的，雖然上司用起來(lái)趁手省心，但寶玉絕不是非自己不可，如果自己離開(kāi)了，自然有好的補(bǔ)充進(jìn)來(lái)，所以她日夜懸心，時(shí)刻琢磨著自己的前程，如果將襲人的心路歷程寫成一本“成功學(xué)”的書，書名應(yīng)該是《一個(gè)小人物加文盲的改命大逆襲》。

再看看局外人的看法。賈蕓，他第一次見(jiàn)到襲人，也只是覺(jué)得她“細(xì)挑身材，容長(zhǎng)臉面”，身材不錯(cuò)，容貌平平。賈蕓是與襲人年齡相仿的年輕人，是異性，又是在寶玉房中，是襲人的主場(chǎng)，他看襲人應(yīng)該是能看出襲人的最高分的，但連他都覺(jué)得乏善可陳。

襲人確實(shí)長(zhǎng)得不美，也不算靈透，也不伶俐，那么她是個(gè)什么樣的品性呢？“這襲人亦有些癡處：服侍賈母時(shí)，心中眼中只有賈母；如今服侍寶玉，心中眼中又只有一個(gè)寶玉。只因?qū)氂裥郧楣云В棵恳?guī)諫寶玉不聽(tīng)，心中著實(shí)憂郁?！边@里曹雪芹又玩障眼法，不知道襲人和相信襲人的人，到底誰(shuí)癡。說(shuō)到“忠”字，襲人當(dāng)然是“忠”的，她忠于她自己。但是她就是能給人服侍哪個(gè)主子、心里就只有哪個(gè)主子的“癡忠”印象，這豈是普通手段、尋常女子？

襲人顯得很懂事、很無(wú)辜，而且特別負(fù)責(zé)，能主動(dòng)擔(dān)當(dāng)。不過(guò)，她這一主動(dòng)擔(dān)當(dāng)不要緊，寶玉的教引嬤嬤、乳母都形同虛設(shè)了。

清代皇子們出生后，就有保母和乳母各八人，斷乳以后，增加若干名教他們飲食、言語(yǔ)、行步、禮節(jié)的“諳達(dá)”——意為精通某一項(xiàng)專門技能的老師，世家大族的子女則有“教引嬤嬤”，其職責(zé)與“諳達(dá)”相仿。那么，賈府的子弟們有教引嬤嬤嗎？有。寶玉身邊的李嬤嬤比較有存在感，沒(méi)有明確寫他有教引嬤嬤，但是看黛玉到了以后，賈母給她的安排是：和迎春等姐妹一樣，除了自幼的乳母之外，另有四個(gè)教引嬤嬤，兩個(gè)貼身丫鬟，五六個(gè)灑掃房屋和往來(lái)跑腿的小丫鬟。迎春、探春、惜春、黛玉等人都有，寶玉肯定也有。賈母說(shuō)寶玉得到縱容的原因之一：他雖然在家淘氣、各種“出圈”，但是見(jiàn)了外人禮數(shù)周全、舉止大方，頗給家長(zhǎng)長(zhǎng)臉。因何能如此？因?yàn)樗杂子薪桃龐邒呓逃?、元春長(zhǎng)姐教識(shí)字讀書、后來(lái)又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)有家庭教師教導(dǎo)。說(shuō)寶玉不讀書，其實(shí)只是說(shuō)他不愿當(dāng)應(yīng)試型選手，討厭讀八股文章，但他從文化、修養(yǎng)、禮數(shù)直到儀容、談吐、風(fēng)度都是相當(dāng)出色的。寶玉的這些優(yōu)點(diǎn)，襲人都不懂，她只管自居式代入寶玉的管家加小母親，她還很焦慮、很不滿意、很沒(méi)有安全感。明明賈母是讓她在生活上照顧好寶玉，但她太“自覺(jué)”了，自覺(jué)身兼多職，先立下了要當(dāng)姨娘、將來(lái)爭(zhēng)榮夸耀的大志，然后一心要管束和改造寶玉。

在忠心、本分的表面之下，襲人一上來(lái)就不簡(jiǎn)單。她身為大丫鬟，實(shí)際上的通房丫鬟，但同時(shí)兼了管家、教引嬤嬤、長(zhǎng)姐、半個(gè)母親了。她可真能自居。這要不是僭越，那什么叫僭越？奇怪的是，主子們還都覺(jué)得她老實(shí)。因?yàn)闀?huì)服侍人，因?yàn)樯矶螇虻停驗(yàn)檠莸脡蚣兪?。李嬤嬤后?lái)罵襲人，雖然是因?yàn)槭涠w怒，不過(guò)襲人的“積極進(jìn)取”就是李嬤嬤被徹底邊緣化的原因之一，李嬤嬤討厭她也不無(wú)原因。

喜歡襲人的人，會(huì)強(qiáng)調(diào)她在酥酪被李嬤嬤吃了之后的息事寧人、通情達(dá)理，就真的信了襲人的“賢”。其實(shí)她是另有大事情要和寶玉過(guò)招，哪里顧得上和李嬤嬤糾纏？她平時(shí)對(duì)李嬤嬤當(dāng)然也是不放在眼里，不然李嬤嬤也不會(huì)借題發(fā)揮，把她罵一頓。就算李嬤嬤心里不痛快，也會(huì)找別的丫鬟出氣的，找襲人，就是因?yàn)橐u人帶頭對(duì)她不怎么樣。

同一個(gè)李嬤嬤，看看鳳姐是如何對(duì)待的？李嬤嬤在寶玉房里被激怒，鳳姐聽(tīng)到嚷嚷，連忙趕過(guò)來(lái)，拉了李嬤嬤，笑道：“好媽媽，別生氣。大節(jié)下老太太才喜歡了一日，你是個(gè)老人家，別人高聲，你還要管他們呢，難道你反不知道規(guī)矩，在這里嚷起來(lái)，叫老太太生氣不成？你只說(shuō)誰(shuí)不好，我替你打他。我家里燒的滾熱的野雞，快來(lái)跟我吃酒去。”一面說(shuō)，一面拉著走，又叫：“豐兒，替你李奶奶拿著拐棍子，擦眼淚的手帕子?！?/p>

這是榮國(guó)府總經(jīng)理鳳姐處理突發(fā)事件的一次“危機(jī)公關(guān)”，黛玉等人都夸她干得漂亮。但其實(shí)，雖然是表面文章，雖然主要是為了平息風(fēng)波，但鳳姐確實(shí)給足了李嬤嬤臉面和臺(tái)階，事實(shí)上對(duì)這么一個(gè)退休乳母還是不錯(cuò)的。

再看鳳姐對(duì)賈璉的奶媽趙嬤嬤是何等親切抬舉——

一時(shí)賈璉的乳母趙嬤嬤走來(lái)，賈璉鳳姐忙讓他一同吃酒，令其上炕去。趙嬤嬤執(zhí)意不肯。平兒等早于炕下設(shè)下一杌，又有一小腳踏，趙嬤嬤在腳踏上坐了。賈璉向桌上揀兩盤肴饌與他放在杌上自吃。鳳姐又道：“媽媽很咬不動(dòng)那個(gè)，倒沒(méi)的矼了他的牙。”因向平兒道：“早起我說(shuō)那一碗火腿燉肘子很爛，正好給媽媽吃，你怎么不取去，趕著叫他們熱來(lái)？”又道：“媽媽，你嘗一嘗你兒子帶來(lái)的惠泉酒?！保ㄊ兀?/span>

等到明白趙嬤嬤想要給兩個(gè)兒子謀個(gè)好差事，抱怨賈璉指望不上，要拜托鳳姐的時(shí)候，鳳姐的應(yīng)對(duì)也十分可人：

鳳姐笑道：“媽媽你放心，兩個(gè)奶哥哥都交給我。你從小兒奶的，你還有什么不知道他那脾氣的？拿著皮肉，倒往那不相干的外人身上貼?？墒乾F(xiàn)放著奶哥哥，那一個(gè)不比人強(qiáng)？你疼顧照看他們，誰(shuí)敢說(shuō)個(gè)‘不’字兒？沒(méi)的白便宜了外人?！疫@話也說(shuō)錯(cuò)了，我們看著是‘外人’，他卻是看著‘內(nèi)人’一樣呢?！闭f(shuō)的滿屋里人都笑了。（十六回）

若說(shuō)鳳姐是當(dāng)面送人情，只是嘴甜，那就冤枉了鳳姐。不一會(huì)兒賈薔來(lái)了，鳳姐馬上現(xiàn)場(chǎng)辦公，推薦了趙嬤嬤的兩個(gè)兒子，當(dāng)場(chǎng)把名字都告訴賈薔，行云流水，一氣呵成。確實(shí)是真幫忙的。

深層原因有幾條，其中有一條，就是鳳姐與賈璉是有夫妻情分的，所以自然而然愛(ài)屋及烏；而襲人不同，她和寶玉乳母在寶玉身上是有依戀股份和影響力之爭(zhēng)奪的。加上她雖然一心選中寶玉做長(zhǎng)期飯票，但并不愛(ài)寶玉，所以對(duì)寶玉的乳母就更沒(méi)有感情，能幫著寶玉哄她高興的時(shí)候也不肯操半點(diǎn)心去哄哄。

不能想象李嬤嬤在絳蕓軒或怡紅院有趙嬤嬤這樣的待遇。所以出了名的“賢襲人”的謙和禮讓，也是看人的，在對(duì)待乳母的溫度上，還不如一般人認(rèn)為心狠手辣、貪財(cái)弄權(quán)的鳳姐。但，鳳姐就是被認(rèn)為狠毒，襲人就是被認(rèn)為溫良，世界上的事情，就是這樣有趣。

襲人是寶玉初試云雨的對(duì)象。與寶玉偷試云雨之事，襲人有“合法性”嗎？這一點(diǎn)也是不同看法各執(zhí)一端。

第六回，寶玉初試云雨情的時(shí)候，有兩個(gè)細(xì)節(jié)很重要，一是，比寶玉大兩歲，已經(jīng)漸通人事的襲人，給寶玉換中衣的時(shí)候，含羞笑問(wèn)是怎么回事。寶玉就將夢(mèng)中的事細(xì)說(shuō)給襲人聽(tīng)，說(shuō)到關(guān)鍵之處，襲人羞澀地掩面伏身而笑。脂批說(shuō)：“既少通人事，無(wú)心者再不復(fù)問(wèn)矣，既問(wèn)，則無(wú)限幽思，皆在于伏身之一笑，所以必當(dāng)有偷試之一番?！贝_實(shí)如此，連喜歡襲人的脂批都認(rèn)為，襲人是有心的，她表面上半推半就，其實(shí)是暗暗主動(dòng)的。

二是，“老實(shí)本分”的襲人，這樣犯規(guī)搶跑、這樣私相授受，依然能保持她是個(gè)老實(shí)本分的人設(shè)。因?yàn)樗睦碛尚攀帜閬?lái)——“襲人素知賈母已將自己與了寶玉的，今便如此，也不為越理”。“素知”這兩個(gè)字厲害，原來(lái)賈母早就有這個(gè)意思，襲人一向都是知道的。賈母什么時(shí)候說(shuō)的？或者什么時(shí)候暗示的呢？書里沒(méi)有，但老實(shí)人襲人這樣有把握，自然是不會(huì)錯(cuò)的。這件事情之后，她肯定也是這樣對(duì)寶玉進(jìn)行心理建設(shè)的。寶玉對(duì)朝夕相處、伺候自己很細(xì)心的人，本就溫柔親密；作為少年，對(duì)第一個(gè)與自己發(fā)生親密關(guān)系的異性，當(dāng)然會(huì)另眼相看，所以寶玉看襲人“更與別人不同”。本來(lái)這是偷吃禁果，但襲人把性質(zhì)改寫成：這是在家長(zhǎng)的默許之下的“合理”行為。也就是說(shuō)，在以云雨歡愛(ài)籠絡(luò)了寶玉之后，襲人仍然維持了守規(guī)矩、聽(tīng)主子話和受家長(zhǎng)信任的好人設(shè)，仍然對(duì)寶玉有管束和勸諫的職責(zé)，襲人在怡紅院的地位就真正確立起來(lái)了。

襲人說(shuō)的“素知”賈母把她給了寶玉的，就是賈母打算將來(lái)要讓她做寶玉的通房丫頭乃至妾室的，但事實(shí)究竟如何呢？

讓賈母自己來(lái)說(shuō)吧。賈母的回答是：我怎么不知道？

第78回，王夫人已經(jīng)把晴雯趕出去了，然后找了機(jī)會(huì)向賈母先斬后奏，賈母對(duì)其他的小女孩被遣散不太在意，唯獨(dú)對(duì)王夫人處置晴雯表現(xiàn)了異議，說(shuō)：“晴雯那丫頭我看他甚好，怎么就這樣起來(lái)。我的意思這些丫頭的模樣爽利言談針線多不及他，將來(lái)只他還可以給寶玉使喚得。誰(shuí)知變了?！?/p>

賈母對(duì)晴雯全面肯定，非常欣賞。而且她已經(jīng)在寶玉房中當(dāng)大丫鬟了，賈母還說(shuō)“將來(lái)”“給寶玉使喚”，可見(jiàn)是要換一種身份在寶玉身邊待下去。而且還說(shuō)“只他”，也就是賈母選定的只有晴雯，沒(méi)有晴雯和襲人二人兼容的意思。所以，賈母一向看好的是晴雯，襲人的“素知”就算不是撒謊，也純粹是道德上的自我赦免，為上位找借口罷了。欲望強(qiáng)烈到一定程度，有理由要做，沒(méi)有理由創(chuàng)造出來(lái)也要做。自欺欺人算什么？

王夫人處置了賈母看重的晴雯，這時(shí)候就很拙劣地辯解了一番，說(shuō)她得了女兒癆，又說(shuō)她有些調(diào)歪，不太穩(wěn)重。然后大約為了釋放心理壓力，把先斬后奏的事情一攬子說(shuō)出來(lái)，干脆推出了襲人——“就是襲人模樣雖比晴雯略次一等，然放在房里，也算得一二等的了。況且行事大方，心地老實(shí)，這幾年來(lái)，從未逢迎著寶玉淘氣。凡寶玉十分胡鬧的事，他只有死勸的。因此品擇了二年，一點(diǎn)不錯(cuò)了，我就悄悄的把他丫頭的月分錢止住，我的月分銀子里批出二兩銀子來(lái)給他。不過(guò)使他自己知道越發(fā)小心學(xué)好之意。且不明說(shuō)者，一則寶玉年紀(jì)尚小，老爺知道了又恐說(shuō)耽誤了書；二則寶玉再自為已是跟前的人不敢勸他說(shuō)他，反倒縱性起來(lái)。所以直到今日才回明老太太?！?/p>

賈母聽(tīng)了，當(dāng)然不會(huì)當(dāng)眾表現(xiàn)出對(duì)兒媳婦這些舉措的不滿，而是有保留地肯定了一通，但細(xì)品之下也褒貶不明。賈母對(duì)襲人是什么評(píng)價(jià)呢？在她印象里，“襲人本來(lái)從小兒不言不語(yǔ)，我只說(shuō)他是沒(méi)嘴的葫蘆。”在王夫人這樣力推襲人的情況下，賈母都沒(méi)有順?biāo)浦劭渖弦痪洌梢?jiàn)襲人不是賈母喜歡的類型，就是覺(jué)得她忠心勤謹(jǐn)，送她去給寶玉當(dāng)小保姆的。賈母覺(jué)得王夫人愚蠢，辜負(fù)了自己對(duì)寶玉的美意，而且看人沒(méi)有眼光。

后面賈母還說(shuō)了一番題外話：“我深知寶玉將來(lái)也是個(gè)不聽(tīng)妻妾?jiǎng)竦?。我也解不過(guò)來(lái)，也從未見(jiàn)過(guò)這樣的孩子。別的淘氣都是應(yīng)該的，只他這種和丫頭們好卻是難懂。我為此也耽心，每每的冷眼查看他。只和丫頭們鬧，必是人大心大，知道男女的事了，所以愛(ài)親近他們。既細(xì)細(xì)查試，究竟不是為此。豈不奇怪。想必原是個(gè)丫頭錯(cuò)投了胎不成?！边@番話有點(diǎn)奇怪，王夫人擅自趕走了賈母喜歡的晴雯，提拔了賈母覺(jué)得乏味的襲人，賈母為什么聊起了寶玉？

老太太對(duì)王夫人這番操作當(dāng)然不高興了，這個(gè)沒(méi)見(jiàn)識(shí)沒(méi)水平的兒媳婦讓老太太啼笑皆非了，她這是弦外有音地在敲打王夫人。第一個(gè)意思是，你想用襲人來(lái)幫你管束寶玉，你想得美，寶玉不會(huì)聽(tīng)襲人的。襲人這一味你認(rèn)為的特效藥不可能發(fā)揮你所指望的功效的。第二個(gè)意思，既然重用襲人的主要目的必將落空，你選中襲人就純粹是眼光有問(wèn)題。第三個(gè)意思，關(guān)于晴雯，你不用東拉西扯找借口，不就是你怕她長(zhǎng)得好看，和寶玉有私情嗎？你想多了。寶玉和晴雯并沒(méi)有私情，寶玉是另外一種人，我擔(dān)保他們沒(méi)問(wèn)題，你瞎緊張了，但是他們這號(hào)人原本也不常見(jiàn)，你的智商和情商有限，所以你冤枉了晴雯、理解不了寶玉，我也不打算怪你。

老太太的水平比王夫人高出不止幾個(gè)檔次，所以這么不痛快的時(shí)候，依然有說(shuō)有笑，還讓眾人都笑了起來(lái)。

王夫人一定以為計(jì)劃得逞，趕走了狐貍精，把忠誠(chéng)可靠的襲人扶上了位，還一口氣向老太太報(bào)告完畢，老太太也基本上認(rèn)可。其實(shí)，賈母心里想的是：你真愚蠢。你這些前言不搭后語(yǔ)的話，是來(lái)說(shuō)給我聽(tīng)的嗎？咱們這樣的人家，怎么能這樣行事？但我總不能當(dāng)著眾人給你沒(méi)臉，只能點(diǎn)到為止了。晴雯那伶俐丫頭，可惜了。寶玉沒(méi)福氣啊。

可以給寶玉安排妾室的還有一個(gè)人，就是賈政。他曾說(shuō)過(guò)為寶玉和賈環(huán)各看好了一個(gè)丫頭，過(guò)兩年會(huì)安排。正如第六十五回興兒所說(shuō)——“我們家的規(guī)矩，凡爺們大了，未娶親之先，都先放兩個(gè)人服侍的”，所以，賈母、王夫人、賈政都在考慮這件事。賈政的人選來(lái)不及說(shuō)出，就被窗外意外發(fā)出的聲響打斷了。可能性無(wú)非兩個(gè)，一是自己在府中各處比較滿意的大丫鬟。或者就是在寶玉身邊的丫鬟里選一個(gè)。選晴雯、麝月，還是秋紋、碧痕，都有可能，但不會(huì)是襲人，因?yàn)樗拿痔ㄉ?，賈政一聽(tīng)就不喜歡，而且她相貌平平、資質(zhì)普通、又有點(diǎn)俗氣。讓一個(gè)不美而平庸、偏偏叫作“花襲人”的丫鬟當(dāng)寶玉的姨娘，這不是賈政可能的選項(xiàng)。正常情況下，賈政想給寶玉安排一個(gè)妾，賈母得知了會(huì)說(shuō)：我早就選中了晴雯，或者他和賈母匯報(bào)自己的安排，賈母再提晴雯，賈政絕不會(huì)為這等小事違逆賈母，就會(huì)同時(shí)安排兩個(gè)姑娘，本來(lái)就是機(jī)動(dòng)的名額。

但這母子兩個(gè)，都料不到寶玉那么早熟，襲人又那么膽大心細(xì)有城府，更料不到王夫人那么突然抽瘋式管理和詐尸式出手。于是打破了賈母和賈政的所有計(jì)劃。

襲人表面上看上去講原則、有見(jiàn)識(shí)，贏得了王夫人、寶釵和眾人的一致認(rèn)可，僅僅看她和寶玉偷試云雨時(shí)的找借口，自我合法化，就知道所謂講原則，很多時(shí)候也都是帶表演性的，因此并不可信。

這一點(diǎn)非常有意思，曹雪芹沒(méi)有明說(shuō)，只是在情節(jié)之間若有若無(wú)地點(diǎn)染一二。警惕襲人的人會(huì)品出味道，喜歡襲人的人就根本不多想。人就是如此復(fù)雜，生活就是如此復(fù)雜，曹雪芹成全我們的見(jiàn)仁見(jiàn)智。

“襲粉”覺(jué)得襲人是這樣的人：安分守己，忠心耿耿，勤謹(jǐn)柔順，老實(shí)謙和，與人為善，事事周全。第十九回“情切切良宵花解語(yǔ)”時(shí)脂批有“親密浹洽勤謹(jǐn)委婉之襲人”的評(píng)價(jià)。但其實(shí)她極有野心，非?？释?dāng)姨娘，一心想著日后要爭(zhēng)榮夸耀——這本不是過(guò)錯(cuò)，甚至在她的處境下和當(dāng)時(shí)語(yǔ)境中有其合理性，但是她絕不是許多人理解的柔順良善之輩。

“情切切良宵花解語(yǔ)”，襲人心機(jī)深沉，讓混世魔王寶玉“在談判桌前坐了下來(lái)”，先收拾得寶玉淚痕滿面，后哄得寶玉滿口答應(yīng)“都改都改”。這番心思和行動(dòng)，不知道應(yīng)該歸于“使小性子轄制人”，還是歸于“裝狐媚子哄寶玉”？這還說(shuō)是事關(guān)自己的命運(yùn)，可能是不得不如此，但是平時(shí)呢，她也經(jīng)常躺在床上，故意不出來(lái)迎接，招惹寶玉去找她、推她、和她說(shuō)話。這就是安分守己、最顧體統(tǒng)的大丫鬟？難怪李嬤嬤要罵，難怪晴雯要諷刺。

在寶玉眼中，襲人“柔媚嬌俏”，這明顯是荷爾蒙干擾看走了眼，因?yàn)槔锩姘颂嘈晕某煞?。賈母印象中不聲不響的襲人，卻在寶玉面前流露出“柔媚嬌俏”的一面，這說(shuō)明什么呢？李嬤嬤和晴雯看襲人，其實(shí)是比較清楚的，但是她們掌握不好分寸，話說(shuō)得難聽(tīng)，效果適得其反，讓寶玉和襲人更結(jié)成同盟；而且她們都是嘴上兇當(dāng)面狠，其實(shí)沒(méi)有成算沒(méi)有攻擊力，襲人正相反，平時(shí)吃各種虧忍氣吞聲，關(guān)鍵時(shí)刻，說(shuō)上幾句，大觀園江山變色。寶玉覺(jué)得她們對(duì)襲人不善是選軟的擠兌，其實(shí)不對(duì)，襲人絕不是軟柿子。

不是軟柿子的襲人，卻有軟肋。第二十五回，寶玉被趙姨娘和馬道婆所害，中了邪，一僧一道來(lái)救，僧人接過(guò)寶玉身上的通靈寶玉，念了幾句真言，其中有兩句“粉漬脂痕污寶光，綺櫳晝夜困鴛鴦。”“綺櫳晝夜困鴛鴦”人民文學(xué)社珍藏版的注解：“是說(shuō)寶玉在富貴的環(huán)境里，整天和姊妹丫鬟們?cè)谝黄饛P混?！彼剖嵌牵环矫鎸?duì)寶玉進(jìn)行了凈化、提純，另一方面唐突了姑娘們。姑娘們?cè)趺茨芎脱诀邆兿嗵岵⒄摚窟@是十二釵正冊(cè)和又副冊(cè)的距離啊。況且，姑娘們和寶玉的相處，都是冰清玉潔的，怎么能說(shuō)是隨便“廝混”在一起？鴛鴦二字，指夫妻關(guān)系或男女肌膚之親，歷來(lái)沒(méi)有歧義，因此“綺櫳晝夜困鴛鴦”這一句，和姑娘們沒(méi)有關(guān)系，就是怡紅院里的隱秘，是寶玉的夜生活，是與青春萌動(dòng)的欲望有關(guān)的，就是指寶玉和幾個(gè)大丫鬟的性關(guān)系。正是這樣過(guò)于豐沛的性資源，這樣頻繁發(fā)生、耽于肉欲的云雨之歡，導(dǎo)致通靈寶玉本應(yīng)具有的“除邪祟”功能也不靈驗(yàn)了。

這些丫鬟有幾個(gè)，是哪幾個(gè)，書中比較模糊，也不需要弄清楚，但有兩點(diǎn)是肯定的：這里面，第一個(gè)就是襲人。以及，絕對(duì)沒(méi)有晴雯。

襲人能夠帶著這樣的軟肋被最提防狐貍精、最恨有人勾引寶玉的王夫人提拔，真是功力非凡。王夫人到最后，都不知道自己收獲了何等的諷刺。

都說(shuō)襲人癡心，服侍誰(shuí)就心里只有誰(shuí)，當(dāng)然是她的人設(shè)，她的自我宣傳。襲人雖然有奴性，但卻是“有選擇性的”奴性，因?yàn)閷?shí)際上她對(duì)主人并不忠心。她的第一個(gè)主人是賈母，她明知晴雯也是賈母分派給寶玉的，卻依然將晴雯當(dāng)成最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手各種忌憚，后來(lái)還擅自投靠王夫人，這是對(duì)賈母不忠不敬。她的第二個(gè)主人是寶玉，她一方面把寶玉當(dāng)成終身依靠（長(zhǎng)期飯票），一心要搞定姨娘之位，一方面為了投靠王夫人，在寶玉挨打之后，在王夫人面前進(jìn)言，說(shuō)應(yīng)該把寶玉從大觀園里搬出來(lái)，因?yàn)橐訌?qiáng)男女之大防，預(yù)防寶玉和哪位姑娘鬧出丑聞。王夫人又驚又喜，便和襲人正式成交：王夫人把寶玉交給襲人“留心保全”（讓襲人盯緊寶玉），襲人得到半公開(kāi)的姨娘之位。襲人的這番話，完全背叛了當(dāng)下的主人寶玉——寶玉是多么想住在大觀園，寶玉是多么喜歡和姐姐妹妹們終日廝混，寶玉和黛玉是多么潔凈空靈的關(guān)系。襲人一番話，怡紅院、瀟湘館的根基都動(dòng)搖了。

襲人對(duì)王夫人的表白，其實(shí)是雙重的不忠和不敬：第一層是違背寶玉的利益和心愿，對(duì)寶玉是背主不忠，甚至可以歸于“以奴告主”；第二層是以丫鬟的身份，非議元妃和賈府上層的旨意——讓寶玉和姐妹們一起住進(jìn)大觀園，是元妃的安排，當(dāng)然是因她深知賈母對(duì)弟弟的溺愛(ài)，元妃的旨意，連賈政都遵從，而襲人何許人？一個(gè)丫鬟，居然在議論這個(gè)安排不妥，希望王夫人做出調(diào)整。這么一說(shuō)，有沒(méi)有一點(diǎn)毛骨悚然的感覺(jué)？這樣的人，居然被認(rèn)為懂大道理，有心胸，周全，居然被滿口臉面、規(guī)矩的王夫人贊賞得無(wú)以復(fù)加。有王夫人這樣的女主人，榮國(guó)府確實(shí)是氣數(shù)已盡。

還有，襲人居住于怡紅院，棲息于大觀園，但卻出于一己之私，在王夫人面前N次告密，為抄檢大觀園作了很大的鋪墊，導(dǎo)致大觀園花柳凋殘、人心惶惶。弄死晴雯算什么？黛玉之死，也和她脫不了干系。黛玉從來(lái)沒(méi)有貶低過(guò)襲人，在李嬤嬤臭罵襲人的時(shí)候，還在寶玉面前替她說(shuō)話。到怡紅院看到寶玉和襲人都情緒不正常，還拍著襲人的肩，笑道：“好嫂子，你告訴我。必定是你們兩個(gè)拌了嘴了，告訴妹妹，替你們和勸和勸?！边@是善意的調(diào)侃。襲人忙說(shuō)自己是丫頭，黛玉說(shuō)：“你說(shuō)你是丫頭，我只拿你當(dāng)嫂子待?！边@個(gè)現(xiàn)代年輕人不容易理解的“不排他”細(xì)節(jié)，其實(shí)在當(dāng)時(shí)的婚姻制度下是正常的，在當(dāng)時(shí)，小姐、夫人和妾室之間是楚河漢界，所以黛玉這樣說(shuō)是符合她的身份的——她是寶玉的妹妹，襲人是她哥哥的屋里人。當(dāng)然寶玉之于黛玉不僅是表哥，更是心上人，但是因?yàn)檎曳蛉撕玩?、通房丫頭劃然兩界，她再緊張寶玉，再敏感，再多心，也只會(huì)吃寶釵、湘云這些同一界的人的醋，她不會(huì)對(duì)另一個(gè)界的人發(fā)生情緒反應(yīng)。雖然如此，黛玉的態(tài)度仍然說(shuō)明黛玉對(duì)襲人的認(rèn)可，表現(xiàn)了她身上不常見(jiàn)的和善與輕松。但襲人這個(gè)努力掌控寶玉的人，深知黛玉在寶玉心目中的地位，知道黛玉對(duì)寶玉的影響力，所以她最不希望、最怕寶玉娶黛玉。明乎此，襲人對(duì)黛玉的陰狠“報(bào)答”就不那么出人意料了。

給了襲人無(wú)限歡樂(lè)和機(jī)會(huì)的大觀園，她毫無(wú)預(yù)警地反咬了一口。這是這個(gè)人生目的論者對(duì)大觀園中那批人生過(guò)程論者所能做的最大的壞事。

這樣一個(gè)寶玉，生活在這樣的大觀園內(nèi)，和一群姐姐妹妹、青春少女們共同擁有一個(gè)伊甸園，這樣超低概率的事情，是建立在一系列高門檻的條件上的。第一，這里是鐘鳴鼎食、詩(shī)書簪纓的榮國(guó)府。第二，賈政夫婦有一個(gè)貴妃女兒元春。第三，榮寧二府有實(shí)力修建這樣一個(gè)用于省親的別墅加大園子。第四，這個(gè)園子非常高水準(zhǔn)，而且富有藝術(shù)感，是人間仙境級(jí)別的。第五，寶玉是賈政夫妻唯一嫡子，賈母寵溺寶玉，加上寶玉身體單弱，所以寶玉從小有特權(quán)和姐妹們一起嬌養(yǎng)，闔府上下已成習(xí)慣。第六，元妃不愿意園子寂寞荒涼，下旨讓姐妹們進(jìn)大觀園住。第七，元妃深知寶玉在家的待遇與祖母對(duì)他的偏愛(ài)，加上自己也特別疼愛(ài)幼弟，所以特許寶玉和眾姐妹一起住進(jìn)園子里。第八，住進(jìn)這個(gè)園子的姑娘們，都是品貌不俗、文彩精華、各有優(yōu)長(zhǎng)的少女。

所以，不要說(shuō)外面的人，就是在榮寧二府之中，這個(gè)園子也是高出半截的所在，這個(gè)園子里的人在心理重視、物質(zhì)待遇、人員保障等方面，都是重中之重，一句話，大觀園是得到最大優(yōu)待的園中之園，這里面的姑娘、少爺，連同大丫鬟、管家奶奶、乳母等，都是人上之人。

襲人一生最歡樂(lè)的時(shí)光，也是在大觀園里的。但是，她更看重的是出人頭地、爭(zhēng)榮夸耀的前程，所以，在善良和機(jī)會(huì)尚未發(fā)生沖突的時(shí)候，她就搶先、毫不猶豫地選擇了機(jī)會(huì)。襲人是不精致的利己主義者，面柔心硬，主動(dòng)作惡，最缺乏女性的柔軟心腸。在這一點(diǎn)上，她和晴雯、平兒、紫鵑、鴛鴦等好女兒有很大的區(qū)別。

大觀園里起詩(shī)社，李紈率領(lǐng)姑娘們?nèi)フ银P姐拉贊助，鳳姐說(shuō)：我要是不給你們錢，不成了大觀園的反叛了嗎？還想不想在這里吃飯了？“大觀園的反叛”，這幾個(gè)字真是振聾發(fā)聵。襲人才是“大觀園的反叛”。

襲人有沒(méi)有對(duì)晴雯下手？曹雪芹瞞得我們好苦。這些地方，“曹雪芹從來(lái)不肯說(shuō)一句‘老實(shí)話’，屢屢在情節(jié)邊界處有意造成斷裂與破損?！屪约旱男≌f(shuō)具備了如生活本身一般的復(fù)雜性和不確定性?！保ㄓ?jì)文君《脂硯齋重評(píng)石頭記》江蘇鳳凰文藝社版前言《生命之書》）

曹雪芹只明寫了王善保家的誣告。但是除了王善保家的，就沒(méi)有別人嗎？七十七回寫了：“原來(lái)王夫人自那日著惱之后，王善保家的去趁勢(shì)告倒了晴雯，本處有人和園中不睦的，也就隨機(jī)趁便下了些話。王夫人皆記在心中?！薄半S機(jī)趁便下了些話”的當(dāng)然不止一個(gè)，但里面沒(méi)有襲人，你信嗎？連被襲人哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)、一向信賴依戀她的寶玉都不信了——

寶玉哭道：“我究竟不知晴雯犯了何等滔天大罪！”襲人道：“太太只嫌他生的太好了，未免輕佻些。在太太是深知這樣美人似的人必不安靜，所以恨嫌他，像我們這粗粗笨笨的倒好。”寶玉道：“這也罷了。咱們私自頑話怎么也都知道了？又沒(méi)外人走風(fēng)的，這可奇怪?！币u人道：“你有甚忌諱的？一時(shí)高興了，你就不管有人無(wú)人了。我也曾和你使過(guò)眼色，也曾遞過(guò)暗號(hào)，倒被那別人已知道了，你反不覺(jué)?！睂氂竦溃骸霸趺慈巳说牟皇翘贾溃瑔尾徽f(shuō)又但不挑出你和麝月、秋紋來(lái)？”襲人聽(tīng)了這話，心內(nèi)一動(dòng)，低頭半日，無(wú)可回答，因便笑道：“正是呢。若論我們也有頑笑不留心的孟浪去處，怎么太太竟忘了？想是還有別的事，等完了再發(fā)放我們，也未可知?！睂氂裥Φ溃骸澳闶穷^一個(gè)出了名的至善至賢之人，他兩個(gè)又是你陶冶教育的，那里還有孟浪該罰之處！只是芳官尚小，過(guò)于伶俐些，未免倚強(qiáng)壓倒了人。若說(shuō)四兒，是我誤了他，還是那年我和你拌嘴的那日起，叫上他來(lái)作些細(xì)活，未免奪占了地位，討人嫌，致有今日。只是晴雯也是和你一樣，從小兒在老太太屋里過(guò)來(lái)的，雖然他生得比人強(qiáng)些，也沒(méi)妨礙著誰(shuí)，就是他的性情爽利，口角鋒芒些，究竟也沒(méi)有得罪你們。想是他過(guò)于生得好了，反被這好所誤。”說(shuō)畢，復(fù)又哭起來(lái)。

信息很密集，但是指向很明確，不是襲人是誰(shuí)。畢竟她連寶玉的狀都敢告，連寶釵都敢拿出來(lái)做幌子，連黛玉都敢說(shuō)出來(lái)做靶子，畢竟她平時(shí)連黛玉、湘云的醋都敢吃，斗倒區(qū)區(qū)一個(gè)晴雯，算什么能為？晴雯若不死在王夫人和王善保家的這些人手中，如果晴雯繼續(xù)留在寶玉身邊，早晚也會(huì)死于襲人之手的，只不過(guò)是時(shí)間問(wèn)題。

其實(shí)王夫人訓(xùn)斥怡紅院上下的話里也有提示：“打量我隔得遠(yuǎn)，都不知道呢？可知道我身子雖不大來(lái)，我的心耳神意，時(shí)時(shí)都在這里?！彪m然王夫人說(shuō)得自己有如神明，但我們知道，她的“心耳神意”肯定是附在某個(gè)人身上的，這個(gè)人是絕對(duì)效忠于她，而且日夜在寶玉身邊，寶玉對(duì)她全然信任、全不設(shè)防，所以才會(huì)被賣個(gè)底兒掉，那些平時(shí)的小兒女、曖昧小心思的私語(yǔ)，才會(huì)被聽(tīng)得清清楚楚，也匯報(bào)得清清楚楚。能做到這個(gè)地步的，不是襲人，還有第二個(gè)人嗎？

王夫人處置的人，不止晴雯，還有四兒、芳官，都是寶玉器重的、美貌靈動(dòng)的丫鬟，對(duì)襲人有威脅的，如果說(shuō)這是誅心，那么王夫人“所責(zé)之事皆系平日私語(yǔ)，一字不爽”，難道是她們自己出賣了自己?jiǎn)?？除了像寶玉影子一般的襲人，除了所有人認(rèn)為平和大度因此全不設(shè)防的襲人，別的人有這個(gè)可能嗎？王夫人的處理確實(shí)不高明，都不保護(hù)自己的線人了。

襲人自己的態(tài)度也露出端倪。王夫人清洗怡紅院，突遭變故的寶玉不敢多說(shuō)，俯首帖耳地一直跟送王夫人，回來(lái)的路上就開(kāi)始想不通：“誰(shuí)這樣犯舌？況這里事也無(wú)人知，如何就都說(shuō)著了？”進(jìn)來(lái)看到襲人在那里垂淚。好一個(gè)垂淚，這是怡紅院首席大丫鬟最合適的表現(xiàn)?？墒?，不一會(huì)兒，當(dāng)寶玉說(shuō)到晴雯恐怕命不長(zhǎng)久，等不到救她回來(lái)了，襲人馬上笑了，說(shuō)寶玉這是在咒晴雯，接著寶玉說(shuō)海棠花死了半邊是預(yù)兆，“襲人聽(tīng)了，又笑起來(lái)”，然后反駁寶玉。接著，襲人又笑道：“真真的這話越發(fā)說(shuō)上我的氣來(lái)了。那晴雯是個(gè)什么東西，就費(fèi)這樣心思，比出這些正經(jīng)人來(lái)！還有一說(shuō)，他縱好，也滅不過(guò)我的次序去。便是這海棠，也該先來(lái)比我，也還輪不到他。想是我要死了?！睂氂衤?tīng)說(shuō)，忙握他的嘴，勸道：“這是何苦！一個(gè)未清，你又這樣起來(lái)。罷了，再別提這事，別弄的去了三個(gè)，又饒上一個(gè)?！币u人聽(tīng)說(shuō)，心下暗喜道：“若不如此，你也不能了局?！?/p>

三“笑”，加上一個(gè)“暗喜”，可見(jiàn)襲人在王夫人清理怡紅院之后心情多么好。即使在她覺(jué)得寶玉對(duì)自己有所懷疑之后，她依然忍不住，流露了真實(shí)的心情。心腹大患已去，寶玉無(wú)可奈何，所以她不必再辛苦出演了。

關(guān)于怡紅院，告狀、揭發(fā)、誣陷、出手的人肯定不止一個(gè)（明確的像王善保家的不用說(shuō)，還有一些嫉恨的老媽子，林之孝家的也有可能），但是襲人，肯定是最有分量的首功。因?yàn)樗峭醴蛉说呐P底，她離寶玉最近；而且她的情報(bào)是天長(zhǎng)地久、潤(rùn)物無(wú)聲的，藥效緩釋；加上她在關(guān)鍵時(shí)刻的果斷出擊特別會(huì)抓住上司心理，特別會(huì)找角度，所以效果很驚人。不是別人不想這樣做，是別人做不到。

寶玉的哭泣讓人心酸。寶玉對(duì)著襲人為晴雯哭泣更讓人難過(guò)。寶玉真孤單啊。長(zhǎng)得標(biāo)致、風(fēng)流靈巧、心直口快的人冤枉啊。長(zhǎng)相一般卻“忠心”“勤勉”“賢良”“有心胸”的人可怕啊。

脂批在第三十四回襲人向王夫人進(jìn)言時(shí)贊嘆道：“襲卿愛(ài)人以德，竟至如此，字字逼來(lái)，不覺(jué)令人敬聽(tīng)。看官自省，切不可闊略，戒之?！币粋€(gè)“德”字，一個(gè)“敬”字，“字字逼來(lái)”，真讓人無(wú)法忍受，這段話成了脂批里最令我作嘔的，沒(méi)有之一。

亦舒在她的小說(shuō)里說(shuō)：告密是一種奇特的行為。出賣了人還自以為主持正義。亦舒還說(shuō)，告密的主要?jiǎng)訖C(jī)，是出于妒忌，或者為著利益。在襲人身上，我們確實(shí)看到了這兩種動(dòng)機(jī)：妒忌，利益，還有另一個(gè)比較抽象的動(dòng)機(jī)：為了向權(quán)力者宣示效忠，彰顯自己的價(jià)值，以改換門庭、謀求榮寵。這一切，都裝進(jìn)了一個(gè)體面的大筐之中：體統(tǒng)，規(guī)矩，名聲，一片苦心。多么名正言順，多么堂而皇之。

其實(shí)，如果襲人必須在怡紅院里和晴雯生死PK，只能留一個(gè)，另一個(gè)必須趕出去，那么誰(shuí)都不會(huì)怪她把晴雯像不小心握在手里的火炭一樣扔出去，全力以赴、第一時(shí)間地自保。不要說(shuō)一個(gè)晴雯，就是十個(gè)晴雯，誰(shuí)又能苛責(zé)她呢？但是，襲人根本沒(méi)有處在必須抉擇的處境，根本沒(méi)有人要她做出“善良”和“生存”的選擇。皆因晴雯樣樣高過(guò)了她，襲人決不能容她，也絕不愿意兩存。在并非不得已的情況下發(fā)起攻擊，在有選擇的情況下主動(dòng)作惡，而且趕盡殺絕不留余地，這樣的人，居然被認(rèn)為“賢”“溫柔和順”“深明大義”“勤謹(jǐn)周到”，實(shí)在太魔幻了。

這些年，不少人從現(xiàn)代職場(chǎng)法則出發(fā)，贊美襲人、貶損晴雯，或許顯示了高科技時(shí)代看重效率與分工合作的心理認(rèn)知，也可能顯示了某種時(shí)代變遷：人們?yōu)榱松婧统晒?，正在付出人格和美感的代價(jià)。怎么看襲人和晴雯，這和如何看待劉邦與項(xiàng)羽是一樣的。從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，劉邦自然是勝利者，而項(xiàng)羽一敗涂地；但劉邦沒(méi)有底線，而項(xiàng)羽有貴族氣，始終保持自己的人格。若只以成敗論英雄，斷是非，實(shí)在是文化的悲哀。

有一些男士，堅(jiān)定地認(rèn)為襲人是好妻子的人選。這些人要么是因?yàn)閹浊赇撹F直男的慣性、迫切需要被仰視被伺候；要么是自我感覺(jué)良好，自動(dòng)代入銜玉而生的少爺寶玉，覺(jué)得襲人會(huì)像對(duì)待寶玉一樣對(duì)待自己。那可真是笑話。襲人連寶玉都不愛(ài)，她愛(ài)的只是自己，她謀的是賈府少爺?shù)囊棠镏?。野心勃勃、心機(jī)深沉的襲人，她的溫柔和順不但是定點(diǎn)供應(yīng)，而且絕對(duì)收放自如。那些以為襲人溫順乖巧的男士，真是一廂情愿了。

我有個(gè)朋友說(shuō)，境遇平順的時(shí)候，他喜歡黛玉、湘云，有品位，晴雯也很不錯(cuò)，有個(gè)性；但如果遭遇坎坷，要被流放荒涼之地，那還是希望襲人陪著，一路上有人知冷知熱。我聽(tīng)了差點(diǎn)沒(méi)有把喝了一半的茶噴出來(lái)。你確定你在說(shuō)的是怡紅院里那個(gè)襲人？你確定知道自己在說(shuō)什么嗎？人家襲人，可是明明白白地說(shuō)了的——“難道做了強(qiáng)盜賊，我也跟著罷。再不然，還有一個(gè)死呢?！痹谒姆痰娜寺潆y的時(shí)候，她可是會(huì)劃清界限的，人家有原則著呢。她會(huì)把無(wú)情切割表現(xiàn)得非常講道理，非常有分寸，這都是一貫的，說(shuō)不定，連態(tài)度也依然是薛姨媽所說(shuō)的“和氣里透著剛強(qiáng)”呢。

但是很多男士不會(huì)這么想，他們就是“堪羨優(yōu)伶有福，可嘆公子無(wú)緣”，其實(shí)是嘆自己無(wú)緣——現(xiàn)在的女人，為什么那么獨(dú)立，那么有想法，那么能干，那么有決斷呢？她們?yōu)槭裁床幌褚u人那么溫柔可人呢？

一個(gè)小小野心家，一份表面的柔順恭謹(jǐn)，竟然能有如此奇效，顛倒眾生，直到今天。這真是與《紅樓夢(mèng)》有關(guān)的奇觀之一。

我相信，到了今天，襲人依然會(huì)比晴雯活得好，她甚至?xí)绕絻夯畹煤?。她目的明確，欲望強(qiáng)烈而感情淡漠；注意積累，善于隱忍；頭腦冷靜，算計(jì)精準(zhǔn)；遇到兩難局面，她是行動(dòng)派，而且還特別善于心理建設(shè)，她永遠(yuǎn)是對(duì)的——不像平兒，平兒的良心是醒著的，她會(huì)對(duì)尤二姐滴淚承認(rèn)自己不該把賈璉偷娶尤二姐的消息告訴鳳姐。關(guān)鍵時(shí)刻，襲人更是出手穩(wěn)準(zhǔn)狠，該改換門庭就改換門庭，該告密就告密，膽子大，主意狠，活兒利索，不會(huì)給對(duì)手留一絲生機(jī)。

《紅樓夢(mèng)》里說(shuō)探春是玫瑰花，其實(shí)晴雯也是玫瑰花，花美、有刺，寧折不彎。玫瑰有刺，但她確實(shí)是花。毒蛇渾身都是柔軟的，在有的人眼中姿態(tài)說(shuō)不定也稱得上柔媚，但它就是毒蛇，它是致命的。

張竹坡評(píng)點(diǎn)《金瓶梅》，這樣評(píng)表面溫和大度、實(shí)則自私冷血的月娘：生生世世不愿見(jiàn)此人。我看《紅樓夢(mèng)》，欲將此語(yǔ)用在襲人身上。

那些對(duì)襲人情有獨(dú)鐘的人，那些相信襲人無(wú)辜、欣賞襲人能干的人，不用前來(lái)爭(zhēng)辯，覺(jué)得我冤枉了她，我高掛免戰(zhàn)牌。說(shuō)句心里話，我對(duì)襲人，并沒(méi)有看不起，我哪里敢？我對(duì)襲人這樣的人物，絕不敢像口無(wú)遮攔的晴雯姑娘一樣得罪她，只有避之唯恐不及的戒懼。

若是有人執(zhí)意喜歡她，那么也好，我對(duì)你們有度身定制的美好祝愿：祝愿天下所有的襲人，都到你們身邊去吧，做你們的妻子、戀人、同事、朋友、鄰居……至于我，以及我的同類，我們只想離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，生生世世不必相見(jiàn)。

【潘向黎，文學(xué)博士，上海作家協(xié)會(huì)副主席、專業(yè)作家。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《穿心蓮》、小說(shuō)集《白水青菜》《上海愛(ài)情浮世繪》等、專題隨筆集《梅邊消息：潘向黎讀古詩(shī)》《古典的春水：潘向黎古詩(shī)詞十二講》等，共三十余種。獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、朱自清散文獎(jiǎng)、文學(xué)報(bào)·新批評(píng)優(yōu)秀評(píng)論獎(jiǎng)、中國(guó)報(bào)人散文獎(jiǎng)、花地文學(xué)榜散文金獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、鐘山文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、川觀文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)獎(jiǎng)等。】