采集民族之花的芬芳,釀成藝術(shù)的蜜糖
在從事民族事務(wù)工作的那些年里,我的足跡遍及許多民族聚居地。我曾經(jīng)在西藏工作生活三年,到青海、寧夏、云南等地區(qū)短時(shí)居住工作,廣泛結(jié)交各民族同胞。我的辦公桌、書柜以及電腦里儲(chǔ)存的滿是民族方面的書籍、資料和文案?;谶@樣的經(jīng)歷,我寫了很多的散文,抒寫了56個(gè)民族的風(fēng)土人情、風(fēng)貌風(fēng)采,以及自己對(duì)于各民族的人和事的所思所感。幾十年間,我為每個(gè)民族創(chuàng)作了一篇以上的散文,有的民族甚至多達(dá)十幾篇,后來結(jié)集為《心心相依——中華56個(gè)民族散記》《邊地集》出版。
到各處走訪、調(diào)研,是民族事務(wù)工作者的常態(tài)。我們經(jīng)常深入到邊疆少數(shù)民族地區(qū)的城鎮(zhèn)和農(nóng)村牧區(qū)考察,到機(jī)關(guān)單位同基層干部座談,到農(nóng)戶地頭在牧場(chǎng)氈房與農(nóng)牧民促膝交談。在蒙古包喝著奶茶,同牧民談著草原的豐茂、牲畜的長(zhǎng)勢(shì)。聽?wèi)糁髡f他家有5萬多畝草場(chǎng),我這個(gè)曾經(jīng)在山石間刨種巖旮旯地的南方山區(qū)人感到很吃驚。熱氣騰騰的手把肉端上來,主人操刀,將一條七八寸長(zhǎng)的羊肉放到我手上,說是得整條吞下。主人雙手捧著酒碗,唱著敬酒歌,向我們敬酒。
進(jìn)入藏族人家院子,火塘邊堆著干牛糞,爐火熊熊,烹煮著高原特有的沸騰生活。主人敬獻(xiàn)哈達(dá),端上裝滿青稞麥粒、插著青稞穗和酥油花的五彩切瑪盒。捏上幾粒對(duì)空拋撒,再捏兩粒送入嘴里,恭?!霸鞯吕铡?。新年天氣寒冷,陽光燦爛,窗臺(tái)上小盒的青稞苗已經(jīng)是蔥綠一片。
進(jìn)入佤族山寨,最為隆重的,是拉木鼓活動(dòng)。幾個(gè)壯漢兩手握著鼓槌,有節(jié)奏地豎著敲擊木鼓。女子跳起甩發(fā)群舞,雙手勁鼓鼓地握拳揮動(dòng),向上向下向兩旁甩著長(zhǎng)發(fā),像熾烈的黑色火焰,映襯著漫天紅霞。跳舞到夜半,激情揚(yáng)滿天。集會(huì)的人群大多散去,我還同縣長(zhǎng)坐在木凳上長(zhǎng)談,從古老傳說“司崗里”到當(dāng)下的城鎮(zhèn)化建設(shè)……
隆冬時(shí)節(jié),我們驅(qū)車雪原,到黑龍江邊,一位赫哲族老漁民在凍結(jié)得嚴(yán)實(shí)的冰面上冬釣,老漁民在四個(gè)面盆大的冰窟窿里抖動(dòng)魚線,不斷從冰窟窿拉出彈尾的大魚。另一邊的草房前,赫哲族漢子手握魚叉,守著冰窟窿叉魚。到赫哲族人家里做客,坐在溫暖的爐火旁,席上有剛打撈汆湯的大鮮魚塊,還有凍魚刨片。
現(xiàn)在,邊疆地區(qū)的交通狀況越來越好了。但回想當(dāng)年,有很多艱難的情形。有一次,我們出了喀什城,進(jìn)入蓋孜河谷,貼著雪山根下的石壁行進(jìn),翻越慕士塔格峰山肩,到達(dá)塔什庫爾干塔吉克自治縣縣城,晚上將近11點(diǎn)對(duì)著日落進(jìn)晚餐。縣上同志說,幸好我們是中午經(jīng)過蓋孜河谷,下午要到縣里來的幾輛車過不了峽口,雪山上積雪融化,泥石流傾瀉而下,公路上泥沙漿埋沒整個(gè)車輪,車過不來了。
我還想起早年去喜馬拉雅南麓樟木鎮(zhèn)的經(jīng)歷。山崖上來的泥石流砸毀了很長(zhǎng)的三段“之”字形公路,我搭乘的東風(fēng)卡車只能停在山坳口,許多車輛的司機(jī)下車,和行人一起走到泥漿滾滾的山溝旁。我們高挽起褲管,眼望著山崖,乘滾石停留在山崖上方坡度稍緩處稍息的間隙,瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)搶過激流,涉過一尺多深的泥漿,到樟木鎮(zhèn)。夜晚好不容易睡著,夢(mèng)里都是滾石聲。
西南民族地區(qū)的交通情況,曾經(jīng)也比較險(xiǎn)惡。在江水奔騰咆哮的怒江河谷邊,我們?cè)谪暽姜?dú)龍族怒族自治縣吃過早飯后出發(fā),在一個(gè)怒族鄉(xiāng)開了個(gè)座談會(huì),再走,遇到塌方堵路,耽誤了時(shí)間,到瀘水縣城吃過晚飯后,繼續(xù)走,沿著崎嶇山道,一直到凌晨4點(diǎn)半才到達(dá)蘭坪縣城。已經(jīng)計(jì)劃好了的,不便改變。早飯后,照常完成考察普米族鄉(xiāng)的任務(wù)?;叵肫疬@些情形,再看到當(dāng)下,看到很多地區(qū)的公路,真可謂“逢山開路,遇水搭橋”,交通的便利,真是今非昔比。山鄉(xiāng)巨變,從交通情況的改變,最為直觀。
在民族地區(qū)考察,民族風(fēng)情也是頗為令人感慨。1988年初秋,云南民族藝術(shù)節(jié)在昆明舉行。開幕式藝術(shù)大游行,白族人跳著“繞三靈”,彝族人彈起大三弦,苗族人吹著蘆笙,納西族人舞起“熱美蹉”,傣族人象腳鼓聲咚咚,哈尼族人跳起“棕扇舞”……云南省世居的26個(gè)民族的兄弟姐妹歡欣鼓舞,海浪般席卷過來,舞者和觀眾都陶醉在多民族藝術(shù)海洋之中。
中國(guó)56個(gè)民族匯聚的藝術(shù)盛會(huì)、體育盛會(huì)輪番在神州大地上演。1992年,以少數(shù)民族藝術(shù)為主的第三屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)在昆明舉行。我作為藝術(shù)節(jié)組織機(jī)構(gòu)宣傳處工作人員,在昆明工作了一個(gè)月,深深感受到各民族藝術(shù)的絢麗多彩、博大精深。我先后參加了第二屆、第三屆全國(guó)少數(shù)民族文藝會(huì)演的籌備工作,以及第七屆、第八屆全國(guó)少數(shù)民族傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)會(huì)的籌備工作,在工作中廣泛接觸和了解各民族的文化藝術(shù)、各民族的體育文化,受到民族傳統(tǒng)藝術(shù)的感染和熏陶。
文藝創(chuàng)作是對(duì)生活的反映和表現(xiàn)。我在工作和生活中廣泛接觸民族同胞,深入了解各民族群眾的生產(chǎn)生活狀況,感受他們豐富的精神生活。我像一只忙碌的蜜蜂,廣泛采集56朵民族之花,將他們的甜蜜和芳香釀成藝術(shù)的蜜汁,在散文創(chuàng)作中描述表現(xiàn)各民族人民的風(fēng)貌風(fēng)采。
在這個(gè)過程中,我深刻地意識(shí)到,在黨和政府的領(lǐng)導(dǎo)下,全國(guó)各族人民像石榴籽一樣,緊密地團(tuán)結(jié)在一起,共同為推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興而不懈奮斗。作為少數(shù)民族寫作者,最緊要的任務(wù)就是,以文學(xué)書寫民族團(tuán)結(jié)、民族奮進(jìn)之歌,不斷鑄牢中華民族共同體意識(shí),共同建設(shè)中華民族共有精神家園。