用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《突出重圍》出版26載,作家柳建偉重溫寫作歷程 用激越之作樹立軍旅文學新貌
來源:北京日報 | 路艷霞  2024年09月13日08:37

從程序員到茅盾文學獎得主,作家柳建偉的人生轉折與長篇小說《突出重圍》緊密相關。這部對他意義非凡的作品,1999年入選向新中國成立50周年獻禮的10部長篇小說,2019年又入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。

《突出重圍》揭示了中國軍隊在二十世紀末所面臨的嚴峻挑戰(zhàn),是一部全景式反映中國軍隊和中國軍人在世界政治、軍事、經(jīng)濟格局中,在生存挑戰(zhàn)和物質誘惑的重重圍困中,英勇善戰(zhàn)、殺出血路的憂患之作、激越之作,意蘊豐厚。

程序員的文學雄心

談及《突出重圍》的寫作緣起,61歲的柳建偉的記憶之門緩緩打開。幾十年前,他還是一個技術偵察部隊“伺候”電腦的程序員,但他懷揣文學夢,立志要當作家。

柳建偉回憶說:“1991年秋天,大學畢業(yè)8年后,我再次跨入大學校門,進入解放軍藝術學院文學系專職學習寫作。”也正是在那幾年,蘇聯(lián)解體、東歐劇變,世界格局發(fā)生了深刻變化。中國的軍隊如何在這種國際新形勢下保衛(wèi)國家安全,成了柳建偉時常思考的一個問題。

1994年至1995年,柳建偉在北師大一邊讀研究生,一邊研讀黨史和軍史,創(chuàng)作了反映國共第二次合作歷史的紀實文學作品《紅太陽 白太陽》和描述紅一方面軍征戰(zhàn)史的紀實作品《日出東方》。“對黨史、軍史的仔細研讀,讓我更覺得有必要用一部小說來表現(xiàn)對我軍的現(xiàn)狀與發(fā)展的思考和認識?!绷▊フf,隨著科技強軍、質量建軍的明確提出,1996年冬天,他著手準備長篇小說《突出重圍》。

《突出重圍》的創(chuàng)作不僅有國際國內形勢的大背景,也深藏著柳建偉遠大的文學抱負,當時年輕氣盛的他有著要改變國內軍旅文學現(xiàn)狀的雄心。

關于當年國內軍旅文學生態(tài),軍旅文學評論家朱向前有著深刻觀察,他認為,20世紀80年代末,軍旅文學“兩代作家在三條戰(zhàn)線(和平時期軍營生活、當代戰(zhàn)爭和歷史戰(zhàn)爭)作戰(zhàn)”的基本格局逐步瓦解,進入90年代,除朱蘇進、朱秀海、周大新、徐貴祥等少數(shù)作家外,當代文學已很難在這一領域聽到相應的反響與回音了。

而在柳建偉看來,20世紀90年代中期,不少軍旅文學現(xiàn)實題材作品寫成了軍隊的一己之悲歡,他坦言,自己“那時候很有野心”,想改變這種局面,“一心想把現(xiàn)實軍事題材創(chuàng)作提高到一個更高的水準,推到一個新的高度。”

較早觸及網(wǎng)絡戰(zhàn)、信息戰(zhàn)

受益于多年的文學訓練,柳建偉創(chuàng)作《突出重圍》可謂一氣呵成,只用了不到100天就完稿,關于人物關系、情節(jié)發(fā)展的架構卻花了大半年的時間。柳建偉說,他有畫圖的習慣,人物關系圖、情節(jié)推進線索圖縝密、嚴謹,處處要考慮周全,處處要嚴絲合縫,這為他的下筆創(chuàng)作壘好了基石,保證了寫作的高速進展。柳建偉此后也一直秉持這樣的創(chuàng)作習慣,從中獲益匪淺。

1998年11月,《突出重圍》由人民文學出版社出版,很快廣獲好評并成為暢銷圖書,同年獲得中宣部“五個一工程”獎。2000年,同名電視劇熱播。

《突出重圍》問世后,引發(fā)文壇熱切關注。朱向前評價,這是一部著力描寫人物群像的作品,幾十個人物分布在從普通士兵到大軍區(qū)司令員的廣大“空間”里,錯落有致、濃淡相宜。方英達、朱海鵬、范英明等人物形象富有獨創(chuàng)性。他認為,這是一部具有“盛世危言”品格的憂患之作,體現(xiàn)了中國作家對國家、民族前途和命運的認識水平與表達能力,呈現(xiàn)出的沉郁、激越的美學風范,暗合了時代精神。

多年后回望這部作品,柳建偉認為小說比較早地觸及網(wǎng)絡戰(zhàn)、信息戰(zhàn)、電子戰(zhàn)這些前沿話題,“27年前,我寫的時候,實際上是完全靠自己的想象,小說預言網(wǎng)絡戰(zhàn)、電子戰(zhàn)、信息戰(zhàn)將來會非常重要,后來果然如此?!绷▊ピ谛≌f中大膽直面問題,表現(xiàn)出作家深重的責任感、使命感。

柳建偉回憶,正是因為《突出重圍》的播出,當年不少熱血青年投身軍營。而他的命運也發(fā)生了轉折,被調到原成都軍區(qū)創(chuàng)作室,真正成為一名專業(yè)作家。

也是因為《突出重圍》的火熱,柳建偉立下創(chuàng)作“時代三部曲”的宏愿。2000年10月18日,柳建偉在成都開寫《英雄時代》,盡管后來40多萬字初稿廢了,但重寫的《英雄時代》最終為他贏得了第六屆茅盾文學獎。《北方城郭》《突出重圍》《英雄時代》組成的“時代三部曲”成功“突圍”,被譽為世紀之交中國文壇的一道亮麗風景。

獻給媽媽的特殊禮物

《突出重圍》題材宏大,但背后還隱含溫暖又悲傷的往事,談及這些,柳建偉忍不住落淚。他難忘2000年冬天的成都街頭,難忘《突出重圍》火爆的過往……

2000年的1月3日,電視連續(xù)劇《突出重圍》開播,中央電視臺除了周六每天播一集。那時候柳建偉剛剛開始使用手機,剛播到第二集,他的手機就被打爆了。

柳建偉當年住在玉林路上,推著自行車走在路上,街頭巷尾飄著《突出重圍》的片尾曲,那個時候他真想媽媽也能聽到,他想媽媽一定會為他驕傲,為他自豪。

柳建偉的媽媽是位桃李滿天下的小學教師,但她的生命永遠停留在了58歲。柳建偉說,媽媽生前喜歡看長篇小說。作家周大新的老家距離柳建偉家不到50公里,媽媽就鼓勵他以周大新為榜樣從事文學創(chuàng)作,還希望兒子也像周大新一樣能有電視劇問世,媽媽說:“啥時候也能給我弄一個電視劇,讓我看看?!?/p>

1994年,柳建偉媽媽被診斷出了癌癥,醫(yī)生斷定時日無多。為了給媽媽治病,柳建偉拼命寫東西掙錢。但人民文學出版社資深編輯何啟治來看柳建偉媽媽時,曾委婉地提到,“你兒子現(xiàn)在為了掙錢把精力都放在其他地方,如果老這樣,一味寫掙錢的東西,會把一個好作家給寫廢了。”何啟治還對柳建偉直言:“孝有大孝、小孝之分,你現(xiàn)在做的也算孝,但是小孝。如果你可以寫一篇不錯的長篇小說出來,你為什么不寫呢?你媽媽也會很慰藉?!?/p>

柳建偉聽從了何啟治和媽媽的勸告,開啟了長篇小說創(chuàng)作之路。媽媽生前看到了他的第一部長篇小說《北方城郭》,只是手稿訂得太厚,“我媽那時候體力已經(jīng)不行了,她拿不動,就看了兩三頁,她跟我說一定要熬過去,想活著看到書出版?!边z憾的是,她沒能看到……

對于柳建偉來說,《突出重圍》是獻給媽媽的一份特殊禮物,不僅圖書出版了,后來還拍成了媽媽最愛的電視劇?!澳悄辏夷玫綐訒蛠淼轿覌屇骨?,一頁一頁撕下來燒給她……”

《突出重圍》出版26年,但依然擁有長久生命力。讀者從未忘記《突出重圍》,每年銷量還有上萬冊。