用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

臨海問魚
來源:中國(guó)環(huán)境報(bào) | 黃亮斌  2024年09月24日08:30

深居內(nèi)陸,內(nèi)心對(duì)海洋十分向往。趁著孩子們暑期放假,一家人于8月開漁期來臨前,來到廣東省陽(yáng)西縣沙扒鎮(zhèn)。

西去廣州市三百公里外的陽(yáng)西縣,有著廣東省最優(yōu)質(zhì)的一處海岸線,背靠綿綿延延的一抹青山,山體東西兩端自然延伸至大海,青山環(huán)繞的這處海灘,像極了一彎新月,沙灘因而得名:月亮灣。沙灘前方,是若隱若現(xiàn)的青洲島,一個(gè)在秦代就納入南海郡管轄的南國(guó)礁島、并不斷為古代文人所吟誦的地方。

在商業(yè)化沖擊嚴(yán)重的今天,陽(yáng)西依然保留著濃厚的中華傳統(tǒng)文化氣息,這里是與濰坊齊名的全國(guó)風(fēng)箏之鄉(xiāng)。近則有由歌手江萬澤演唱并風(fēng)行一時(shí)的《青洲漁火》:“朝望碧海暮看山,月亮灣上月彎彎?!鄙踔辆驮谖覀兟糜纹陂g,有幸觀賞到了一場(chǎng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)演出,看到了久違的舞獅子、耍金龍表演。

雖然如此,經(jīng)濟(jì)發(fā)展和旅游也已深刻改變和影響著這里的生活。一向以奇石、森林、珊瑚和玲瓏沙灘等著名的陽(yáng)西,如今已經(jīng)成為廣東省深海網(wǎng)箱養(yǎng)殖核心優(yōu)勢(shì)區(qū)和全國(guó)數(shù)一數(shù)二的縣域海上風(fēng)電產(chǎn)業(yè)基地。白天,我們站在月亮灣沙灘遠(yuǎn)望時(shí),依稀可見風(fēng)電葉片;夜晚來臨,閃爍的電光更是彰顯著“新動(dòng)力之源”的存在。

陽(yáng)西氣候溫和,全年均可開展海水養(yǎng)殖。依托優(yōu)越的資源稟賦,陽(yáng)西縣域內(nèi)更擁有沙扒、溪頭兩個(gè)國(guó)家一級(jí)漁港。陽(yáng)西的漁業(yè)大致可分捕撈和養(yǎng)殖兩類,而養(yǎng)殖又分淡水養(yǎng)殖、近海養(yǎng)殖和深海養(yǎng)殖。20多年前,深海養(yǎng)殖方興未艾的時(shí)候,我就對(duì)這種“海上牧場(chǎng)”的養(yǎng)殖方式著迷。但由于交通原因,我們無法深入現(xiàn)場(chǎng)感受。老鄉(xiāng)們告訴我,有一種親歷深海的途徑,就是租用民船,到青洲島外垂釣,費(fèi)用不是太高,但終因找不到志同道合的釣者而作罷,我自己不是釣魚愛好者,錯(cuò)失一次垂釣對(duì)我來說算不了什么,但未能親歷陽(yáng)西八景之一的“青洲漁火”并一睹深海養(yǎng)殖,在我則是足足的憾事。

深海養(yǎng)殖離我既在咫尺之間,亦在萬里之遙,但我仍然可以探尋近海養(yǎng)殖的蹤跡。就在我每天漫步的月亮灣,有一片面積不大的網(wǎng)箱,這是這里修復(fù)整治之后僅存的一處網(wǎng)箱。由于月亮灣的定位已經(jīng)從養(yǎng)殖轉(zhuǎn)向旅游,清潔的沙灘、干凈的海水成了必然的選擇。若還在以前,近海養(yǎng)殖盡管可以收獲魷魚、海蟹、對(duì)蝦、馬鮫魚、石斑魚等豐富漁獲,但也會(huì)付出水體被污染的沉重代價(jià)。

我的環(huán)保職業(yè)生涯中,記憶最深刻的環(huán)境事件之一,就有20世紀(jì)末和21世紀(jì)初南海沿岸海域多次發(fā)生的赤潮。這些赤潮肇始于近海養(yǎng)殖,禍及海洋魚類和蝦貝的生存,最終導(dǎo)致近海漁業(yè)命運(yùn)的起伏。因此,在月亮灣這樣的旅游區(qū),近海養(yǎng)殖幾乎成了裝點(diǎn),不僅被嚴(yán)格限制范圍,而且要求天放天養(yǎng),不得投放任何魚類飼料。或者說,近海網(wǎng)箱的存在,更像旅游設(shè)施,用于豐富旅游者的體驗(yàn)。

此次旅行,讓我記憶深刻的還有一個(gè)“偷魚賊”。那是初抵后的一個(gè)中午,烈日當(dāng)頭,天氣燠熱,北緯21度的陽(yáng)光是如此焦灼,除了一位巡灘的保安外,我們一家是唯一的游客。我們躲在涼亭下,一任海風(fēng)吹拂。碧波萬頃中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見一人圍著網(wǎng)箱,在水中忽起忽落,我于海上的生活一無所知,甚至都不敢肯定那是一個(gè)人的存在,便好奇地問保安,所見何人,孰料保安輕蔑地告訴我:偷魚賊!操粵語(yǔ)的保安不愿意多言,我便不再多用心。很久以后,海水中的人露出水面,沿著沙灘坡面躡手躡腳地走了上來,我隱隱地看見了他身后兜囊中的漁獲,甚至看清了他那張黧黑的臉。

兩天后的一個(gè)早晨,我與“偷魚賊”有了第二次邂逅,那是在我對(duì)近處的一處東風(fēng)螺養(yǎng)殖基地考察過后。

東風(fēng)螺是近年興起的一種高附加值的海產(chǎn)養(yǎng)殖,因?yàn)槿赓|(zhì)鮮嫩,頗受市場(chǎng)追捧。作為職業(yè)環(huán)保人,沙灘上的排水渠自然逃不脫我的眼睛,這是一家養(yǎng)殖企業(yè)的尾水排放渠??上驳氖牵潘辶燎宜坎淮?,未及排入海,便消融在海灘的砂礫中。我循著這條排水渠走進(jìn)陽(yáng)西縣聯(lián)洋水產(chǎn)養(yǎng)殖專業(yè)合作社,但見一根粗粗的輸水管道和提水裝置將干凈的海水抽進(jìn)來后,進(jìn)入蓄水池和砂濾池,用沙子過濾后的海水送入養(yǎng)殖池,可見東風(fēng)螺對(duì)水質(zhì)要求極高;養(yǎng)殖車間由一組組50平方米的養(yǎng)殖池組合而成,每個(gè)池子都蓄滿清水,池底鋪一層沙子,東風(fēng)螺便生長(zhǎng)其間。東風(fēng)螺的餌料是一尾尾海魚,幼苗時(shí)吃蠔肉碎末,大一點(diǎn)吃整條的凍魚,這些平時(shí)藏在沙底不見蹤影的東風(fēng)螺,一旦聞到魚味,便齊刷刷地爬出來,成堆地附在魚身上,轉(zhuǎn)瞬就將魚吃剩成骨架。

我在詳細(xì)了解東風(fēng)螺養(yǎng)殖流程后,再次回到海灘。昨晚下過一陣雨水,今晨的天氣不是太好,薄薄的太陽(yáng)穿過厚厚的云層射出來,灰青色的天空壓著海面,也壓著左岸的青山??拷嗌降牡胤?,是一條隨波搖曳的漁船,甚至依稀可見張開的漁網(wǎng)。青洲島已在迷霧當(dāng)中,完全不見一點(diǎn)蹤影。海上的風(fēng)浪比往日大,“嘩、嘩、嘩”一波接著一波推向海岸,卷起雪一樣的浪花。沙灘上已經(jīng)有了南腔北調(diào)的游人,多半都是親子游,稍大的幾個(gè)孩子已經(jīng)下海趟水了,帶著滿足,帶著嬉笑。

這時(shí)我才注意稍遠(yuǎn)處,一個(gè)人用一根木棍不停地?cái)噭?dòng)水體,清晨的海水有著幾分涼意,風(fēng)浪增強(qiáng)了他攪動(dòng)的阻力,給人感覺十分吃力,那一刻我想起了《老人與海》。隨后他轉(zhuǎn)身時(shí),我驚呆了,這不是兩天前的“偷魚賊”嗎?天還這么早,一輪疏月還掛在半空,星星還沒有完全退出,他在做什么?

我呆呆地想著,孩子們的笑掛在臉上,“偷魚賊”攪動(dòng)泥沙的聲音消融在嘩嘩的海浪中,我在急切地等待一個(gè)答案。不過,“偷魚賊”不懂我內(nèi)心的急,還在忙著手中的活,及至沿著海岸線在水中趟過兩個(gè)來回后,他才背著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尼龍袋走向沙灘,那里有他的隨身物品:一個(gè)裝滿茶水的大水壺,兩個(gè)不知裝有何物的塑料袋。只見他把尼龍袋中的東西嘩一下倒出來,原來是滿袋的碎石和廢貝殼,他面無表情地抓出幾枚蛤蚧,放進(jìn)地上的塑料袋,碎石和廢貝丟棄在沙灘上,其中還包括一只瘦小的螃蟹,成了圍過來的一個(gè)孩子的玩物,這就是他的收獲。我試圖與他對(duì)話,了解他的生活,但是他仿佛聽不見一般,拒絕與我交流。

千百年來,這一片海域原本是屬于他們的,打魚拾貝,這里原來就有紅樹林,有翱翔的飛燕與海鷗,有魚和海蟹,有魷魚和墨魚,大海養(yǎng)育著一代又一代漁民。然后近海養(yǎng)殖興起,海水被污染,漁民失去了他們的家園。后來綠了青山,藍(lán)了海水,但生物多樣性卻遠(yuǎn)未回來。20多年前,我漫步海濱時(shí),還可見一片一片的海帶漂過,也常有漂亮的海螺與貝殼,帶著腥味,但我極其歡喜,因?yàn)槟鞘呛5奈兜馈?/p>

我在想,我們能否找回曾經(jīng)的大海?

【作者簡(jiǎn)介:黃亮斌,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖南省生態(tài)環(huán)境廳職員,著有《圭塘河岸》《湘江向北》《以鳥獸蟲魚之名 走進(jìn)詩(shī)經(jīng)中的動(dòng)物世界》等?!?/span>